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821.111 


Fiului meu, Michael, care m-a însoţit în călătoria 
spre Gettysburg, precum şi tuturor mamelor ai căror 


fii nu s-au mai întors. 


PARTEA ÎNTÂI 


Capitolul 1 
Mary Woolsey 


Charleston, Carolina de Sud 1859 

Nimeni nu bănuia ce ducea băiatul cu părul blond în 
căruţa pe care un ponei nărăvaş o trăgea pe străzile din 
Charleston. 

La invitaţia pastorului Cox, venisem pentru două zile 
împreună cu mama şi cu sora mea, Georgy, la Biserica 
Africană Liberă, în Carolina de Sud. În dimineaţa 
precedentă ne făcuserăm plimbarea obişnuită, trecând pe 
lângă vile şi palmieri, într-o atmosferă plăcută şi rafinată, 
pentru care meritase să lăsăm pe masă cărţile de joc ale 
mamei. 

Doamna Charles Woolsey, Brevoort Place nr. 8, New York 
City. 

Nimic nu ne atrăsese atenţia în mod neplăcut, însă 
fiecare chip negru pe care-l întâlniserăm sau care ne 
salutase din prag amintea de sclavia dură în care trăiau 
acei oameni, întărindu-ne hotărârea de a continua lupta. 


Pe când ne întorceam de la slujba de duminică, 


bucurându-ne de mirosul liliacului indian, pe lângă noi a 
trecut băiatul blond, în căruţa trasă de ponei. Era îmbrăcat 
cu cămaşă albă şi cu nişte pantaloni de toate zilele. Roata 
din spate a căruţei, gata să cadă, lovea puternic ori de câte 
ori se învârtea, motiv pentru care căruţa nu se deplasa cu o 
viteză mai mare decât a noastră. 

— Cred că ne-am rătăcit, a spus mama şi a strigat după 
băiat: Ne-ai putea arăta drumul spre Hotel Charleston? 

— Merg într-acolo, doamnă. E în direcţia aia. 

Mi-a plăcut accentul lui din sud. Băiatul părea un copil 
bun. Avea pielea nespus de albă şi părea de doisprezece 
ani. Părul foarte blond îi strălucea în lumina soarelui. Mi-a 
amintit de fiicele mele, al căror păr avea aceeaşi culoare şi 
pe care le lăsasem la hotel, cu doamna Wolcott. Eram 
sigură că deja mă aşteptau la uşă. Deşi nu plecasem decât 
de două ore de acasă, şi mie îmi era foarte dor de ele. 

— Unde locuieşti? l-a întrebat mama. 

— Pe unde apuc, a răspuns el, întorcându-şi faţa spre 
soare. Dumneavoastră? După accent, păreţi să fiţi din 
Virginia. 

Mama i-a zâmbit. Îi plăcea mult când cineva îi recunoştea 
accentul nativ. 

— Chiar aşa. Am plecat de când eram copil, dar cred că 
încă mai vorbesc ca acolo. Acum locuim la New York. Am 
venit la Biserica Africană ca invitaţi ai pastorului Cox. ÎI 
cunoşti? 


— Nu, doamnă. 


Am continuat drumul în zgomotul pe care îl făcea roata 
ruptă. 

— Ceremonia Sfintei împărtăşanii a fost minunată. Au 
venit mai bine de trei sute de oameni. 

Băiatul s-a întors, zâmbind. 

— Sunt sigur că aţi fost singurii albi de acolo. 

— Da, dar am fost întâmpinate cu mult entuziasm. 

— Cândva, de mult, mama mă obliga să merg la biserică 
în fiecare duminică. A murit. 

A scos o bucată de pâine din găleata de tablă pe care o 
avea la picioare, a muşcat din ea, iar apoi a pus-o înapoi, 
sub pătură. 

— Mergi la şcoală? l-a întrebat mama. 

— Nu, doamnă. La şcoală nu primesc copii ca mine. 

— Mă îndoiesc de asta, a spus Georgy. 

Mi-a atras atenţia o mişcare uşoară sub pătura de pe 
patul din spatele căruţei. 

— Unde mergi? am întrebat. Băiatul a arătat spre o 
clădire albă. 

— La târg. Merg în fiecare duminică. Sâmbăta dau un 
ocol, iar duminica merg cu marfa proaspătă. 

— Pe unde dai ocol? 

— Peste tot, doamnă. Nu într-un loc anume. Rareori merg 
cu mâna goală. 

Băiatul s-a îndreptat spre clădirea albă, cu porţi înalte şi 
negre, iar noi l-am urmat. Era un spaţiu imens. Deasupra 


intrării atârna cuvântul TÂRG, scris cu litere aurite, iar 


alături flutura un steag roşu. 

— Hotelul e mai în faţă, pe dreapta, ne-a spus el arătând 
în depărtare. 

— Ne-ai fost de mare ajutor, l-a lăudat mama, după care 
el s-a dus către porţile de fier unde stătea un grăsan 
roşcovan, cu un baston de bambus în mână. 

— Hei, băiete! i-a strigat bărbatul, bătând cu bastonul în 
lemnul căruţei. Trebuia să vii prin spate cu astea, nu pe 
aici, fir-ar să fie! 

— Trebuie să mă întorc acasă, la tata, a răspuns băiatul 
şi, întorcându-se de pe locul pe care stătea, a tras pătura. 

Dedesubt se aflau trei copii de culoare, de vârste diferite 
şi foarte sumar îmbrăcaţi. Cel mai mare, cam de vreo nouă 
luni, o fetiţă, s-a apucat de marginea căruţei şi s-a ridicat în 
picioare. 

— Dumnezeule! am exclamat, neaşteptându-mă să văd 
aşa ceva. 

Fetiţa şi-a întins braţele spre mine, spunând ceva în 
limba universală a iubirii şi a binelui. Am ridicat-o din 
căruţă. Am strâns-o la piept şi i-am simţit mirosul de 
bebeluş, amestecat cu cel de săpun, de lapte şi de 
inocenţă. Era evident că cineva avusese multă grijă de ea. 

Pe fundul căruţei se mai aflau doi bebeluşi. Unul dintre ei 
nu avea mai mult de câteva zile. 

Băiatul i-a întins portarului o hârtie împăturită. 

— Unde sunt mamele lor? l-am întrebat pe băiat, 


tremurând. Nu au nimic pe ei. Când au mâncat ultima dată? 


Portarul a citit ce era scris pe hârtie şi s-a apropiat de 
căruţă. 

— Numai fete? Trebuia să fie şi un băiat. 

— | l-am dus tatei, a răspuns băiatul. 

Portarul s-a aplecat peste căruţă şi a ridicat un bebeluş. 

— Asta e slăbănoagă. Băiatul a ridicat din umeri. 

— Am adus ce mi s-a spus. Cea mare a plâns aproape tot 
drumul. 

Am strâns fetiţa la piept, iar ea şi-a aşezat, cu gingăşie, 
capul pe umărul meu. 

Portarul i-a dat băiatului un teanc de bancnote pe care 
acesta le-a îndesat în buzunar, apoi a scuturat hăţurile şi s- 
a îndepărtat. 

Bărbatul s-a apropiat de mine cu mâna întinsă. 

— Nu am timp de menajamente. Daţi-mi-o! Am făcut un 
pas înapoi. 

— Nu, domnule. 

— Sunteţi din Nord? Ce belea pe capul meu! Aveţi o sută 
de dolari ca s-o cumpăraţi? 

Am dus mâna la geanta pe care o aveam la încheietură. 

— Vă scriu imediat un cec. 

În timp ce căutam în geantă, portarul a profitat de ocazie 
şi mi-a smuls copilul din braţe. Fetiţa a izbucnit într-un 
plâns puternic şi a întins braţele înapoi spre mine. Portarul 
a dat-o mai departe altui bărbat, unul la fel de soios, care a 
plecat cu ea. 

Am încercat să mergem după ei, dar portarul a închis 


porţile şi ne-a strigat, de dincolo de grilaj: 

— Femeilor nu le e permis să intre în piaţă. Comerţul de 
aici nu e pentru firi sensibile. 

îngrozită, cu o mână la gură şi cu cealaltă încleştată în 
jurul barelor de fier, am privit cum copiii dispăreau într-o 
cameră ferită de ochii noştri. Ce fiinţă vie ar fi putut 
rămâne lipsită de compasiune la auzul acelor plânsete? 
Undeva, trei mame rămase fără fetiţele lor sufereau 
crâncen. 

M-am întors spre mama. 

— leri am vizitat crema societăţii de aici. Trebuie să 
anunţăm pe cineva. Mama se uita la mulţimea care se 
adunase. 

— Pe cine? Aici e vorba de bani. Negustorii ăştia nu vor 
renunţa niciodată la sclavie de bunăvoie. Singurul lucru pe 
care îl putem face este să votăm un preşedinte care să taie 
răul de la rădăcină. 

Eram  familiarizate cu ceea ce însemna sclavia, 
participaserăm la conferințele doctorului Cheever de la 
Cooper Institute, citiserăm Coliba unchiului Tom de câteva 
ori şi chiar în acea dimineaţă văzuserăm, în cotidianul The 
Charleston Courier, reclame la târgurile de sclavi. Totuşi, 
nimic nu ne-ar fi putut pregăti pentru ceea ce tocmai se 
întâmplase. 

Am privit cu mare atenţie mulţimea care participa la târg. 
încăperea avea tavanul jos, iar partea din spate se 
deschidea spre o curte în care se înălța o clădire de 


cărămidă. Dincolo de ferestrele zăbrelite se vedeau feţe cu 
pielea închisă la culoare. Cel care conducea licitaţia era 
aşezat pe o platformă de lemn şi se lovea cu o nuieluşă de 
piele peste cizme. În aer se simţea mirosul banilor. Cum 
stătea acolo şi se trăgea de barba blondă, îmbrăcat în 
pantaloni cu pătrăţele şi purtând pe cap o pălărie ponosită, 
bărbatul acela avea aerul unui ticălos. 

— Sunteţi gata, domnilor? a întrebat el, ecoul vocii 
izbindu-i-se de zidurile de piatră. 

Cei care doreau să participe la licitaţie erau strânşi în 
jurul platformei. Unii dintre ei arătau ca nişte domni 
adevăraţi, asemenea celor cu care ne întâlniserăm la masă, 
la hotel. Purtau căciuli de blană de castor şi aveau bărbile 
bine îngrijite. Cei mai mulţi ţineau într-o mână un trabuc, 
iar în cealaltă, catalogul cu marfa vie scoasă la vânzare. 

Cei scoşi la licitaţie aveau pielea mai mult sau mai puţin 
închisă la culoare şi stăteau cu spatele la zid în timp ce 
erau examinaţi cu brutalitate. Lângă noi se strânseseră 
grupuri de copii şi mame. Femeile erau îmbrăcate în rochii 
viu colorate şi şorţuri albe şi aveau capetele acoperite cu 
basmale albe. Copiii nu purtau nimic pe cap. 

Ne-am lungit gâtul pentru a putea vedea în camera din 
faţă, unde bărbaţii puneau întrebări femeilor, le cereau să- 
şi deschidă gura şi le ridicau fustele, dezvelindu-le cele mai 
intime părţi. 

— Când eram copil, am văzut un târg ca ăsta la 


Richmond. Mulţi stăpâni îşi vând propriii copii de culoare, 


ne-a spus mama. 

— lar noi trăim în secolul nouăsprezece, a zis Georgy. 

— Diseară, fiecare tren care părăseşte locul ăsta plin de 
cruzime va fi plin de sclavii ăştia nefericiţi. 

Georgy a luat-o de mână pe mama. 

— Nu trebuie să fim complice şi să acceptăm lucrurile 
astea doar pentru că aşa e obiceiul. Doamna Wolcott îl 
cunoaşte pe primar. Trebuie să vorbim cu el. 

Mama l-a privit pe cel care conducea licitaţia. 

— Mai mult ca sigur că şi primarul îşi cumpără şi îşi vinde 
sclavii tot aici. E legal. Nimănui nu îi va păsa de pledoaria 
noastră pentru libertate şi mai mult ca sigur că ni se va 
spune să plecăm. 

— Trebuie să facem ceva acum, am spus eu. Altfel, 
suntem complice. 

— De acord cu tine, Mary, a zis şi Georgy, dar cum să ne 
strecurăm pentru a interveni? 

Portarul a scos la iveală doi băieţei şi o fetiţă, aceasta din 
urmă, puţin mai mare decât ei. Fetiţa a rămas în picioare, 
cu braţele pe după umerii băieţeilor, într-o poziţie 
cuviincioasă, uitându-se circumspect către mulţime. Avea 
părul legat cu o basma albă, asemenea femeilor. Băieţeii 
priveau şi ei, cu ochii plini de teamă. 

Licitatorul i-a prezentat pe rând: 

— Băieţii: Scipio, zece ani, Clarence, doisprezece, şi fata, 
Sukey, paisprezece. Fata e o gospodină bună, fără 


antecedente. Băieţii sunt buni pentru munca la câmp. 


De cealaltă parte a porţii stătea o femeie cu un copilaş în 
braţe şi cu altul agăţat de fustă. Îşi ţinea capul plecat şi 
plângea, acoperindu-şi faţa cu o mână. 

— Îi cunoşti pe copii? a întrebat-o, în şoaptă, mama. 

— Cu toţii sunt ai mei, i-a răspuns femeia ştergându-se la 
ochi şi privind spre platformă. Cei de acolo, de pe 
platformă, domniţă, sunt copiii mei. 

Mama şi-a strâns şalul în jurul ei. 

— Doamne, Dumnezeule! 

— Sunt băieţii mei şi fata mea, Sukey. Ea nu e sângele 
meu, dar eu am crescut-o. E un copil foarte bun. Băieţii o 
iubesc mult. 

Femeia şi-a strâns copilul la piept şi s-a uitat, speriată, 
înjur. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică de noi, i-a spus mama. 

— Ştiam că vor fi vânduți într-o zi, dar băieţii mei sunt 
prea mici să rămână fără mama lor. 

— Şi soţul tău? am întrebat. 

— A fost vândut acum câteva luni. 

— Unde? a întrebat-o mama. 

— Nu ştiu, domniţă. Îmi e greu fără bătrânul meu, dar ce 
pot să fac? Nu-mi rămâne decât suferinţa. 

Cumpărătorii începuseră să se înghesuie în jurul lui 
Sukey şi al băieţilor. 

— Daţi-i jos rochia! striga unul. 

— Trebuia să o fi controlat înainte, doar ştii regulile, a zis 
licitatorul, după care i-a tras fetei rochia de pe ea şi a 


apucat-o de bărbie. Zâmbeşte! 

Fata s-a străduit să zâmbească. 

— la uite ce gropiţe are! într-o zi ar putea fi atrăgătoare. 

Licitatorul i-a ridicat jupa pentru a-i descoperi picioarele 
şi gleznele, dar Sukey i-a tras-o din mână. 

— Ce problemă are la ochi? a întrebat licitantul. 

— Plânge. Nu are nimic, a răspuns licitatorul. 

— Vinde fata separat, s-a auzit cineva. Dau şase sute 
pentru ea. 

— Vândut, a zis licitatorul. 

Fraţii fetei au cuprins-o strâns. Vânzătorul a smuls-o din 
strânsoarea lor, iar băieţii au ţipat şi au început să dea cu 
pumnii în bărbat. 

Printre gratii, Georgy i-a dat femeii o carte poştală în care 
pusese o monedă de douăzeci de dolari. 

— la asta. Repede! 

— O, nu, domniţă. 

Georgy a apropiat obiectul de mâna femeii. 

— la-o, nu ne vede nimeni. Nu e mult, dar e tot ce avem 
la noi. Dacă poţi veni la New York, vino la adresa de pe 
cartea poştală. 

Femeia s-a uitat în jur, după care a strecurat darul în 
buzunarul de la şorţ. 

— Mulţumesc, domniţă. Sunteţi foarte drăguță. O să-l ţin 
ascuns. Portarul s-a apropiat şi i-a împins pe ea şi pe cei doi 
copii. 

— Mă cheamă Alice, a spus femeia întorcând capul, în 


timp ce bărbatul îi împingea pe toţi trei sus, pe platformă. 

— Nu cred că va fi vreodată liberă, ca să poată veni la 
Brevoort, a spus mama. 

Eu am privit spre mulţime. 

— E mai bine decât nimic. 

Alice a urcat treptele cu pas uşor, ţinându-şi strâns copiii. 
Licitatorul a rostit obişnuitele fraze, propunând pentru Alice 
un preţ separat de cel al micuţilor ei, după care s-a auzit 
ciocănelul. 

— Vândut. O sută de dolari pentru James şi Anthony, 
nouă sute pentru Alice. 

Alice a căzut în genunchi în faţa licitatorului, implorându-l 
să-i lase copiii. 

Mama s-a întors, îngrozită, şi a luat-o către hotel. Ne-am 
dus şi noi după ea, cu gândul la suferinţa oamenilor acelora 
nenorociţi. În spatele nostru se auzeau bocetele lui Alice. 
Durerea ei era de nesuportat. 

O singură dată o mai văzusem aşa pe mama. După ce 
murise tata, iar ea, rămasă singură cu opt copii, fusese 
nevoită să se mute la New York, în timp ce noi nu mai 
conteneam cu plânsul. Privirea pe care o avusese atunci - 
şi o avea şi acum - spunea: Vom schimba situaţia asta 


îngrozitoare sau vom pieri străduindu-ne. 


Capitolul 2 


Georgy 


Brevoort, New York aprilie 1861 

Unchiul Edward m-a dus până în faţa spitalului New York, 
o clădire imensă, care arăta ca un uriaş tort de nuntă făcut 
din piatră. După ce trăsura noastră îşi croise drum cu greu 
pe Broadway, printre oamenii speriaţi de iminenţa izbucnirii 
războiului, spitalul părea o oază de linişte. 

Cu câteva ore mai devreme, ziua începuse ca oricare 
alta. Luasem micul dejun în sufrageria casei noastre din 
Brevoort Place nr. 8, o construcţie de patru niveluri, care se 
afla în partea de est a Manhattanului, în timp ce sora mea 
îmi cosea tivul noii rochii de mătase neagră. 

Îmbrăcată în haine de casă, mama stătea la masă, 
aproape de cămin, şi îi spunea uneia dintre cele două 
servitoare unde să pună felurile de mâncare calde. În 
cameră se mai aflau încă două dintre surorile mele, Abby şi 
Carry. Mary şi Hatty erau plecate în vacanţă, iar Eliza se 
afla la casa ei de la ţară. 

Abby, sora cea mai mare, stătea lângă mama, aplecată 
deasupra corespondenţei. 

Jane, următoarea ca vârstă, stătea ghemuită la picioarele 
mele, ocupată cu tivul rochiei. Pe covor erau răsturnate 
papiotele şi acele pe care le ţinea în cutiuţa ei neagră, cu 
flori. Jane avea nu mai puţin de zece nuanţe de aţă albă. 


Am mângâiat-o pe părul blond-roşcat, care îi unduia pe 


umeri şi care mereu îmi amintea de Venus a lui Botticelli. 

— Grăbeşte-te, Jane. 

Ea şi-a continuat lucrul. 

— Nu te mişca, Georgy, te-aş putea răni. 

Carry, sora noastră cea mai mică, în vârstă de douăzeci 
de ani, stătea şi ea lângă mama, dar de cealaltă parte. ÎI 
hrănea cu bucățele de gogoaşă pe Pico, micul nostru câine 
alb. 

— Lui Frank Bacon îi va plăcea rochia, a spus Carry. Am 
mimat un gest de respingere. 

— Nu mă interesează câtuşi de puţin Frank Bacon. Abby 
şi-a ridicat privirea din scrisori. 

— Refuzi un tânăr minunat, când altele duc lipsă. 

— Mărită-te tu cu el. 

Abby a roşit, iar eu am regretat imediat cele spuse. 

Abigail avea treizeci şi trei de ani şi încetase de mult să 
mai aştepte ca vărul nostru, Theodore Winthrop, să o ceară 
de soţie. Nici Jane, la cei treizeci şi unu de ani, nu mai avea 
nicio aşteptare. Toţi pretendenţii ei ori se căsătoriseră cu 
altele, ori intraseră în armată pentru a se pregăti de război, 
ori plecaseră în Europa. De aceea, toată lumea credea că 
Abby şi Jane nu aveau să se mai căsătorească niciodată. 

— Nu te va curta la nesfârşit, a mormăit Abby. 

— Din pricina bărbii scurte, arată ca un rege italian. 

S-a auzit soneria uşii de la intrare şi credincioasa noastră 
Margaret s-a grăbit să răspundă. Am îngheţat cu toatele la 
gândul că spaţiul nostru sacru ar fi putut să fie invadat de 


un musafir matinal. 

— La ora asta? a întrebat mama. 

În câteva secunde şi-a făcut apariţia unchiul Edward, 
ţinând în mână ziarul New York Tribune. Unchiul era mereu 
bine-venit. Toţi cei care îl cunoşteau îi rosteau numele cu 
plăcere. Singurele lui defecte erau un pic de vanitate şi 
gura cam slobodă. Era mereu zâmbitor, la fel cum fusese şi 
tata, iar ochii lui albaştri erau plini de dragoste şi 
bunăvoință. Se şi îmbrăca la fel, cu sacouri elegante şi 
pantaloni frumos croiţi, care îi puneau în evidenţă gambele. 

Mama l-a salutat cu o mişcare din cap. 

— O, Edward, tu erai! la loc. 

— Nu pot sta mult. Sunt în drum spre club. Ce ştiri! Afară 
e o situaţie infernală! Cum puteţi fi atât de liniştite? 

— Bea o ceaşcă de ceai împreună cu noi. Jane a găsit 
zahăr din Haiti, obţinut fără munca sclavilor. 

— Aţi auzit? ne-a întrebat unchiul, privindu-ne pe rând. 

— Ce să auzim unchiule? a întrebat Carry, aplecându-se 
şi riscând să-şi înmoaie funda din păr în siropul pentru 
clătite. 

— Ştiu că aţi urmărit cu interes ceea ce se întâmplă în 
Carolina de Sud. 

— Da, a spus Abby. 

— Ştirile din Charleston spun că... 

— Unchiule, te rog, a continuat Abby. 

— ... s-a tras în Fort Sumter. 


— A început războiul! a izbucnit Carry. 


— La orele patru şi jumătate, înainte de răsăritul soarelui, 
aliaţii din Sud au tras în drapelul naţional. Maiorul Anderson 
se retrage de pe insulă. Locuitorii din Charleston s-au urcat 
pe acoperişuri şi au sărbătorit. 

Jane şi-a strâns lucrurile şi le-a pus înapoi în cutie. 

— Deci Sudul se separă, într-adevăr. E atât de trist! 

— Ce state vor mai rămâne în Uniune? a întrebat mama. 

— Toate statele din Nord i-au trimis mesaje preşedintelui 
Lincoln pentru a-i oferi bani şi oameni. Maryland şi 
Kentucky încă nu au declarat nimic. 

Mama s-a ridicat în picioare. 

— Margaret, adu masa de mahon din camera mea şi 
războiul de ţesut. O să le punem în salonul din faţă. Va fi 
mare nevoie de bandaje. 

Unchiul Edward s-a îndreptat spre holul din spate, care 
ducea la scările dinspre dormitor. 

— Unde e fiul tău? E încă în pat la ora asta? 

— Ce treabă ai cu Charlie? l-a întrebat mama. 

— Poate că vrea să se înroleze. S-a deschis deja un 
centru pe Broadway. Sunt sigur că şi fraţii Winthrop se vor 
alătura. 

— Verii lui sunt oameni în toată firea, Edward. Charles 
are doar douăzeci şi unu de ani. Vrei să-l încurajezi să facă 
asta pe unicul fiu al sărmanului tău frate? 

Unchiul Edward a pus ziarul pe masă, iar Carry l-a 
apucat, grăbită. 


— Se recrutează infirmiere la spital. Toată săptămâna s-a 


vorbit de asta. 

— Duminica? Nu am mai auzit aşa ceva. 

— Suntem în război, mamă, a spus Abby. M-am apropiat 
de unchiul Edward. 

— Eu mă înscriu. 

Lui Abby i-a căzut stiloul din mână. 

— Dumnezeule, Georgy! Să fii infirmieră? Femeile din 
închisori vor fi scoase de acolo ca să facă asta. După zece 
zile de închisoare, ajung infirmiere la Bellevue. 

— Asta e altceva, i-am răspuns. Doctoriţa Elizabeth 
Blackwell se va implica. Am citit în ziar. Pregăteşte o echipă 
de infirmiere. 

— Nu are niciun sens, a zis Jane. 

Mi-am scos mănuşile şi am încercat să nu mă uit către 
evantaiul cu mânere de fildeş, răsfirat ca o coadă de păun 
în cutia de sticlă pe care o făcuse mama. Ea lucrase asta ca 
semn de mulţumire pentru mine şi tata, după o zi petrecută 
pe plajă. 

M-am întors spre Carry. 

— Totul este foarte bine organizat. Infirmierele vor fi 
supravegheate de un comitet format din medici de renume. 
Cine mă va opri? Niciuna dintre voi nu e încă îmbrăcată. 

Unchiul Edward m-a apucat de braţ. 

— Georgy, supravegherea răniților nu e o activitate 
pentru o tânără rafinată. 

— Chiar nu mă interesează chestia cu rafinamentul, 


unchiule. Abby s-a uitat la mama. 


— Sigur se va îmbolnăvi de ceva. 

— Am douăzeci şi opt de ani. Îmi pot purta singură de 
grijă, mulţumesc. Şi Eliza e infirmieră la Fishkill. 

Mama a venit repede lângă mine şi m-a mângâiat pe 
spate. 

— Eliza bandajează localnicii şi le dă medicamente. Aici e 
vorba de război, Georgy. Nu e mai bine să trecem împreună 
prin asta? 

Am evitat să mă uit la faţa mamei sau să-i întâlnesc 
privirea. Întotdeauna mă înduplecase cu blândeţea ei. Jane 
Eliza Woolsey era un adversar inteligent, plin de graţie şi de 
bunăvoință. 

— Există mai multe modalităţi prin care poţi ajuta. 

Am mângâiat-o pe obraz. Cum puteam să-i spun că aş fi 
înnebunit să rămân acasă, unde totul îmi amintea de tata, 
când toată lumea se pregătea de război? 

— Nu voi sta deoparte, mamă. Carry a ridicat ziarul. 

— Aici scrie despre infirmiere specializate, iar tu nu ai 
nicio pregătire. 

Mi-am pus boneta pe cap, roşind uşor, şi mi-am strâns 
panglica de sub bărbie. 

— Am văzut. 

— Pentru a câştiga râvnitul bilet albastru, candidatele 
trebuie să se supună unei discipline ferme şi să poarte 
uniforma albă de lucru, râse Carry, citind din ziar. 

— Poate fi o provocare pentru cea pe care tata o numea 
„fiica lui cea nărăvaşă”, râse Abby. 


— Cu siguranţă că trebuie să porţi boneta franţuzească 
atunci când te vei prezenta în faţa comitetului, a spus Jane. 
E indiciul unei firi nestatornice. 

— Rămâi, draga mea, m-a îndemnat mama, jucându-se 
cu închizătoarea lănţişorului de aur pe care îl purta în 
amintirea tatei. Gândeşte-te ce mult s-ar bucura cei care nu 
mai sunt printre noi să ştie că îi ajutăm de acasă pe cei 
care luptă. 

— Voi fi în siguranţă, mamă. 

— Nu te poţi duce singură la spital, a spus Abby. 

M-am îndreptat spre uşă. 

— Pentru că sunt preferata lui, cu siguranţă că, în drum 
spre club, unchiul Edward mă va duce până acolo. Nu-i aşa, 
unchiule? 

Unchiul Edward îşi ţinea privirea în pământ şi abia dacă a 
clătinat din cap. 

— Tata nu ar fi fost de acord cu asta, a adăugat Carry. 
Tata. M-am oprit şi m-am întors spre ea. 

— Cum de ştii ce ar fi vrut tata, Carry? Erai foarte mică 
atunci când a murit. 

Carry şi-a lăsat privirea în farfurie şi am observat că-i 
dăduseră lacrimile. Mersesem prea departe. 

M-am grăbit către uşă. 

— Toate admiratoarele din New York ale lui Florence 
Nightingale! vor fi acolo ca să concureze, deşi e nevoie doar 


1 Florence Nightingale (1820-1910) a fost întemeietoarea sistemului 
modern de asistenţă medicală. 


de câteva infirmiere. 

— De o sută, şi sunt hotărâtă să ajung prima la spital, dat 
fiind că e foarte devreme. 

Am ieşit pe coridor însoţită de unchiul Edward şi am 
trecut pe lângă salonul din faţă, îndreptându-mă către 
ieşire. 

— Trebuie să ai peste treizeci de ani! mi-a strigat Carry. 
Şi să fii urâţică. Tu nu eşti nici pe departe aşa. 

Am păşit în vestibulul cu coloane de marmură al 
spitalului şi am văzut că era deja foarte aglomerat. Femei 
de toate vârstele umpleau spaţiul acela vast, în care era 
foarte frig. Câteva, mai norocoase, şedeau pe banchetele 
de lemn de stejar, dar cele mai multe aşteptau în picioare. 
Unele aveau după ele şi un copil, doi. O femeie îmbrăcată 
într-o manta lungă şi gri, cu faţa rotundă precum cea a lui 
Mary Todd Lincoln?, împărțea formulare şi creioane. 

— Staţi la rând, doamnelor, vă rog! a strigat, din gura ei 
ridicându-se un abur alb. 

— De ce nu e aprins niciun foc? am întrebat. 

— Ar fi fost, dacă erau bărbaţi aici. Mi-a întins un 
formular şi un creion mic. 

— Dacă reuşeşti să completezi asta repede, poate că vei 
avea norocul să intri imediat. 

Tocmai atunci ieşea una dintre candidate. Părea foarte 
speriată de întâlnirea cu medicii din comisie. 

— Aşteaptă pe coridorul acela ca să fii chemată, mi-a 


2 Soţia preşedintelui american Abraham Lincoln. 


cerut femeia cu manta gri. 

M-am uitat la formular. Scria să fie completat cu 
cerneală. Femeia a ridicat din umeri. 

— Nu s-a plâns nimeni de asta, iar comisia deja a primit 
cincizeci de candidate astăzi. Au acceptat douăzeci şi trei. 

Mi-am scris numele şi adresa: Brevoort Place nr. 8, New 
York City. Cu siguranţă că celor din comisie avea să le placă 
faptul că locuiam lângă Brevoort Hotel. Am şovăit cu 
creionul în mână. Vârsta. Nu aveam încă vârsta necesară. 
Cum ar fi fost să mă dau mai mare? Am lăsat necompletat. 

Femeia s-a apropiat. 

— Nu le spune că ţi-am zis eu, dar caută infirmiere-şefe - 
genul de persoane care nu vor alina suferinţele pacienţilor 
zâmbind şi purtând haine la modă, mi-a spus ea privind 
lung la colierul meu. Ultima care a intrat purta cercei şi au 
dat-o afară imediat. 

— Este o moştenire de familie, pe care o port mereu. Îmi 
asum riscul. 

— Cum rămâne cu boneta? Nu de alta, dar florile astea. 

M-am grăbit spre încăperea în care se afla comisia, 
smulgându-mi bobocii de trandafir de pe bonetă şi 
ascunzându-i sub mânecă. 

După ce am aşteptat pe coridor un timp care mi s-a părut 
a fi o veşnicie, mi-am auzit strigat numele şi am intrat. 
Comisia era formată din cinci bărbaţi cu părul cărunt, 
îmbrăcaţi în costume negre. Cu toţii stăteau drepţi ca nişte 


cozi de matură în spatele unor mese de lemn de stejar. În 


faţa fiecăruia se afla un carton pe care era scris un nume. 
l-am înmânat formularul meu doctorului Harris. 

— Bună ziua! Domnişoara Woolsey, nu-i aşa? Te rog să 
ne spui numele dumitale întreg. 

— Georgeanna Muirson Woolsey. 

— De ce doreşti să faci parte din Asociaţia Centrală a 
Femeilor pentru Ajutorarea Răniţilor? 

— Aş dori să îmi aduc şi eu contribuţia în aceeaşi măsură 
ca şi soldaţii, domnule. 

Doi dintre bărbaţii din dreapta mea au schimbat priviri. 

— Lucrul acesta ar fi imposibil, domnişoară Woolsey. Nu 
o să te afli pe câmpul de luptă, a spus domnul Harris. 

— Nu înţeleg de ce să nu fiu, domnule. Mi se pare 
nedrept ca unii să moară, în timp ce eu stau acasă. 

— Spune-ne ceva despre dumneata, domnişoară 
Woolsey. 

— Vă rog să îmi spuneţi ce anume v-ar interesa. 

Doi medici examinau ceva ce arăta ca meniul unui 
restaurant. Altul îşi curăța pipa. 

— Te consideri o persoană orientată spre detaliu? m-a 
întrebat doctorul Harris. 

— Da. 

— Cum aşa, domnişoară Woolsey? 

— Nu i-aş cere unui candidat să completeze cu cerneală 
un formular ca acesta, dacă nu pot să-i dau decât un 
creion. 

Doctorii se foiră pe scaune. 


— Nici nu aş lăsa neîncălzit un coridor în care aşteaptă 
femei şi copii. 

Doctorul Compton s-a lăsat pe spate, împreunându-şi 
degetele. Părea mai tânăr decât ceilalţi. Avea sprâncene 
bine conturate şi o expresie inflexibilă. 

— Un coridor neîncălzit nu e nimic în comparaţie cu 
condiţiile în care ai lucra, domnişoară Woolsey. 

— Numai martirii ar tolera condiţii extreme chiar şi atunci 
când există soluţii, domnule doctor Compton. Aş face tot ce 
mi-ar sta în putinţă pentru a rezolva problemele. 

Domnul Compton s-a lăsat pe scaun şi şi-a încrucişat 
mâinile pe piept. 

— E doar o chestiune de timp până ce dumneata şi 
celelalte infirmiere veţi da totul peste cap hrănindu-i cu 
portocale pe bolnavii de dizenterie, în timp ce chirurgii îşi 
vor pierde minţile. 

— Nu aş face una ca asta, domnule doctor Compton. 

— Ce educaţie ai, domnişoară Woolsey? m-a întrebat 
doctorul Harris. 

— În copilărie am mers la Şcoala Domnişoarei Murdock 
din Boston, apoi am urmat Institutul Rutgers pentru Fete 
aici, în Manhattan. Am absolvit la Philadelphia, la Liceul 
Particular pentru Domnişoare al Doamnei Anable, după care 
am plecat cu sora mea în India şi Egipt. 

— A! Ai făcut o călătorie lungă, a spus doctorul Harris. 

— Bărbaţii au făcut dintotdeauna asta. În familia mea, şi 
femeile îşi lărgesc orizontul. 


— Ce note ai avut? m-a întrebat doctorul Compton. 

— Destul de bune, domnule doctor Compton. În ziua în 
care am început şcoala, profesorul nostru, domnul Holan, i- 
a spus mamei că dacă nu îşi mută fiicele de la şcoală, 
administratorii nu-şi vor mai putea permite să ofere atâtea 
medalii. 

Auzind asta, câţiva dintre doctori au început să 
comenteze. 

— Limbi străine? m-a întrebat doctorul Harris. 

— Germana, franceza, latina şi italiana. Învăţ foarte 
repede, domnule, iar simplul fapt de a o avea profesoară pe 
doamna doctor Elizabeth Blackwell e o imensă provocare. E 
prima femeie care a obţinut diplomă în medicină în ţara 
asta. Ar fi o adevărată onoare să mă aflu în aceeaşi cameră 
cu dumneaei. M-am gândit şi eu să deschid o şcoală de 
infirmiere într-o bună zi. 

Doctorul Compton s-a aplecat spre mine. 

— O şcoală de infirmiere? 

— Vi se pare un proiect nepotrivit? 

— Ce se va alege de infirmierii noştri? Va trebui să-i 
trimitem acasă, la tricotat? 

— Sunt liberi să facă ce vor, domnule doctor Compton. Li 
s-ar putea alătura celor de pe front. 

— Ai avut servitori în casă? m-a întrebat doctorul Harris. 

— Kate e bucătăreasa noastră, Margaret, slujnica, 
William e administratorul... 


Doctorul Compton şi-a aranjat manşetele şi mi-a spus: 


— Nu e nevoie să auzim numele tuturor servitorilor. 

— Mama a angajat mereu pe cineva, dar s-a aşteptat ca 
şi noi să participăm la treburile casei. 

Doctorul Harris şi-a verificat hârtiile, apoi a zis: 

— Munca în infirmerie e grea. Mai ales pentru cineva 
neobişnuit cu greutăţile şi privilegiat de soartă. Plângi cu 
uşurinţă? 

— Nu plâng, domnule doctor. Nu am plâns niciodată. 
Doctorul Benson a ridicat dintr-o sprânceană. 

— Căutăm femei care nu se jenează să se îmbrace foarte 
simplu. Ştii că infirmierelor nu li se permite să poarte niciun 
fel de bijuterii, a adăugat doctorul Compton. 

M-am uitat la croiala rochiei mele şi la colierul pe care 
mi-l făcusem din lanţul ceasului de buzunar al tatei. 

— Ceea ce port la gât a devenit parte din mine. 

Doctorul Harris a strâns foile formularului meu şi a lovit 
uşor cu ele în masă. 

— Mi-e teamă că asta a fost tot, domnişoară Woolsey. 

— Nu voi purta asta atunci când voi avea grijă de 
pacienţi, domnilor, am spus eu ducându-mi mâna la colier. 
Este lanţul ceasului de buzunar al tatălui meu. L-am purtat 
în fiecare zi de când a murit. Pe atunci locuiam la Boston, 
iar tata a pierit pe mare, în timp ce făcea naveta între New 
York şi Boston. Se afla pe vasul Lexington. 

Doctorul Harris a pus stiloul jos. 

— Era o noapte geroasă, am continuat. Termometrele 


arătau minus zece grade. La Long Island Sound, gheaţa 


plutea pe mare. Din baloturile de bumbac de pe vapor au 
început să se înalțe flăcări, iar apoi s-a dat alarma de 
incendiu. Din tot echipajul şi cei o sută patruzeci şi trei de 
pasageri, au supravieţuit doar patru. Tatăl meu nu s-a aflat 
printre ei. 

Doctorul care stătea la capătul rândului s-a aplecat şi mi- 
a spus: 

— Ne pare foarte rău să auzim asta, domnişoară 
Woolsey. 

— Literele de pe lănţişor sunt inițialele numelor surorilor 
mele. Suntem şapte surori. Fratele meu, Charles, s-a născut 
după moartea tatei. 

Doctorul Harris şi-a dat ochelarii jos şi a spus: 

— Aşadar, tatăl dumitale nu a mai apucat naşterea fiului 
său? 

— Nu e ceva care să mă facă să mă simt privilegiată în 
vreun fel, vă asigur. Am muncit din greu, zi şi noapte, ca să- 
mi ajut mama, ca să-i uşurez povara şi să-i fac viaţa mai 
bună. 

Doctorul Harris a rămas tăcut un timp. 

— Ce părere are familia dumitale despre alegerea pe 
care o faci? 

— Se opune cu înverşunare. Dar părerea lor nu m-a oprit 
niciodată. De fapt, nimic nu mă poate opri să lupt pentru 
ţara mea, domnule, iar dacă va fi nevoie, o să-mi dau viaţa 
pentru unitatea ei şi eradicarea sclaviei. Cred că tatăl meu 
ar fi foarte fericit. 


Nu a mai spus nimeni nimic, până când doctorul Harris a 
rupt tăcerea: 

— Domnişoară Woolsey, te-aş ruga să ne dai un moment 
ca să deliberăm. 

Am ieşit pe coridor şi am aşteptat stând cu spatele lipit 
de zidul rece. M-am gândit la răspunsurile pe care le 
dădusem. Eram sigură că doctorul Compton avea să voteze 
împotriva mea. Am închis ochii şi am văzut faţa pe care 
urma să o facă Abby la auzul veşti că nu fusesem 
acceptată. 

După un timp ce mi s-a părut o veşnicie, doctorul Harris 
m-a chemat înapoi şi m-a întrebat: 

— Domnişoară Woolsey, ai avut pojar? 

— Da, domnule doctor. 

— În acest caz, domnişoară Georgeanna Muirson 
Woolsey, în numele doamnei doctor Elizabeth Blackwell şi 
al acestei comisii, îmi exprim onoarea de a te invita la 
cursul de pregătire al Asociaţiei Centrale a Femeilor pentru 
Ajutorarea Răniţilor, care are ca scop susţinerea armatei cu 
personal calificat. Ne-ai impresionat aproape în unanimitate 
cu voinţa şi cu caracterul dumitale puternic şi suntem 
convinşi că vei face cinste asociaţiei. Dumnezeu să te 
ajute! 

— Vă mulţumesc, domnilor. 

Am luat hârtiile şi m-am grăbit să plec, sperând să nu se 
răzgândească între timp. Am ieşit, repede, prin mulţimea 


de femei care intrau şi ieşeau. Am găsit un loc liniştit şi m- 


am uitat peste formularul semnat de doctorul Harris. În 
partea de sus era prins râvnitul bilet albastru, pe care scria: 
Studentul nr. 24. 

Înainte să-l împăturesc la loc, am observat că spaţiul 
pentru vârstă rămăsese necompletat, iar asta m-a făcut să 
zâmbesc, în sfârşit. 

Apoi a început adevărata muncă. Timp de două 
săptămâni m-am trezit în fiecare dimineaţă la ora cinci, 
pentru a mă prezenta la New York Hospital. Perioada de 
pregătire a fost urmată de zece zile de practică la spital 
alături de doamna doctor Blackwell şi de alţi medici. În tot 
acest timp am încercat să absorb cât mai mult din 
povestirile doamnei doctor despre lupta pe care a dus-o 
pentru a deveni medic şi despre cum şi-a pierdut vederea 
la un ochi pe când trata un copil într-un spital din Paris. 

— Învăţaţi din greşelile mele, ne-a spus ea. Fiţi cât se 
poate de vigilente atunci când vă ocupați de nevoile 
medicale ale pacienţilor. 

Mi-a plăcut să învăţ despre cum se face şi se aplică un 
bandaj, despre protocolul saloanelor şi clasificarea 
medicamentelor. Într-un amfiteatru mic, doamna doctor 
Blackwell a stat în faţa grupului de o sută de femei şi ne-a 
vorbit cu pasiune. Îşi pierduse tatăl la o vârstă fragedă şi 
era o aboliţionistă convinsă. Asta m-a făcut să mă simt şi 
mai aproape de ea. 

Într-o zi, după terminarea unui curs, stăteam pe coridor 


împreună cu două colege. 


— E o profesoară foarte dedicată, a spus una dintre fete. 

— Nu am mai întâlnit pe cineva care să susţină cauza 
femeilor cu atâta convingere, am spus eu. Poate că într-o zi 
va fi de acord să predea la şcoala mea. 

— La şcoala ta? au râs amândouă, iar una dintre ele m-a 
tras mai aproape. 

— Una e să înveţi pe cineva cum se face un bandaj în 
condiţii de război şi alta e să predai la o şcoală 
permanentă. 

— Odată întorşi de pe front, bărbaţii nu vor fi încântați că 
pregăteşti femei care să le ia locul de muncă, a spus 
cealaltă. 

Apoi s-au grăbit să intre la următorul curs. Doctoriţa 
Blackwell a ieşit din sală şi a închis uşa în urma ei. 

— Nu pleca urechea la ce zice lumea, mi-a spus ea în 
timp ce încuia uşa. Tu te ridici cu mult deasupra lor. Oricine 
te descurajează să întreprinzi ceva o face din lipsă de 
imaginaţie. Oamenii ăştia nu vor realiza prea multe în viaţa 
lor. 

Am încercat să spun ceva, dar nu am fost în stare. 

— Când am hotărât să urmez medicina, mi s-a spus că 
asta va avea consecinţe grave. Dar eu m-am hotărât să pun 
totul la bătaie. Te sfătuiesc să faci acelaşi lucru, 
domnişoară Woolsey. Pregăteşte-ţi armata de infirmiere. 

S-a îndepărtat pe coridor şi mi-a mai spus, peste umăr: 

— M-aş bucura ca într-o bună zi să predau la şcoala ta. 


Chiar şi după o lună, cuvintele doctoriţei încă îmi răsunau 


în urechi. Mă grăbeam spre spital la ultimele ore de 
practică, decisive pentru obţinerea certificatului de 
absolvire. Am iuţit pasul în timp ce mii de steaguri, mai 
mari sau mai mici, au apărut dintr-odată la toate ferestrele. 
Mulțimea de oameni agitaţi făcea ca oraşul să fie fascinant. 
Se auzeau cântece patriotice şi mersul cadenţat al 
regimentelor. 

M-am simţit destul de oficial în costumul de infirmieră. 
Familia mea se obişnuise în cele din urmă cu ideea, aşa că 
mama şi surorile mele m-au ajutat să-mi pregătesc ţinuta. 
Purtam o fustă gri, o jachetă scurtă, un sorţ alb şi o pelerină 
care foşnea în timp ce mergeam. 

Pregătirea practică fusese precum botezul focului. 
împreună cu o colegă, am fost însărcinată cu toată 
răspunderea legată de un salon imens. În cele din urmă, m- 
am descurcat foarte bine cu conducerea unei ture. Câteva 
dintre colegele de la curs renunţaseră pe parcurs sau 
fuseseră date afară din cauza repulsiei excesive sau a 
temperamentului nepotrivit. Cele care rămăseserăm eram 
pregătite să îngrijim urgenţe minore sau fracturi. 

În timp ce mergeam, am spus o scurtă rugăciune ca 
nimic neprevăzut să numi zădărnicească terminarea 
cursului. 

L-am întâlnit pe unul dintre instructorii noştri, doctorul 
Prentiss, tocmai când îşi începea tura. Stătea la capul 
patului unui pacient cu faţa pământie şi cu un plasture lipit 


pe gât. 


— Am ales un caz deosebit pentru ultima dumitale zi de 
practică. O muşcătură de câine cangrenoasă. Rana 
supurează şi e plină de puroi, ca una pe care s-ar putea să 
o vezi curând pe front. Să începem, mi-a zis. Ligheanul! 

M-am grăbit să dovedesc că puteam fi de folos la 
tratarea unei astfel de răni. 

— Nu alerga niciodată! a strigat doctorul în urma mea. 
Păstrează-ţi calmul în orice situaţie. Asta te va ajuta să te 
descurci şi în cele mai haotice saloane. 

M-am întors şi i-am întins ligheanul. L-a luat şi l-a 
apropiat de gâtul pacientului, după care a desprins 
pansamentul. Mirosul pe care l-am simţit mi-a întors 
stomacul pe dos. M-am ţinut de marginea patului. 

— Îi poate aduce cineva un scaun domnişoarei Woolsey? 
a strigat doctorul. 

— Mă simt foarte bine, doctore, i-am spus, deşi camera 
începuse să se învârtă cu mine. 

— Te rog, domnişoară Woolsey. 

S-a întors spre pacient şi a început să curețe rana în 
adâncime. Bărbatul urla de durere. Am vrut să mă sprijin de 
marginea patului, dar nu am reuşit, iar genunchii mi-au 


cedat. Am văzut negru în faţa ochilor. 


Capitolul 3 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland mai 1861 

în dimineaţa aceea am şters în mare grabă praful de pe 
ramele tablourilor şi de pe clapele pianului la care nu mai 
cânta nimeni, sperând ca praful să nu se aşeze la loc până 
la terminarea nunţii, iar doamna Anne-May să fie cât se 
putea de mulţumită. Faptul că şase sclavi din Carolina de 
Sud se căsătoreau în casa ei îi era suficient. Nu trebuia să 
mai vadă şi praful de pe pianul din cea mai frumoasă 
încăpere din casă. Ar fi fost în stare să folosească cureaua 
pe mine, chiar dacă era ziua Domnului. 

Duminica era ziua mea preferată. Puteam pleca de acasă 
pentru a-mi vizita familia care locuia într-o colibă, la poalele 
dealului. Mama îmi pieptăna părul, tata îmi spunea poveşti 
amuzante, iar Sally Smith îmi făcea prăjituri cu jeleu de 
gutui. 

Cu ochii strânşi, l-am rugat pe lisus ca nunta să se 
termine repede, pentru a-mi putea petrece timpul cu mama 
şi cu tata. De asemenea, l-am mai rugat ca printre invitaţi 
să fie şi o fată de vârsta mea. 

Sweet? Clementine, ultima fată de vârsta mea, a fugit 
înainte să o cunosc prea bine. Anne-May a bătut-o atât de 
tare cu biciul, că biata de ea a luat drumul mlaştinilor. După 
câteva zile, Lebaron şi patrula lui au găsit-o moartă. Au 
lăsat-o în spatele grajdului pentru a servi drept lecţie 
pentru ceilalţi sclavi. Sărmana de ea era umflată de apă şi 
muşcată peste tot de vieţuitoarele din mlaştină. Până la 


3 Dulce - în Ib. engleză în text. 


urmă, tata a îngropat-o într-un coşciug de lemn de pin. 

Măcar ea era liberă. 

Am aşteptat-o pe Anne-May să-şi bea păhărelul de 
brandy în timp ce îşi privea inelul cu diamant. Eu o 
îmbrăcasem în dimineaţa aceea. M-am ridicat pe vârfuri ca 
să şterg oglinda şi tablourile cu vapoare, căminul şi câinii 
de porțelan care arătau ca nişte câini cum nu mai văzusem 
până atunci. Apoi am şters vazele de flori de culoarea 
cerului, pictate cu auriu şi cu femei pe jumătate 
dezbrăcate, la care Anne-May ţinea atât de mult încât nu 
pusese niciodată flori în ele. 

M-am aşezat înaintea portretului mătuşii Tandy Rose, 
care mă privea cu o faţă acră. Eu o cunoscusem cel mai 
bine. Înainte să moară, fusesem ochii şi, mai ales, urechile 
ei, pentru că ajunsese surdă de tot. 

Mulţi oameni o crezuseră o femeie cumsecade şi cu frică 
de Dumnezeu. Nouă, sclavilor, ne amintea foarte des care 
era locul nostru şi regulile ei foarte stricte. Era rea ca 
oricine altcineva, dar începuse să-l placă pe Carter înainte 
de a-l vinde, aşa cum mă plăcea şi pe mine uneori. Deşi 
obosea foarte repede din cauza vârstei înaintate, m-a 
biciuit odată mai rău decât oricând, pentru că îi citisem 
ziarul. M-a ars îngrozitor spatele şi nu am putut dormi decât 
pe burtă zile în şir. Întâmplarea asta m-a lăsat cu impresia 
că trebuie să fi fost ceva deosebit de citit în ziarul acela. 

Cu toţii am înălţat mereu rugăciuni de mulţumire pentru 


că ea nu le-a îngăduit oamenilor lui Lebaron să ne 


biciuiască pe niciunul dintre noi, în afara fugarilor, dar, pe 
de altă parte, motivul fusese că nu voia ca omul acela, 
renumit pentru cruzimea lui, să-i omoare sclavii. 

Se îngrijise, totuşi, de mama. Fusese preferata ei, pentru 
că nimeni altcineva nu o putea aranja atât de bine pentru 
zilele de duminică. Toate femeile de la biserică îi lăudau 
coafura de fiecare dată. Toate astea se terminaseră însă în 
ziua în care venise Anne-May, care nu suporta să aibă 
cineva părul mai frumos aranjat decât al ei. 

Am şters de praf pervazul ferestrelor. În depărtare 
vedeam leneşul râu Patuxent. Apa de un albastru-închis, 
aproape indigo, dispărea printre plantele înalte ce 
crescuseră pe maluri. Era mijlocul primăverii, anotimpul 
preferat al mătuşii Tandy Rose. Pe vremea când trăia ea, 
mergeam să dorm cu mama şi cu tata în fiecare noapte. Îi 
mulţumesc lui lisus pentru asta. 

Chiar şi după nefericita întâmplare cu Toby, fratele meu 
mai mic, tot ne aveam unii pe alţii. 

Bătrâna Sally Smith a locuit la Peeler toată viaţa ei şi era 
deja bucătăreasă în casa asta atunci când părinţii mei au 
ajuns din Georgia aici. Sally a devenit ca o mamă pentru 
mama mea. Chiar semănau. Amândouă aveau faţa în formă 
de inimă şi ochii frumoşi, uşor depărtaţi. Sally a învăţat-o 
pe mama să recunoască toate plantele medicinale din 
grădina crescută în spatele gardului ridicat de tata. 

Mătuşa Tandy Rose o numea „vraci” pe Sally Smith şi 
iubea grădina în care aceasta creştea plante, pomi fructiferi 


şi legume doar pentru noi. Sally ştia leacul oricărei boli. 
Pentru viermi, pregătea frunze de piersic, pentru răceală, 
răşină foarte urât mirositoare, iar pentru pneumonie şi 
alungarea spiritelor, extract de salvie. Creştea şi mătrăgună 
ca să o îmbujoreze pe mătuşa Tandy Rose, şi mac pentru 
opiu. 

Din pricina anilor pe care îi petrecuse lângă plită, 
gustând din fiecare fel de mâncare, Sally nu era la fel de 
slabă ca toţi ceilalţi servitori, dar ea ne alina toate durerile 
şi suferinţele. 

Atunci când s-au căsătorit, mama şi tata nu aveau mai 
mulţi ani decât am eu acum. Tata a cerut-o pe mama de la 
mătuşa Tandy Rose, iar aceasta i-a dus la biserica albilor 
într-o după-amiază de luni. După aceea ne-am născut eu şi 
sora mea geamănă, Patience, iar mai târziu Tandy Rose ne- 
a învăţat literele. Aşa a făcut şi cu fratele nostru, Toby, 
pentru ca, odată ce i-a slăbit vederea, noi să-i putem citi 
din cărţile ei preferate şi din Biblie. 

Am învăţat să scriu notând lista de cumpărături a lui 
Sally şi copiind numele conservelor şi ale cutiilor din 
cămară. Sally nu vedea niciun beneficiu în a învăţa literele. 
Primul lucru pe care l-am scris fără greşeală a fost Drojdia 
Uscată Preston şi Merill. Apoi Tabletele Welch pentru Femei, 
pe care mătuşa le lua cu coniac. Apoi Tutunul de Kentucky 
„Vechiul Prieten”. Aparent, tot ce se afla în cămara aceea 
era „cel mai bun din lume”, conform inscripţiei de pe 


etichete. 


Tandy Rose s-a făcut că nu ne-a văzut atunci când ne-a 
prins pe mine şi pe Patience citindu-i cărţile. Asta a făcut ca 
Lebaron să vină neîntârziat şi să se răstească la ea. El, 
călare pe cal, iar ea, aşezată pe terasă. 

— Dacă vă mai lăsaţi negroteii să încalce regulile, o să-l 
chem pe şerif! Nu vreţi să fiţi ruşinea organizaţiei noastre, 
nu? 

Apoi a mormăit ceva cum că mătuşa Tandy Rose îi 
răsfaţa pe negri. 

Mătuşa a pus jos cornetul care o ajuta să audă, s-a ridicat 
şi şi-a aruncat paharul cu lapte după Lebaron. Paharul l-a 
lovit pe bărbat direct în spate, iar laptele s-a scurs pe şaua 
calului. 

— Dumneata lucrezi pentru mine, domnule Caruthers! O 
să fac ce cred de cuviinţă şi niciun şerif nu o să mă înfrunte 
vreodată! 

Mătuşa m-a învăţat ceea ce mama numea „manierele 
albilor”, ca să se simtă confortabil atunci când îmi cerea să 
fac câte ceva. Expresii ca „Fără doar şi poate, domnişoară 
Peeler”, „Permiteţi-mi să vă aduc imediat, coniţă” sau „în 
cel mai scurt timp, domnişoară” erau mereu însoţite de un 
zâmbet larg şi de o înclinare din cap. 

Ea ne-a permis mie şi lui Patience să mergem la şcoala 
de duminică, unde ne învățau despre Biblie, dar, după 
câteva zile, şcoala a fost închisă. Au mai venit şi nişte băieţi 
de pe plantaţia Ambrosia, care se afla chiar alături, şi unde 


sora mea fusese, apoi, închiriată împreună cu Carter, cel 


care aproape că devenise iubitul meu şi care fusese vândut 
în urmă cu doi ani. Tandy Rose îi promisese tatei că, înainte 
să treacă în lumea de dincolo, avea să ne elibereze, şi i-a şi 
arătat hârtia în care scrisese asta. 

Dar hârtia aceea s-a pierdut după ce au întins-o pe 
mătuşa Tandy Rose pe o scândură de mahon, chiar în 
camera aceea, şi astfel am trecut în proprietatea nepoatei 
ei, care tocmai era pe cale să se mărite. Domnişoara Anne- 
May Wilson moştenise şi casa împreună cu noi, sclavii. 
„Dumnezeu nu lucrează întotdeauna conform planului, 
spusese tata atunci. O să găsim noi altă ieşire.” 

Dar faptul că Tandy Rose aşteptase atât de mult pentru a 
ne elibera îmi provocase o durere foarte mare. 

Spre deosebire de mătuşa sa, noua noastră stăpână 
pretindea că nici nu ne vedea. Apoi mi-a spus să termin cu 
expresiile oamenilor albi şi să-i răspund doar cu „Da, 
stăpână” atunci când îmi dădea ceva de făcut. 

Curând, au apărut noile reguli. Anne-May a încuiat 
biblioteca, spunând că cei de culoare nu aveau niciun motiv 
să citească. Nu mi-am însuşit destul de repede noile reguli, 
iar asta a determinat-o să-şi scoată biciul lung cât braţul. 
Partea din spate a rochiilor mele a devenit în scurt timp 
franjuri, materialul se lipea de sânge, iar eu lucram cât era 
ziua de lungă simțind că parcă mă înţepau sute de albine. 
În prima lună am fost nevoită să-mi fac zece rochii. Nu le- 
am aruncat însă pe cele vechi, pentru că niciodată nu ştii 
când îţi trebuie. 


Apoi lui Anne-May i-a venit ideea să mă dezbrace înainte 
să mă lovească. Chiar dacă unii spun că te poţi obişnui cu 
loviturile arzătoare de bici, nu e adevărat. Cu atât mai mult 
cu cât Anne-May era foarte mândră de felul în care mă 
lovea. Era atât de obosită după aceea, că se ducea direct în 
pat. Pentru a-mi accentua durerile, avea obiceiul să-mi 
toarne oţet peste răni. Până la Anne-May, nu mai simţisem 
aşa ceva şi nu o mai văzusem nici pe mama biciuită 
vreodată. Aş fi vrut să-mi omor stăpâna pe loc. Pe chipul 
tatei am citit aceeaşi dorinţă. 

Dar ştiam cu toţii care era pedeapsa pentru crimă în ceea 
ce-i privea pe sclavii din Maryland. Constituţia spunea că 
celui care se făcea vinovat de crimă i se tăia mâna dreaptă, 
după care era spânzurat. Apoi, capul îndepărtat de trup era 
tăiat în sferturi şi expus în cele mai frecventate locuri din 
ţinutul în care fusese săvârşită crima. 

Timp de câteva zile, tot mi s-a părut că merita să o omor 
pe Anne-May. 

La auzul zgomotului pe care îl făceau roţile pe pietriş, am 
aruncat cârpa de praf. M-am dus repede în camera de 
alături şi m-am uitat pe fereastră exact atunci când a oprit 
o trăsură trasă de doi cai şi plină de şapte nou-veniţi. Cu 
toţii aveau pielea închisă la culoare şi priveau, speriaţi, spre 
casă, aşa cum se întâmpla ori de câte ori sclavii îşi 
schimbau stăpânul. În frunte se afla Lebaron Caruthers, un 
bărbat care nu putea să inspire decât teamă şi care 
pândea, de obicei, din baraca lui mizerabilă, de lângă 


depozitul de tutun. 

Era gras şi murdar, mai ales la minte. Cocoţat pe capra 
căruţei, s-a uitat la mine cu ochii lui porcini. Mi-am ferit 
privirea. 

Mi-am luat repede carneţelul în care doamna Anne-May 
voia să-i notez numele tuturor persoanelor nou-venite. Aş fi 
dat de necaz dacă nu scriam totul perfect. Nu ne lăsa să 
citim, dar, cum ei nu îi plăcea să scrie, îmi poruncise să 
scriu eu în locul ei. Trebuia să scriu atât numele vechi ale 
sclavilor, cât şi pe cele pe care le alegea ea pentru ei (unele 
care să-i placă mai mult decât cele de dinainte), vârsta 
aproximativă, cu cine s-ar căsători şi o trăsătură 
caracteristică după care ar fi fost uşor de recunoscut. Trei 
dintre ei aveau să rămână cu noi la Peeler, urmând ca 
ceilalţi să fie duşi în cealaltă parte a ținutului, la plantaţia 
de sfeclă a domnului Watson. Nu aveam suficientă mână de 
lucru pentru munca la cultura tutunului, dar speram ca în 
curând să mai sosească. 

Ţinând cont de ceea ce ştiam despre fiecare dintre ei, 
deja le cususem noile nume pe rochiile sau pe gulerul 
cămâăşilor pe care le făcusem. Deşi urma ca toţi nou-veniţii 
să lucreze la câmp, iar materialul pe care îl primisem era 
din cel mai ieftin, am încercat ca hainele să arate îngrijit. 
înăuntrul gulerelor şi manşetelor am pus pâslă, ca să se 
simtă mai moale la atingere. 

— De ce nu se pot căsători cu cine vor? o întrebasem 


într-o zi pe Sally, în timp ce coseam, în picioare, la 


bucătărie. 

Nici unei persoane de culoare nu îi era îngăduit să stea 
jos în casa familiei Watson. Sally Smith tocmai făcea pâine 
de mălai şi prăjea ceapa în untură, ceea ce îmi făcuse 
stomacul să chiorăie. Anne-May nu mânca niciodată tot, dar 
resturile le dădea la porci. 

Chiar când pusesem întrebarea, intrase Anne-May. Mie, 
văzând-o că îşi ducea mâna la curea, îmi îngheţase sângele 
în vine. Însă mă liniştisem imediat, amintindu-mi că 
stăpâna nu m-ar fi bătut niciodată în prezenţa bătrânei 
Sally Smith. Strămoşii ei locuiseră la Peeler vreme de mai 
bine de o sută de ani, iar domnul Watson o plăcea pe Sally 
pentru că nimeni nu-i pregătea mâncărurile preferate aşa 
cum o făcea ea. 

Dar Anne-May continuase: 

— De câte ori deschizi gura, pui o întrebare tâmpită, 
jemma. Nu că ţi-aş datora vreun răspuns, dar aşa obişnuia 
să facă mama mea, la New Orleans. Îi căsătorim imediat ce 
ajung, ca să terminăm cu asta. Altfel, am avea petreceri în 
fiecare săptămână, pentru Dumnezeu! Cine mai munceşte? 
Mai şi costă lucrurile astea, iar cei ca tine nici nu le 
apreciază. 

Desigur că adevăratul motiv pentru care îi căsătorea pe 
toţi imediat ce soseau era dorinţa ca aceştia să aducă pe 
lume o grămadă de copii pe care ea să-i vândă sau să-i 
muncească până la epuizare. 


Acum mi-am pus în gând să le spun nou-veniţilor ca nu 


cumva să-şi spună „Wilson” sau „Watson” 

— Eşti proprietatea mea, dar să nu îndrăzneşti să 
foloseşti numele meu, îmi spusese de sute de ori Anne-May. 
Să le zici oamenilor că numele tău e Jemma şi că stăpâna 
ta e doamna Anne-May Wilson Watson de pe plantaţia 
Peeler, şi care înainte de căsătorie a locuit la New Orleans, 
Louisiana. 

Prima fată a coborât din căruţă, iar eu m-am îndreptat de 
spate. Ţineam condeiul pregătit. Fata avea numele scris pe 
rochie: Cynthia. Numele pe care i-l pregătise Anne-May era 
„Fidelia”. Fata era drăguță. Zâmbea timid şi avea părul 
prins în cinci smocuri ca nişte norişori pufoşi. Trăsăturile ei 
caracteristice erau corpul foarte bun de muncă, cu excepţia 
faptului că îi lipsea mâna stângă. Fata s-a întors şi am 
observat o altă particularitate. Era însărcinată în câteva 
luni. 

Am notat separat: copilul Fideliei. Mi-am înăbuşit un 
zâmbet şi m-am rugat să pot avea grijă de el aşa cum 
făcusem cu micuțul Toby. 

Următorul care a coborât din trăsură, împins de 
Caruthers, a fost logodnicul fetei. Numele pe care îl avea 
prins de cămaşă era Benjamin. Cel pe care îl primea acum 
era „Charlemagne”, ca rezultat al dragostei lui Anne-May 
pentru clasa dominantă şi bogată. A fost însă scurtat pe loc 
la „Charl”. Bărbatul era tot atât de slab ca şi Fidelia, dar, 
spre deosebire de fată, părea trist şi stătea de parcă i-ar fi 
fost mereu frig. Avea două trăsături caracteristice: o barbă 


rară şi urechi mari ca nişte scoici. La vârstă, am scris 25 de 
ani pentru amândoi. Nu eram deloc sigură, dar era mai bine 
decât nimic. 

Inima mi-a bătut cu putere atunci când a coborât a treia 
persoană. Era o fată cam cât mine de înaltă. O chema 
Sukey, iar Anne-May a numit-o „Celeste”, datorită 
frecvenţei cu care numele ăsta era folosit în Louisiana. Fata 
avea ochii migdalaţi, părul bogat, prins cu o fundă roz, şi 
pielea mai închisă la culoare decât a mea. Arăta ca o 
prinţesă etiopiană dintr-o carte pe care o văzusem la 
mătuşa Tandy Rose. Am pus lista jos şi m-am apropiat de 
fereastră. Mama, tata şi Sally Smith o înconjuraseră, 
zâmbindu-i larg. Fata i-a zâmbit mamei. În obraji i-a apărut 
câte o mică gropiţă. Cât ai clipi, mi-a dispărut dorinţa de a 
avea o prietenă şi am urât-o pe fata aceea mai mult decât 
orice pe lume. 

Apoi doamna Anne-May a apărut, ca plutind, pe scări. Era 
foarte aranjată. Părul, pieptănat în nenumărați zulufi, îi 
sălta în jurul feţei în timp ce mergea. Purta o rochie de 
mătase roşu cu maro, pe care i-o terminasem de făcut cu o 
seară înainte. Partea de jos a rochiei descria un cerc de 
mărimea Golfului Chesapeake. 

— Haideţi să terminăm odată! a spus Anne-May cu 
accent sudic. 

În locul biciului din piele de vacă pe care îl ţinea de obicei 
la brâu, acum purta mica cravaşă de care era nedespărţită 
duminica. Îşi ţinea rochia ridicată pentru a-şi admira 


picioarele încălţate într-o pereche de cizme noi şi frumoase, 
cumpărate de la Smalls & Fiii, cel mai frumos magazin din 
oraş. Mama spunea că acolo cea mai simplă bonetă costa 
mai mult decât ar fi putut Sally Smith câştiga vreodată 
vânzându-şi prăjiturile. 

Anne-May abia putuse să treacă pragul din cauza lăţimii 
crinolinei pe care o purta. Odată ajunsă afară, a bătut din 
palmele ei mici şi delicate. 

— Intraţi toţi înăuntru imediat! Să nu îndrăzniţi să 
atingeţi nimic în afara propriilor haine. Imediat după 
ceremonie, plecaţi numaidecât dedesubt. 

Dedesubt era un fel de a spune pentru adăpostul 
dărăpănat de la poalele dealului, chiar lângă cocina 
porcilor. Anne-May folosea acel cuvânt, dedesubt, pentru ca 
locul să pară mai puțin înspăimântător decât era. 

După sosirea celorlalţi, a ieşit şi Fergus, soţul lui Anne- 
May, căruia nimeni nu îi spunea „stăpân”, ci „domnul 
Watson”. Cum nu îi prea plăceau oamenii, ieşirea lui din 
bibliotecă fusese asemenea celei a unui melc din propria-i 
cochilie. Era un om de casă. Avea faţa lungă precum cea a 
lui Abraham Lincoln, iar prin barbă îi treceau două dungi 
albe, asemănătoare cu cele de pe coada unui sconcs. Odată 
am auzit-o pe Anne-May spunându-i surorii sale că soţul ei 
avea ochii precum broaştele pe care le studia. Domnul 
Fergus părea mult mai fericit atunci când se plimba prin 
golf cu capul în jos, în căutare de crabi şi buruieni pe care 
şi-i punea în gentuţa lui de piele. Mirosea mereu ca apa de 


mare, lucru care nu era deloc rău. Mai bine decât mirosul 
de supă de mazăre al lui Caruthers. 

După ce au coborât din căruţă, toţi cei şapte nou-veniţi 
au intrat în birou. Păreau agitaţi. Le-am dat hainele, iar tata 
le-a întins pantofii de piele cu talpă de lemn, pe care îi 
lucrase foarte bine. 

Când i-am dat Fideliei pachetul ei, legat cu fundă 
albastră, fata s-a aplecat spre mine şi m-a întrebat: 

— Se mănâncă destul aici? 

— Niciodată, dar Sally ne mai dă câte ceva de câte ori 
poate. 

— Primim haine de vară şi de iarnă? 

— Da. Vara, fetele primesc o cămaşă de noapte. Ceva 
foarte simplu, nu-mi ia mai mult de un minut să le cos. Cred 
că am reuşit să-ţi fac rochia exact pe măsură. l-am pus 
pâslă la manşete. Am făcut lenjeria şi maiourile din cel mai 
moale material pe care îl avem şi am cusut un buzunar 
chiar aici. Toată lumea merită un buzunar, nu crezi? 

Nu m-am putut abţine să nu mă uit la mâna ei. Oare cei 
se întâmplase? Mai mult ca sigur că şi-o prinsese într-o 
maşină de egrenat bumbac. 

Şi-a ascuns mâna în buzunar şi s-a apropiat de mine ca 
să mă sărute. 

— Doar ca să ştii... am auzit că a început războiul. 
Preşedintele Lincoln se luptă ca să ne elibereze. 

M-a trecut un fior din cap până în picioare şi m-am uitat 


la mama. Privea în jur ca de obicei, asigurându-se că nu 


trăda nici cea mai vagă urmă de emoție care să-i dea prilej 
lui Anne-May să se enerveze. Îţi ţinea bărbia ridicată şi 
braţele încrucişate pe piept. Se uita la toată lumea. Era 
îmbrăcată în rochia mov cu care îi întâmpina mereu pe cei 
nou-veniţi. Ştia despre război? A făcut ochii mari şi s-a uitat 
la mine cu o privire care spunea: 

„Da, ştiu. E o veste bună, dar nu-ți face prea multe 
speranţe. Vom vorbi despre asta dedesubt.” 

Mama putea spune toate astea dintr-o singură privire. 

Apoi a venit Celeste, fata cea nouă. l-am aruncat 
pachetul. Eram fericită că rochia i-ar fi putut fi cam mare. 

— Vârsta? 

— Şaisprezece, poate, a spus. 

În pragul salonului a apărut Anne-May strigând să ne 
grăbim. 

— Şi eu am tot şaisprezece, dar ştiu când sunt născută. 
Pe 12 mai. Celeste a zâmbit şi s-a apropiat. 

— Eu mi-aş fi dorit să fi fost născută în iunie, dar nu ştiu 
când... 

Pe neaşteptate, Anne-May s-a năpustit asupra lui Celeste 
ca un vultur asupra unei veveriţe şi a lovit-o atât de tare cu 
cravaşa peste umăr, că fata a căzut grămadă pe mine. 

— Am spus să vă grăbiţi. Nu putem să stăm aici toată 
ziua. 

Celeste şi-a frecat umărul. Avea ochii plini de lacrimi. Mi- 
a părut foarte rău pentru ea, deşi îmi fura locul în familie. 


Dar era mai bine dacă se obişnuia cu obiceiurile lui Anne- 


May. 

Odată ce le-am dat hainele nou-veniţilor, Sally Smith a 
format trei perechi din cei şase care aveau să se 
căsătorească. Anne-May a anunţat că nu îngăduia mai mult 
decât strictul necesar în salonul care cândva îl găzduise pe 
însuşi George Washington. Cele trei cupluri, dintre care 
unul erau Fidelia şi Charl, s-au încolonat, iar tata a rostit 
puţinele cuvinte din Biblie pe care le ştia. Cu cât mă uitam 
mai mult la Fidelia şi la Charl, cu atât mi se părea că se 
potriveau mai bine. El o ţinea cu braţul de după talie de 
parcă ar fi dorit să o ridice, şi poate chiar o ridica. 

Înainte ca tata să termine de vorbit, Anne-May a bătut 
din palme şi a spus: 

— Gata! Asta a fost tot! 

Lebaron Caruthers s-a îndreptat spre ieşire. Avea ochii 
roşii de cât băuse cu o noapte înainte. Piroanele cu care îşi 
prinsese tălpile cizmelor loveau podeaua de lemn. Părul 
castaniu îi venea până la umeri, gras şi moale ca o rufa 
fiartă. 

— Mergeţi cu toţii dedesubt, le-a spus el oamenilor. 
Mâine-dimineaţă, de îndată ce auziţi sunetul cornului, să fiţi 
gata. Aici, în Maryland, se lucrează pe orice vreme, de la 
răsărit la apus. Vă veţi primi răsplata în prima zi de vineri a 
fiecărei luni. Trei kilograme de grăsime, cinci kilograme de 
porumb şi un kilogram de melasă. 

Fidelia a făcut ochii mari. Melasa era cel mai mare răsfăţ 


din lume. Lebaron a continuat, numărând pe degete: 


— Aveţi nevoie de permisiunea mea dacă vreţi să vânaţi 
sau să pescuiţi. Asta nu e îngăduit pe timpul nopţii. Să nu 
aud pe cineva că vorbeşte de eliberare. Sunteţi sclavi pe 
viaţă. Nu uitaţi asta. Cel mai fierbinte foc al iadului va 
cădea asupra aceluia care îi va face vreun rău stăpânului 
său. 

Se uită la Charl. 

— Ce ai de spus, băiete? Charl privea în podea. 

— Nimic. 

— Sunt cu ochii pe tine. Se dă o jumătate de cent dacă 
omori un negru şi încă o jumătate dacă îl îngropi. Dacă o 
superi pe doamna Anne-May, nu o să mă gândesc de două 
ori. 

Presimţind apropierea unui conflict, mama s-a îndreptat 
spre uşă, iar Anne-May a fluturat din mână. Mama şi tata s- 
au grăbit să iasă, iar toţi ceilalţi i-au urmat dincolo de uşă, 
prin iarbă, înspre poalele dealului. Mi-am luat inima în dinţi 
şi m-am apropiat de Anne-May. 

— Mă duc în oraş, Jemma, mi-a spus. 

— Pot rămâne aici ca să fac curat. 

Brusc, Anne-May s-a întors către mine, ca un şarpe 
înţepenit. 

— Mă crezi proastă? 

M-a apucat de mână şi m-a ciupit până când a început să 
mă ardă. 

— Vrei să rămâi aici doar ca să mănânci tort. Cine e 


proasta? M-am uitat la modelul de pe covor. Romburi mici. 


— Cine e proasta, Jemma? 

— Eu sunt, stăpână. 

— Ai priceput şi tu ceva. La urma urmei, cine e vinovatul 
pentru incendiul de la grajd? 

M-am ţinut de burtă de parcă era să-mi cadă. 

— O să vin în oraş, stăpână. 

— Asigură-te că asta faci. Dacă mai aud că spui ceva, o 
s-o păţeşti rău de tot. Ai auzit? Acum du-te şi adu-mi 
mănuşile. Vii cu noi în oraş şi faci curat diseară, după ce ne 
întoarcem. 

Ţinându-mi capul în sus pentru ca nicio lacrimă să nu mi 
se scurgă pe obraz, am fugit şi i-am adus cea mai bună 
pereche de mănuşi, după care am ajutat-o să-şi bage 
degetele în locurile potrivite. 

Frecându-mi braţul ciupit, am privit pe geam la cei care 
se îndepărtau în josul dealului. Mama o ţinea pe după umeri 
pe noua fată, iar tata, cu un zâmbet larg pe faţă, îi 
conducea pe toţi. L-am rugat pe lisus să-mi dea oricare altă 
viaţă. 


Capitolul 4 


Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland mai 1861 
Cu excepţia propriei noastre nunţi, toate nunțile la care 


participăm sunt plictisitoare. Mai ales cele ale oamenilor de 
culoare, care se petrec fără prezenţa vreunui preot. Astfel 
că, lipsiţi de binecuvântarea lui Dumnezeu, cei doi 
păcătuiesc de fiecare dată când dorm împreună, punându- 
şi sufletul pe drumul ce duce direct în iad. Nu e de mirare 
că oamenii de culoare sunt gata să fure şi să ne păcălească 
cu ochii închişi, din moment ce sunt condamnaţi la 
pedeapsa eternă. 

Eram la etaj, în faţa ferestrei, şi mă pregăteam pentru un 
eveniment de genul acesta. Unirea noilor noştri servitori 
veniţi pentru plantaţia de tutun Peeler, din Maryland. Ce 
bine era să îmi privesc proprietatea de aici de sus, la cei 
douăzeci şi cinci de ani ai mei! Deţineam o sută de acri de 
pământ de-a lungul Râului Patuxent, care se vărsa în Golful 
Chesapeake. 

La vest se întindea pământul, cu rândurile sale perfecte 
ca nişte muşuroaie uriaşe de furnici, din care urma să iasă 
tinerii vlăstari. Era greu de crezut că cele câteva perechi de 
mâini care munceau acolo făceau câte trei sute de 
grămăjoare pe zi. Mi-am lipit faţa de fereastră şi am privit 
spre est şi spre adăposturile porcilor şi ale sclavilor. Le 
simţeam mirosul îngrozitor chiar şi prin fereastra închisă. 

Puțin mai departe se aflau noul depozit de tutun şi 
grajdurile, precum şi mica afumătorie de formă circulară, 
vopsită în alb şi cu acoperişul negru, ca o căsuţă desprinsă 
din basme. 

Am sorbit din coniacul de afine, trecând diamantul noului 


meu inel peste marginea paharului. Am zâmbit privind 
inscripţia de pe inel: Doamna Fergus Watson, 1861. Inelul 
trecuse testul, dat fiind că diamantele lipite nu tăiau sticla. 
Probabil că Jubal Smalls avea să-l observe în acea seară. 
Arătosul domn Smalls ştia ce însemna calitatea. 

— Ce faci, Anne-May? 

Cum nu-mi place să fiu luată prin surprindere, m-am 
întors şi l-am văzut pe Fergus, soţul meu. Ne căsătoriserăm 
în urmă cu şase luni. 

— Îmi citeam numele cu voce tare. Aşa cum fac fetele 
proaspăt căsătorite. 

Fergus s-a apropiat şi m-a cuprins în braţele lui subţiri 
precum cele ale unei femei. Sau mai degrabă ca ale unei 
fete, delicate şi fără pic de păr. 

M-a sărutat pe gât cu buzele lui lipicioase şi ude. 

— Cred că ai câştigat acel inel doar pentru simplul fapt 
că le-ai făcut haine sclavilor. 

— Probabil că aşa e. 

— Cum de am avut norocul să mă însor cu cea mai 
drăguță fată din Louisiana? 

Am râs. 

— Poate că asta s-a întâmplat pentru că ai fost bun şi 
cinstit. S-a uit afară, peste proprietate, până la panta ce se 
oprea în râu. 

— Ce frumos e pământul văzut de aici! Sper ca Reggie să 
investească înţelept şi să putem cumpăra mai mult. 


Bănuiesc că, în calitatea lui de tată vitreg, are această 


obligaţie. 

— Fostul meu tată vitreg. Aşa e, Reggie scoate bani din 
orice investiţie, deci banii tăi şi ai tatălui tău ar trebui să se 
înmulțească rapid. Într-o zi vor ajunge câteva milioane. 

— Sper ca asta să se întâmple cât mai curând posibil, a 
spus Fergus. Precum a promis. 

M-am desprins din îmbrăţişarea lui şi mi-am scos sticluţa 
cu tabac din buzunar. Era pictată cu trandafiri şi avea capac 
de jad. O primisem de la fratele meu, singura persoană cu 
adevărat bună din întreaga familie. 

— De ce vorbeşti întotdeauna de bani, Fergus Watson? 
Atunci când ne-am căsătorit, mi-ai promis multe bucurii. 

Fergus s-a lăsat să cadă pe un scaun. 

— Vreau să fiu sigur că nu vei duce lipsă de nimic dacă o 
fi să plec la război într-o bună zi. 

Am înmuiat periuţa în sticluţă şi mi-am trecut-o peste 
gingii, simțind cum mă trecea un fior de plăcere prin 
ambele braţe şi îmi lăsa o stare de perfect calm. 

Din spatele casei începuseră să se audă voci şi m-am 
grăbit să merg la geam şi să privesc printre straturile de 
flori albe. L-am văzut pe supraveghetorul Lebaron sosind în 
spaţiul circular din faţa casei. Fergus mi s-a alăturat şi 
amândoi i-am privit pe noii noştri sclavi coborând din 
căruţă. Cumpăraserăm şapte de data asta, pentru a-i 
înlocui pe cel care murise de febră tifoidă şi pe alţi câţiva 
leneşi care fugiseră. Aprilie era luna în care era nevoie de 


cea mai multă muncă. 


M-am apropiat de geam şi am văzut că primei sclave 
care coborâse îi lipsea o mână. M-am îndepărtat, 
dezgustată, gândindu-mă să-i spun lui Sally Smith să-i dea 
raţia lunară în altă parte decât acolo unde o primeau ceilalţi 
şi să nu-i dea decât jumătate, dat fiind că nu putea să 
muncească decât pe jumătate. 

Fergus m-a cuprins de mijloc. 

— Ştiu că meritai un diamant mai mare, cum ar fi cel al 
lui Harriet Smalls. 

Avea dreptate, bineînţeles. Ca orice om de ştiinţă, era în 
stare să vadă adevărul lucrurilor. Râvneam la diamante la 
fel ca oricare altă fată. Acesta fusese unul dintre motivele 
pentru care fusesem de acord ca tatăl meu vitreg să mă 
dea celui de-al treilea fiu al căpitanului Watson: bogăţia 
vechii familii Watson, adică banii, precum şi diamantele şi 
safirele pe care le ţineau îndesate în bumbac şi ascunse în 
cutii de valori şi în seifuri. În schimb Reggie, tatăl meu 
vitreg, le făcuse celor din familia Watson un mare serviciu, 
ajutându-i să-şi investească banii. Şi bineînţeles că urma să 
aduc şi eu partea mea, după ce moşteneam casa mătuşii 
Tandy Rose dimpreună cu toate bunurile care veneau odată 
cu ea. 

— O, nu spune prostii, Fergus. Nu-i nicio problemă, mai 
ales că majoritatea bărbaţilor au deja inelul atunci când cer 
fata în căsătorie, nu şase luni mai târziu. În New Orleans, 
nicio fată care se respectă... 

— Eşti în Nord acum, Anne-May, căsătorită cu stăpânul 


unei plantaţii şi într-o casă care... 

Am simţit o durere ascuţită în creier, de parcă m-ar fi 
străpuns un cuţit. 

— Casa mea, Fergus, împreună cu toţi servitorii. 
Dumnezeu ştie că ei valorează la fel de mult cât casa. 

— Te-ai simţit vreodată vinovată... 

— Să nu îndrăzneşti să mai aduci vreodată vorba despre 
asta, Fergus Watson. Nebuna mea de mătuşă nu şi-a dorit 
niciodată să-i elibereze. Nu mă simt câtuşi de puţin 
vinovată. 

— Mătuşa Tandy Rose nu a fost o femeie rea. 

— A fost egoistă, Fergus, şi mirosea a ouă stricate. Le era 
loială celor de culoare, în ciuda familiei din care provenea. 
Le-a permis fetelor ălora să-i citească cărţile. 

— Nu că ţie ţi-ar plăcea să citeşti. 

Îmi zvâcneau tâmplele. 

— Asta nu are nicio legătură cu subiectul discuţiei, 
Fergus. Toată lumea ştie că educaţia nu îi poate face decât 
rău unui sclav. 

Mi-a sărutat mâna. 

— Nu te enerva prea tare. Trebuie să mergem la 
petrecere diseară. 

— Vino, dacă vrei, dar vor fi mai ales femei. Nu o să se 
vorbească despre crustacee şi moluşte. 

— Pot vorbi despre oricare altă temă. Haide să terminăm 
cu nunta asta. 

După ce am terminat cu nunta, a trebuit să aştept ca 


Fergus să isprăvească de vorbit şi de râs cu Sally Smith, 
bucătăreasa. 

El a trântit, apoi, o plasă întreagă de scoici pe plita 
neagră din bucătărie. 

— Aş vrea să cresc din astea mai mici, Sally. Cred că sunt 
mai dulci. Să-mi spui ce crezi. 

Sally a ridicat plasa plină de scoici şi apă. 

— Da, desigur, domnule Watson. Pregătesc nişte prăjituri 
pentru dumneavoastră. Apoi o să le fierb. 

— Nu te merit, Sally, i-a spus Fergus. 

Slavă Domnului că Fergus a reuşit să termine de vorbit 
înainte să treacă ora prânzului şi să mai fiu silită s-o ascult 
pe femeia aia oribilă vorbind cu el. Am plecat imediat şi am 
ajuns, în zece minute, în oribilul orăşel Hollywood. Însă am 
ajuns prea târziu pentru Balul Soldaţilor organizat de ţinutul 
St. Mary's, care avusese loc la magazinul Smalls & Fiii, cu 
ocazia plecării pe front. 

Faptul că Hollywood era numit „oraş” mi se părea o mare 
exagerare. | se spunea aşa din cauza unor trăsături 
distinctive ca, de pildă, un imens copac sfânt. Hollywood 
abia dacă avea dimensiunea unui oraş. Se găseau acolo 
câteva magazine şi o biserică amărâtă, iar drumul era plin 
de gropi. Dar era mai bine decât nimic şi, în plus, orăşelul 
avea magazinul general Smalls & Fiii, unde oricine se 
simţea foarte bine. 

Proprietarul, Jubal Smalls, provenit din Baton Rouge, 


construise magazinul în mijlocul oraşului. Era o clădire 


înaltă, cu două vitrine mari în faţă, care erau mereu pline 
cu cele mai bune lucruri: ultimele modele de pălării de 
damă de la Paris, umbreluţe de soare sau suluri de ţesături 
din păr de cămilă. Acel magazin oferea toate desfătările 
specifice Louisianei. Pe pereţi erau atârnate tablouri care 
înfăţişau imagini de pe Royal Street din New Orleans, iar 
lângă casierie se afla un raft cu sosuri iuți. Într-o cutie de 
sticlă se găseau cutiuţe cu tabac, periuţe, pipe şi tot felul 
de alte tabachere şi sticluţe drăguţe. 

Fergus mi-a întins mâna ca să cobor din trăsură. M-am 
întors către Jemma. 

— Du trăsura până la colţ şi aşteaptă acolo. Ai auzit? Cu 
faţa plecată, ea a luat hăţurile. 

Am avertizat-o făcându-i semn cu degetul. 

— Nu face pe deşteapta cu mine, Jemma, sau o încurci 
iar! 

Împreună cu Fergus, am intrat pe terasa de la Smalls & 
Fiii, iar Jemma s-a îndepărtat cu trăsura. 

— Ar fi cazul s-o laşi mai moale, Anne-May, mi-a spus 
Fergus. E doar un copil. 

— Când am venit aici, i-am lăsat pe sclavi să-şi păstreze 
numele, pentru Dumnezeu! Niciunul dintre ei nu mi-a 
mulţumit. Şi sunt încălţaţi mult mai bine decât alţii. 

— Te rog, arată-i puţină amabilitate bătrânei Sally. Mi-a 
spus că ai făcut-o să mănânce toată pâinea pe care a ars-o. 

— Prostii! După cum bine spunea mama, „s-o mănânce 


cine a ars-o”. Văd că obiceiurile nu mai înseamnă nimic. 


— Gândeşte-te cum te-ai simţi tu dacă... 

— Dacă aş fi putut, aş fi cumpărat de la târg alţi oameni 
decât cei pe care tocmai i-am primit. Fidelia nu are o mână! 

— Târgul de sclavi nu e un loc pentru femei. Mi se face 
rău numai când mă gândesc la asta. 

— În New Orleans, sclavii sunt vânduți pe stradă, laolaltă 
cu pelicanii. 

— Aici nu e New Orleans, Anne-May. 

— Mie-mi spui! Mi-e dor de New Orleans în fiecare zi a 
vieţii mele. 

— Nu e civilizat. Şi chiar dacă Sudul câştigă, sclavia nu 
poate dura la nesfârşit. E un lucru barbar. Oamenii nu au 
fost făcuţi pentru a fi stăpâniţi de alţii. 

— Tu nu poţi înţelege, fiindcă te-ai născut în Delaware. 
Trebuie să fii strict cu ei. 

— Sclavia nu va dura la nesfârşit. Deja în minele de la 
frontiera de vest nu se mai lucrează cu sclavi. 

— Te rog, Fergus, i-am spus eu, făcându-i semn din mână 
să înceteze. Nu acum. Mama... 

— Te rog să nu pomeneşti numele ei. Vreau să mă simt 
bine în seara asta, mi-a răspuns el, ridicând un deget. 

Am intrat într-o încăpere plină de fum şi mirosind a 
parfum bărbătesc şi a săpun de lămâie. Erau prezenţi toţi 
cei douăzeci şi cinci de adulţi care locuiau în apropiere de 
Hollywood. Prietena mea, Charlene Tidwell Weed, stătea în 
picioare, îmbrăcată într-o rochie nouă, albastru-deschis, şi 


vorbea cu gazda petrecerii, cu miorlăita de Harriet Smalls, 


care locuia chiar deasupra magazinului, împreună cu soţul 
ei, Jubal, şi cu cei trei copii ai lor. 

Un bufet lung ocupa cea mai mare parte a spaţiului. De 
partea din exterior era prinsă o bucată de material în trei 
culori: roşu, alb şi albastru. Luminat de trei lămpi care 
atârnau, magazinul era împărţit în câteva zone: una cu 
obiecte de uz casnic, una cu articole pentru bărbaţi şi - 
favorita mea - una cu îmbrăcăminte pentru femei. Pentru 
aceasta din urmă veneau femei chiar şi din Baltimore. 
Găseau aici cele mai frumoase ţesături de mătase sau de 
lână, panglici şi dantele belgiene sau cele mai noi modele 
de pălării de paie. 

Fergus s-a învârtit până când a făcut rost de două pahare 
de vin pentru noi doi, iar eu l-am găsit pe domnul Jubal 
Smalls, care întreținea doamnele adunate în jurul lui. 

— Femeile din Charleston sunt renumite pentru 
frumuseţea, graţia şi feminitatea lor. 

— Cum sunt cele din Richmond? a întrebat bătrâna 
doamnă White. Jubal a mijit dintr-un ochi. 

— Femeile din Richmond sunt cunoscute pentru 
aversiunea lor faţă de muncă şi pentru faptul că iubesc 
plăcerile. 

— Dar cele din New Orleans? am întrebat eu pe un ton 
dulce. Jubal s-a întors şi s-a uitat lung la mine. 

— Doamnă Watson, toată lumea ştie că doamnelor din 
New Orleans le plac lichiorul şi şampania. 


Jubal, care întruchipa exact opusul lui Fergus, era un 


bărbat foarte arătos, de felul celor originari din Baton 
Rouge. Era mereu îmbrăcat după ultima modă şi purta un 
baston cu măciulie de aur. Avea sprâncene frumoase, ochi 
închişi la culoare şi era cam cu o palmă mai înalt decât 
Fergus. Felul lui elegant de a sta în picioare îi scotea în 
evidenţă pieptul puternic. Expresia feţei nu i se înmuia 
decât arareori, ceea ce făcea ca fiecare femeie din 
Hollywood să-i râvnească zâmbetul. 

Dinspre micul grup de muzicanți din colţ s-au auzit 
acordurile melodiei Soldier's Joy, iar Jubal mi-a luat mâna şi 
a schiţat câţiva paşi de dans. În timp ce dansam, i-am 
simţit parfumul puternic şi îmbătător. 

— Eşti cel mai bun dansator din Hollywood, domnule 
Smalls, i-am spus eu. Apoi muzica s-a terminat şi mi-am 
scos şi eu sticluţa cu tabac. 

— Eşti mulţumită cu alegerea făcută? m-a întrebat. Nu 
am primit decât foarte puţin de la Paris. 

Mi-am pus puţină pudră de tabac sub limbă. 

— O, Golden-Banded Oco? îmi place deosebit de mult, 
domnule. 

— E renumit pentru proprietăţile stimulante. 

— Mă calmează mai mult ca orice altceva. 

— Atunci am să pun o cutiuţă deoparte pentru dumneata. 
Din partea mea. 

— Tu vas pas faire ça quand même, domnule Smalls. 

— Ba da, vorbesc serios, doamnă Watson. Mă bucur mult 


să aud din nou franceza. Oare mă aflu iarăşi în Cartierul 


Francez? 

Am pus capacul sticluţei, lăsându-mi mâna încă puţin în 
lumină. 

Jubal mi-a luat-o într-a lui. 

— Ce inel minunat, doamnă Watson! Un diamant din 
Europa, înconjurat de alte opt pietricele. Aproape un carat 
împreună. 

— Nu cred că lui Fergus i-ar plăcea că discutăm despre 
valoarea inelului. Este o bijuterie de familie. 

— Am auzit că reşedinţa dumitale este una dintre cele 
mai frumoase care au fost construite în vecinătatea râului, 
doamnă Watson. 

M-am aplecat pentru a-mi şterge pudra de pe decolteu şi 
i-am simţit privirea în josul rochiei mele. Am rămas puţin 
aşa, după care m-am îndreptat şi l-am privit în ochi. 

— Nu e una dintre casele obişnuite din Louisiana. Are o 
arhitectură deosebită, oricum ai privi-o. Eşti bine-venit 
oricând, domnule Smalls. 

— Sper ca pe domnul Watson să nu-l deranjeze vizita 
mea la reşedinţa sa. 

— Petrece foarte mult timp în căsuţa sa de lângă râu, am 
spus eu ţinându-mi degetul trandafiriu sub nas. Cred că am 
luat prea multă pudră. 

Jubal mi-a întins batista lui. Era incredibil de moale la 
pipăit, ţesută din lână şi din mătase chinezească uşoară ca 
un fulg şi tivită cu şnur irlandez. Mi-am trecut degetul peste 


monograma S de pe margine şi, fără a o ridica până la nas, 


i-am simţit mirosul de colonie. 

— Multumesc, domnule Smalls. O să v-o înapoiez, 
desigur. S-a aplecat uşor. 

— Aştept ziua aceea. 

Fergus ni s-a alăturat şi mi-a întins un pahar cu vin. Am 
făcut prezentările, iar soţul meu a ridicat paharul. 

— Pentru comerţul liber, domnule Smalls! Soţia mea mi-a 
spus că acesta este cel mai bun magazin din ţinutul St. 
Mary's. 

— lar eu am auzit că aveţi cea mai frumoasă casă din 
Maryland, domnule Watson. Să sperăm că, în acest război, 
fiecare îşi va putea păstra ceea ce are. 

— Cum de aţi ajuns în Nord, domnule Smalls? Nu mai e 
căutat bumbacul în Sud? Se pare că acolo sunt cei mai 
mulţi bani. 

— Ne-am mutat la Hollywood pentru a fi alături de tatăl 
soţiei mele. E pe moarte. Am hotărât să rămânem o vreme. 

Fergus şi-a aranjat gulerul. 

— Trupele din Nord sunt deja la Washington. 

— lar la Baton Rouge soldaţii sudişti abia aşteaptă să se 
lupte cu yankeii, domnule Watson. 

— Bănuiesc că eu sunt unul dintre acei yankei, domnule 
Smalls. 

— Din câte ştiu, Maryland se numără printre statele 
deținătoare de sclavi, dar care nu vor să se desprindă din 
Uniune. Ai putea foarte bine să ţii cu cei din Sud. 


— Dat fiind că armata unionistă ne va cumpăra toată 


recolta de tutun anul acesta, loialitatea mea rămâne 
dăruită preşedintelui Lincoln. 

— Clienţii mei preferă tutunul de Virginia. Fergus a ridicat 
din nou paharul. 

— Abe însuşi l-a încercat pe al nostru şi l-a declarat cel 
mai bun pentru trupele sale. 

L-am luat pe Fergus de braţ. 

— Cel puţin, ai destui sclavi care să se ocupe de plantație 
atunci când vei fi plecat, Fergus. 

El a dat paharul pe gât. 

— Nu chiar. 

— Soţului meu îi este ruşine pentru faptul că lucrează 
pământul cu sclavi, am murmurat eu către Jubal. 

— Nici eu nu am sclavi, a spus Jubal. Nu vreau să mă 
fure. S-a aplecat să se frece pe partea de jos a piciorului. 

— Şi m-aş înrola, dar sunt în rezervă din cauza unei răni 
mai vechi. Fergus s-a lăsat în jos, ca să se uite la tibia lui. 

— Mi s-a părut că dansaţi foarte bine, domnule Smalls. 

— Nu aş putea să merg un kilometru şi jumătate fără 
oprire, domnule Watson. Dar o să mă fac de folos de acasă. 
O să am grijă de doamne. 

Fergus şi-a pus paharul gol pe bufet. 

— Anne-May nu are nevoie de atenţie. 

— Desigur că nu. Este o fire puternică. Femeile din 
Louisiana sunt nişte luptătoare. 

— Nu e nevoie să-mi ţineţi o predică despre soţia mea, 


domnule. Are cumva batista dumneavoastră? 


— Jubal a fost doar amabil şi... 

— Te rog să i-o returnezi, Anne-May. Am simţit cum 
roşeam. 

— Nu i-o voi înapoia, Fergus. Domnul Smalls a fost doar 
politicos. Jubal şi-a aţintit privirea la Fergus. 

Fergus i-a susţinut-o, spunând: 

— Nu sunteţi un gentleman, domnule. Jubal a făcut un 
pas în spate. 

— Dacă vă face să vă simţiţi mai bine, aflaţi că nici eu nu 
cumpăr tutun de pe plantaţia Highland. 

Fergus m-a luat de mână şi m-a tras spre uşă. Toate 
femeile ne-au privit cu mirare. 

— Haide, Anne-May. 

Uşa s-a trântit în urma noastră, iar Fergus a strigat-o pe 
Jemma să aducă trăsura. În drum spre casă, soţul meu a 
vorbit vehement despre cearta cu Jubal: 

— Detest genul ăsta de oameni. Evită să intre în război, 
dar încurajează învrăjbirea şi răutatea. 

Am rămas cu privirea aţintită dincolo de dealurile 
întunecate, păstrând batista la nas şi respirând mirosul de 
pin şi de cuişoare. Îmi imaginam cu exactitate felul în care 


urma să returnez acel dar de preţ. 


Capitolul 5 
Georgy 


New York City iunie 1861 

Când mi-am venit în fire, zăceam pe podea. Înainte de a- 
mi da să beau, colega mea mă stropise cu apa dintr-un vas. 

Doctorul Prentiss stătea aplecat deasupra noastră. 

— Ti-am propus să iei loc pe un scaun, domnişoară 
Woolsey, dar constituţia dumitale firavă şi mândria au 
dovedit că nu corespunzi cerinţelor. 

M-am străduit să mă ridic. 

— Vă rog, doctore. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată. 

Atunci a sosit doctorul Blackwell, ducând un dosar sub 
braţ. Am devenit complet roşie la faţă la gândul că m-ar fi 
putut vedea întinsă pe jos. 

—  Domnişoara Woolsey a leşinat la o simplă 
demonstraţie pe rană, a spus doctorul Prentiss. 

Doctorul Blackwell l-a îndepărtat cu un gest şi a 
îngenuncheat lângă mine. 

— Deci asistenta a devenit pacientă, mi-a zis el ridicând 
dintr-o sprânceană. 

— Nu ştiu ce mi s-a întâmplat. El s-a aplecat mai mult. 

— Acelaşi lucru aproape că mi s-a întâmplat şi mie, la 
Paris. Trebuie să vă întăriţi, domnişoară Woolsey. 

S-a sculat în picioare şi mi-a întins mâna. 

— Ridicaţi-vă! L-am ascultat. 

— Nu mă declaraţi inaptă, vă rog, doctore Blackwell. A 
strâns dosarul la piept şi m-a privit. 

— Credeţi că meritaţi să vă alăturaţi asistentelor din 


prima linie a frontului? Mi-am scuturat fusta. 

— Da. Am muncit pentru a învăţa... 

— Respiraţi, domnişoară Woolsey. Am vrut doar să văd 
că luaţi atitudine. Dacă alegeţi viaţa asta, veţi fi nevoită s-o 
faceţi de multe ori. 

A scos un certificat din dosar. 

— Obişnuiţi-vă cu mirosul sărurilor cât mai aveţi timp, 
pentru că în curând veţi deveni o persoană foarte ocupată. 

Mi-a întins certificatul, zâmbindu-mi cu ochii. 

— Bine aţi venit în Comunitatea Sanitară a Statelor Unite, 
domnişoară Woolsey! 

În primăvara aceea a şi început războiul. Tot New Yorkul 
a fost mobilizat, în fiecare zi soseau regimente aflate în 
drum spre Washington. Până în iunie, primăria oraşului nu a 
făcut altceva decât pregătiri de război. Toate celelalte 
activităţi fuseseră sistate. Casa noastră devenise sediul 
celor care luptau pentru abolirea sclaviei şi menţinerea 
Uniunii. Prima confruntare dintre trupele din Nord şi cele 
din Sud se terminase în vestul statului Virginia cu victoria 
unioniştilor, iar susţinătorii lor erau plini de speranţe. 

Într-o dimineaţă, încercând să îmi ocup timpul pentru a 
nu mă gândi unde anume aveam să fiu trimisă ca să-mi 
încep lucrul, am rugat-o pe Margaret să mă ajute cu 
împachetatul a nenumărate sendvişuri pentru trupele care 
plecau pe front. 

În salonul din faţă, aerul era plin de puful scamei din care 


se făceau feşe şi de zgomotul muselinei rupte. Stăteam 


împreună cu mama şi cu surorile mele, Hatty şi Carry, şi ne 
ocupam cu treburile obişnuite. O aşteptam pe Eliza, care 
trebuia să vină de la Tioronda, moşia ei din nordul New 
Yorkului. Numai gândul că în seara aceea urma să 
participăm la Marele Bal Caritabil în Beneficiul Soldaţilor, 
care se dădea la Hotel Brevoort, ne făcea să ne păstrăm 
buna dispoziţie. 

Ne aşezaserăm în cerc. Purtam doar crinoline de mărime 
medie, din cauza spaţiului restrâns. Mama stătea în mijloc. 
Sulul pe care se înfăşură bandajul şi războiul de ţesut erau 
prinse de o măsuţă de mahon pe care unchiul ei, Amiralul 
Newton, o comandase cu cincizeci de ani în urmă pentru 
vasul său, Pensacola. 

— Ne pregătim pentru bal numai după ce fiecare dintre 
noi umple câte o cutie de şosete şi bandaje, a spus mama. 

Salonul fusese cândva cel mai elegant loc din casa 
noastră, mobilat cu canapele umplute cu păr de cal. Acum 
era ticsit de cutiile aduse de Abby de la Casa 
Meşteşugarilor, unde femeile sărace învățau să coasă 
pentru a avea din ce să se întreţină. Toate cutiile stăteau să 
plesnească, pline de cele necesare trupelor: cămăşi, 
indispensabili, şosete, batiste, apă de colonie şi cărţi. Pico, 
micul nostru câine, la care Mary renunţase după ce se 
căsătorise cu Robert Howland, stătea pe o grămadă de 
izmene de lână şi îşi lingea o labă. El adoptase atitudinea 
oricărui bărbat înconjurat de un număr atât de mare de 


femei: accepta totul cu stoicism. 


— Chiar trebuie să transformăm în scamă toate 
cearşafurile? am întrebat. 

— De ce e nevoie neapărat de cearşafuri, când se pot 
folosi pături? a întrebat mama, cu ochii la războiul de ţesut. 

Mama, care se oprea din lucru doar pentru a mânca, a 
dormi sau a citi ştirile, ne pusese să aducem toate 
materialele care se găseau în pod şi care aparținuseră 
cândva familiilor Newton şi Woolsey. Sacrificaserăm 
minunate feţe de masă pentru a le transforma în bandaje, 
precum şi toate batistele sau şervete brodate cu litera N. 

Eu tocmai exersam aplicarea bandajului pe Carry, sora 
mea mai mică, citind dintr-un manual despre bandaje 
chirurgicale şi pansamente pe care îl împrumutasem de la 
biblioteca spitalului. Aproape că terminasem de făcut patru 
straturi de bandaj şi într-un sens, şi în celălalt, din 
materialul lucrat de mama. 

Hatty stătea lângă cămin şi tricota o şosetă. În jurul ei 
cădeau bucăţi de fire. Cât de bine arătase după ce se 
întorsese din Italia, unde îi însoţise pe Mary, pe Robert şi pe 
copiii lor! Mama insistase ca fiecare dintre noi să 
călătorească înainte de a împlini douăzeci şi patru de ani. 
Hatty a pus şoseta jos şi şi-a dat pe spate părul negru. 

— Chiar trebuie să tricotez? Nu mă pricep deloc la asta, 
iar Carry stă să o bandajeze Georgy. 

Mama s-a întors spre ea. 

— Tu ai călătorit şi ai petrecut timp de trei luni, draga 


mea, iar Carry a rămas aici şi a cusut cămăși. 


Hatty fiind oarecum preferata mamei, era cumva plăcut 
pentru noi să vedem că mama îi mai şi refuza unele 
mofturi. 

Hatty a deşirat ceea ce lucrase şi s-a pornit din nou: 

— Eu am avut grijă de copiii lui Mary aproape tot timpul. 
Fratele nostru unde e? De ce să-l scutim pe Charley de 
plăcerea asta? 

— S-a dus să-l aştepte pe Frank Bacon la gară, i-a 
răspuns mama. Două dintre surori s-au uitat la mine. 

Am lăsat sulul de material în poală şi m-am întors. 

— Frank Bacon ar fi putut veni şi singur, mamă. 

— Aduce ceva de la New Haven înainte de a pleca pe 
front, iar Charley s-a oferit să-l ajute. 

— Un inel cu diamant, probabil, a spus Carry, făcându-mă 
să regret că nu îi bandajasem gura. 

— Cu siguranţă că aduce ceva deosebit dacă are nevoie 
de ajutor, a adăugat Hatty. 

Am închis manualul. 

— Singurul lucru extraordinar pe care îl poate face 
doctorul Bacon este să calce pe tivurile rochiilor doamnelor. 

— Un reproş atât de mic pentru a motiva refuzul unei 
cereri în căsătorie, a spus mama. Ar fi un bărbat devotat, 
cu siguranţă. lar acum e gata să plece la război. Te rog să 
fii drăguță cu el, Georgy. 

— Putem bârfi? Lui i se pare că eşti oglinda sufletului său. 
L-am auzit când i-a spus asta lui Mary. Atât de 


impresionant! 


— L-ai refuzat o dată, mi-a zis Carry. Poate că acum vine 
cu o dovadă de dragoste mai substanţială. Charlotte 
Benson a primit o brățară. Dacă accepti, va fi o pre- 
logodnă. 

— Ce vrei să spui? a întrebat-o mama. 

— Toată lumea face aşa, mamă, a spus Hatty. Un peţitor 
înflăcărat îşi gravează inițialele pe o monedă de zece cenți. 

Mama s-a lăsat pe spate. 

— De ce să mai strice o monedă, când ar fi suficientă o 
simplă declaraţie de dragoste? 

— Nu aş primi niciodată aşa ceva de la Frank Bacon, am 
spus eu. Vă rog să nu-l încurajați. Vă asigur că va fi 
dezamăgit. 

Pe neaşteptate, s-a auzit deschizându-se uşa. Stanislaw 
Moritz a apărut în prag, având legat de spate, cu o curea 
groasă de piele, cufărul Elizei Goyard. 

— Eu sunt, Stanislaw Moritz. Hatty s-a ridicat şi a alergat 
la uşă. 

— Moritz! 

Cu toatele eram foarte fericite să-l vedem pe Stanislaw 
Moritz Von Schulman, servitorul Elizei şi al lui Joe. Chiar şi 
micuțul Pico sărea în sus de bucurie ca un câine de circ, 
aşteptând ca Moritz să scoată de prin buzunare o bucată de 
carne uscată sau de ficat. Jumătate german, jumătate 
francez, Moritz era un om de o bunătate infinită şi iubit de 
toată lumea. Deşi scund, era bine făcut. Adesea căra în 
spate bagajele voluminoase ale Elizei, aşa cum o furnică ar 


fi cărat o firimitură de trei ori mai mare decât corpul ei. 

În urma lui venea Eliza, îmbrăcată într-o rochie de 
călătorie de culoarea merelor verzi. Pe cap purta o pălărie 
de paie de care, în spate, atârnau câteva panglici, iar în 
braţe avea un buchet mare de liliac, învelit în pânză. 

M-am grăbit către ea. 

— Cerule, mi-a fost dor de tine! S-au întâmplat atât de 
multe! 

— Ai devenit infirmieră. Sunt atât de geloasă, Georgy! Eu 
nu am învăţat decât să fac bandaje şi să ţin pacienţii de 
mână. 

Am luat-o de braţ respirând mirosul ei de liliac de câmp şi 
de iarbă înmiresmată de la ţară. 

— Încă mai vrei să găseşti un post de infirmieră ca să fim 
împreună? am întrebat-o eu. 

— Foarte mult. 

— Bine. Ţi-am aranjat un curs de pregătire cu Elizabeth 
Blackwell. Sunt convinsă că te va adora. Îți voi fi şi eu 
profesor. 

Eliza m-a strâns de braţ. 

— Ce poate fi mai bine de atât? Regimentul lui Joe va fi 
campat la Cameron Run, lângă Washington, la vest de 
Alexandria. 

— Am putea cere să fim trimise la Washington. 

— Să-l urmăm pe Joe. Ar fi minunat, Georgy! 

— Lasă-ne să ne bucurăm şi noi de Eliza! a strigat mama, 


de la războiul de ţesut. 


Eliza şi-a dat pălăria jos şi i-a trecut-o lui Moritz. 

— Nu pot vorbi nici măcar un minut cu prietena mea cea 
mai bună? am întrebat. 

— O soră nu poate fi cea mai bună prietenă, a spus 
Carry. 

— În cazul meu şi al Elizei, ba da, se poate. Sincer 
vorbind, iată rolul meu în familia asta: sunt cea mai bună 
prietenă a Elizei Woolsey Howland. 

— Veniţi să vedeţi marşul regimentului lui Joe? a întrebat 
Eliza. Nu o să vă vină să credeţi ce steag de muselină 
subţire le-am făcut. Unul albastru-indigo, cu litere aurii. Mi- 
a spus Joe că pentru toţi e o mare bucurie să defileze cu el. 

— Unde e acum celebrul Joseph Howland? s-a interesat 
mama. Eliza s-a îndreptat spre mama. 

— L-am lăsat în Piaţa Washington, cu regimentul lui, 
pentru verificarea ultimelor detalii. Mi-a cerut să-i aduc o 
carte de bucate. Îţi dai seama? Să facă terci şi tocăniţă. 

Apoi îi dădu mamei liliacul, ca să-l miroasă. 

— Sunt ultimele flori de la Tioronda. 

După aceea, Moritz a dus florile la bucătărie şi Eliza s-a 
aşezat, frumoasa ei fustă umflându-i-se de jur-împrejur. 

— Măreţ război! a spus Carry îndreptându-şi bandajul. 

— Vor pleca pe mare spre Elizabethport, iar de acolo, cu 
trenul, spre Washington. 

— De-am fi putut merge şi noi! am spus. Eliza îi aranjă 
mamei părul de pe frunte. 


— Joe mi-a zis că tinerii rezervişti din Fishkill se 


antrenează sub numele de „Howland Guard”. 

Dintr-odată, s-a deschis uşa şi a intrat fratele nostru, 
Charley, ducând o cutie lungă, albă. 

— la uitaţi pe cine v-am adus! 

Proaspăt întors de la gară, însoţit de doctorul Frank 
Bacon, Charley stătea, mândru, în prag. 

La douăzeci şi unu de ani, era mai înalt decât fusese tata. 
Semăna cu bărbaţii din familia mamei, înalt şi lat în umeri, 
cu mustaţa blondă şi cu privirea luminoasă şi pătrunzătoare 
a tatei. 

Frank a venit lângă Charley. Sigur pe sine şi cumsecade, 
Frank era acelaşi ca întotdeauna, destul de uşor de 
identificat în haina albastră a armatei americane şi cu 
barba lui scurtă. În mână îşi ţinea trusa medicală din piele 
neagră. 

Ne-am ridicat ca să-i salutăm şi amândoi şi-au scos 
pălăriile. 

— Ce mai face minunata familie Woolsey din New York? 
ne-a întrebat Frank. 

Fiu al lui Leonard Bacon, uriaşul şi bărbosul pastor din 
New Haven, care predica de la cel mai faimos amvon din 
New England, Frank nu moştenise magnetismul tatălui său. 

Charley mi-a întins cutia albă. 

— De la Frank. 

Am ridicat capacul cutiei şi am văzut două buchete de 
trandafiri roşii. 

— Mulţumesc, domnule Bacon. E foarte drăguţ din partea 


dumitale. Nu de el o să-mi fie dor, ci de trandafiri, i-am 
şoptit Elizei. 

Mama mi-a luat cutia din mână şi i-a dat-o lui Margaret. 

— Pune-le în apă, te rog, şi taie-le puţin din cozi. 

Carry l-a ajutat pe Frank să-şi dea haina jos şi să rămână 
într-o frumoasă uniformă a trupelor guvernamentale, 
făcută, probabil, de drăguţa lui mamă. Uniforma se 
compunea dintr-o manta cu două rânduri de nasturi aurii, 
pantaloni bufanţi şi cizme negre. 

Răsucindu-şi pălăria în mână, Frank a venit la mine. 

— Georgy, mă gândeam să facem o plimbare înainte de 
bal. Sunt sigur că acolo mi te vor răpi toţi bărbaţii din New 
York. 

— Dar... 

— Pico chiar are nevoie să iasă, a spus mama. L-aţi putea 
lua cu voi? 

— O idee grozavă, a răspuns Frank. 

M-am uitat urât la mama şi am căutat lesa lui Pico. 

— Sper să-şi facă treaba repede. 

Frank m-a ajutat să cobor scările, iar după ce am făcut 
câţiva paşi, s-a oprit brusc. 

— Ai putea fi îngrijorată de faptul că voi pleca la război, 
Georgy, dar te asigur că medicii ofiţeri nu fac parte din 
trupele combatante. 

— Nu sunt îngrijorată, Frank. 

— M-am întrebat adesea care sunt sentimentele tale. 


Crăciunul trecut, atunci când mi-ai dăruit acel săpun cu 


esenţă de laur, am îndrăznit să sper că... 

— A fost un cadou prietenesc, Frank. Chiar mi-a plăcut 
mirosul, iar banii câştigaţi din vânzări au mers la 
orfelinatele lui Carry. 

— Eu, prins în activităţile mele zilnice, încă nu ţi-am 
întors gestul. Ştiu că nu am fost cel mai devotat pretendent 
şi nici nu te-am asigurat de sentimentele mele... 

— Am depăşit momentul ăsta, Frank. 

A băgat mâna în buzunar, a scos o monedă de argint 
micuță cât o unghie şi mi-a întins-o. M-am aplecat să o 
examinez. Era gravată cu un F şi un B legaţi. Arăta foarte 
drăguţ şi era bine lucrată. 

— Asta reprezintă simbolul unui angajament, Frank? 

— Oare e nevoie să te mai plictisesc încă o dată cu 
privire la afecțiunea mea? Suntem făcuţi unul pentru altul, 
Georgy, sunt sigur de asta. M-am gândit să-ţi dăruiesc o 
dovadă a ataşamentului meu. 

l-am închis mâna în care ţinea moneda. 

— E minunată, Frank, dar ar fi nesincer din partea mea 
să accept. Nu vreau să-ţi dau altă impresie. Tu vei pleca pe 
front, iar eu am atâtea de învăţat. Nu este momentul 
potrivit pentru promisiuni. 

A pus moneda înapoi în buzunar. 

— Altădată, atunci? 

— Să-l ducem pe Pipo înapoi, Frank. Te voi învăţa să 
tricotezi, iar tu ne vei ajuta să ajungem la balul de caritate. 

Ne-am grăbit să ne îmbrăcăm pentru bal. Margaret, 


servitoarea noastră, ne-a ajutat să ne strângem corsetele, 
să ne încheiem nasturii şi să arătăm cât se putea de bine, 
după care am plecat spre Hotel Brevoort, unde am ajuns 
odată cu ultimele trăsuri. Hotelul era unul dintre cele mai 
luxoase de pe Fifth Avenue şi fusese construit cu şapte ani 
în urmă. Se afla la o aruncătură de băț de primărie, în 
partea de nord-est a intersecţiei cu Eighth Street. 

Ne-am dus pe jos. Noi, cele şapte surori, fratele nostru, 
Charley, Joe Howland, iar, în urma noastră, Frank Bacon. 
Fiecare dintre noi ducea câte o cutie de carton plină cu 
lucrurile pe care urma să le donăm Armatei Statelor Unite. 

În timp ce Abby regreta că nu îşi luase nişte mănuşi noi 
pentru un asemenea eveniment, iar Jane încerca să facă pe 
conducătoarea grupului, am traversat strada şi am ajuns pe 
trotuarul din faţa hotelului, trotuar care era plin de oameni 
adunaţi ca să-i vadă pe cei care soseau la bal. Una după 
alta, trăsurile se opreau la intrarea hotelului, iar doamnele 
coborau. Cu toatele purtau dantele şi diamante 
strălucitoare, iar mulţimea scotea strigăte de bucurie. 

îmbrăcate în rochiile noastre cele mai bune, cu şaluri de 
caşmir, dar fără bijuterii preţioase, am trecut de promenada 
plină de agitaţie şi am ajuns în sala de bal. Mary ne făcuse 
tuturor câte o cocardă în culorile Uniunii, roşu, alb şi 
albastru, iar noi le purtam, cu mândrie, prinse în piept. Am 
rămas muţi de uimire când am dat cu ochii de tavanul 
decorat cu drapele, luminat de două candelabre enorme, şi 


de pereţii acoperiţi cu țesătură în culorile naţionale. Am 


admirat steagul albastru, cu un vultur auriu brodat 
deasupra stemei, pe care Eliza îl comandase pentru 
regimentul lui Joe şi care, alături de steagurile celorlalte 
regimente, atârna pe pereţii sălii de bal. 

Am participat la parada rochiilor, pierzându-ne în 
frumuseţea aceea foşnitoare şi mirosind trandafirii şi 
lăcrămioarele care umpleau mesele şi încadrau intrările. 
Am trecut pe lângă munţi de pături, cearşafuri, şosete şi 
alte lucruri necesare frontului, depozitate de oaspeţi lângă 
ringul de dans, şi am lăsat şi noi acolo ceea ce aduseserăm. 

În timpul unui marş patriotic, ne-am adunat în jurul 
mamei, fiecare dintre noi aranjându-i câte ceva la ţinută şi 
încercând, astfel, să petreacă puţin timp cu ea. 

— Spitalele ar trebui să fie pline de flori, a spus mama, 
adulmecând mirosul lalelelor şi al narciselor. 

Hatty i-a aranjat şuviţele de sub pălăriuţa albă. 

— E o petrecere, mamă. Mâine le ducem la Bellevue. 

M-am uitat prin mulţime şi l-am văzut pe Frederick Law 
Olmsted, asaltat de admiratorii care îşi croiau drum spre el 
cu paharele de şampanie ridicate. Era o celebritate în 
momentul acela, cunoscut pentru munca lui la Central Park. 
Cu o zi înainte fusese numit preşedinte al Comisiei Sanitare. 

L-am tras pe Frank Bacon deoparte. 

— Frank, tu îl cunoşti pe domnul Olmsted. Ai putea fi atât 
de drăguţ încât să-mi faci cunoştinţă cu el? 

— Vrei să-l baţi la cap ca să vă facă rost, ţie şi Elizei, de 


un loc de muncă la Washington? 


— Asta e o insultă, Frank. Noi vrem doar să fim de folos 
ţării. Frank a privit spre Olmsted. 

— E cel mai căutat om din New York în momentul ăsta. 
Să văd ce pot face, a spus el, iar apoi care s-a pierdut în 
mulţime. 

După o vreme, s-a întors urmat de omul zilei. 

— Permite-mi să ţi-l prezint pe domnul Frederick Olmsted 
din Connecticut, aflat în drum spre Washington. 

Văzut de aproape, domnul Olmsted era un bărbat slăbuţ, 
cu început de chelie şi cu o mustață zburlită, dar şi cu un 
fel de a fi plăcut şi dezgheţat. 

Frank a făcut o plecăciune către mama. 

— Doamna Woolsey, inima acestei glorioase familii, 
crescută de către mătuşa dumneaei, doamna Ricketts, în 
Camerun Run, în statul Virginia. 

— Are legătură cu faina Ricketts? a întrebat domnul 
Olmsted. 

— Exact. lar domnul Woolsey, la rândul lui, a fost 
comerciant în New England. A condus o afacere prosperă 
până la moartea sa, care a survenit în urmă cu douăzeci de 
ani. 

— Charles Woolsey din Boston? îl cunosc după reputaţia 
sa excelentă. 

O, domnule Olmsted, ne bucurăm foarte mult de 
parcul dumneavoastră. Ce realizare! i-a spus, admirativ, 
mama. 


— Am vrut să fie o grădină botanică, dar nu am avut 


bugetul necesar. 

— În cazul acesta, sunt bucuroasă că nu aţi avut banii 
necesari, domnule Olmsted, pentru că este perfect aşa cum 
este. Cred că a fost nevoie de o legiune de muncitori ca să 
se ducă la bun sfârşit un proiect atât de mare. 

Domnul Olmsted a zâmbit. 

— Patru mii. La început, cea mai mare parte a locului a 
fost o mlaştină. Frank a arătat spre noi. 

— Vi i-am prezentat pe Joe, pe Charley şi pe doamna 
Woolsey, dar să vă fac cunoştinţă şi cu surorile Woolsey, pe 
care le ştiu din copilărie, de pe vremea când mă băteau la 
jocul de arşice. Am să încep cu Abigail. 

Abby a dat din cap, clipind de parcă îi intra lumina în ochi 
şi trăgându-şi şalul pe ea. Nu era obişnuită să fie în centrul 
atenţiei. Moştenise de la familia mamei ochii albaştri, 
pătrunzători, şi fruntea pronunţată. S-a uitat lung la domnul 
Olmsted şi, sub presiunea privirilor noastre, s-a eliberat de 
sub şalul negru de mătase şi a rămas în eleganta ei rochie 
albastră. 

— Abby este prima născută a familiei şi intendenta 
principală a Casei Meşteşugurilor pentru Femei, locul în 
care cele mai puţin norocoase pot învăţa o meserie. Până 
acum au livrat jumătate din întregul necesar al armatei. Nu 
e pasionată de dans. Mai degrabă ar ţine la Cooper Union 
un discurs despre abolirea sclaviei. Să nu încercaţi să jucaţi 
dame cu ea, pentru că e o profesionistă a jocului şi s-ar 
putea să vă taie orice poftă de a mai juca vreodată. 


Apoi Frank a trecut mai departe. 

— Jane Woolsey. 

Jane a făcut o plecăciune foarte drăgălaşă. Era îmbrăcată 
într-o toaletă de culoarea  piersicii, pe care şi-o 
confecţionase singură şi care se potrivea perfect cu părul ei 
roşu. 

— Jane se îngrijeşte de registrele Orfelinatului pentru 
Copiii de Culoare şi lucrează ca asistentă medicală la clinica 
de acolo, iar cei care deţin magazinul Dr. Stewart o 
consideră una dintre cele mai bune cliente în materie de 
bonete şi mănuşi, după doamna Lincoln. 

— O garderobă bine aleasă este o îndatorire patriotică, a 
spus ea. Guvernul are nevoie de profit de pe urma 
importului de panglici şi dantele. 

Domnul Olmsted a zâmbit. 

— Aveţi dreptate, domnişoară Woolsey. 

—  Permiteţi-mi să v-o prezint pe doamna Robert 
Howland. Pentru noi, „Mary”. 

Mary a făcut un pas în faţă, în felul ei delicat, iar apoi a 
roşit. l-a întins mâna domnului Olmsted şi i-a spus: 

— Sunt onorată să vă cunosc, domnule Olmsted. Aproape 
în fiecare zi merg împreună cu fiicele mele în parcul pe care 
l-aţi amenajat. 

Domnul Olmsted o plăcu pe Mary. Nici nu era de mirare, 
ea fiind cunoscută drept cea mai drăguță dintre surorile 
Woolsey. Cândva, un prieten o descrise ca fiind o „floare cu 


un suflet în ea”. În seara aceea, mai ales, arăta deosebit de 


bine în rochia ei albastră, care îi dezvelea umerii albi, şi cu 
o frezie de culoarea untului prinsă cu măiestrie în părul 
negru. 

Frank a continuat: 

— Mary îi dă o mână de ajutor soţului ei, pastorul de la 
Biserica Odihnei Veşnice, de pe Fifth Avenue. A colectat 
sume importante prin organizarea de pieţe. E şi o poetă şi o 
pictoriţă consacrată. 

Domnul Olmsted a zâmbit. 

— E nesfârşită lista meritelor acestor surori. 

— Următoarea este doamna Joseph Howland - Eliza, soţia 
domnului Joseph Howland, vărul soţului lui Mary. Joe va 
pleca mâine pe front, ca aghiotant al comandantului 
Regimentului 16 Voluntari. Eliza va avea grijă de bolnavii 
din Fishkill, la moşia lor, Tioronda. 

Eliza a păşit spre domnul Olmsted şi i-a întins mâna. Era 
îmbrăcată într-o rochie violet, nouă, şi îşi purta părul cu 
cărare pe mijloc şi adunat într-un coc pe ceafa. La gât Îi 
strălucea un medalion de aur, ce conţinea o şuviţă din părul 
străbunicii lui Joe. 

Domnul Olmsted îi luase mâna şi nu părea să se 
grăbească să îi dea drumul. 

— Ce dar minunat ne-aţi făcut, domnule Olmsted, a spus 
Eliza pe tonul ei jos, care te făcea să te apropii pentru a 
auzi mai mult. Anul trecut, pe când eram la Londra, toată 
lumea vorbea despre parcul dumneavoastră. Pentru cei de 


pe Continent, sunteţi o personalitate marcantă. 


A fost rândul domnului Olmsted să roşească. 

Frank l-a condus mai departe. 

— Urmează surorile cele mai mici, care sunt foarte legate 
una de cealaltă. Hatty, proaspăt întoarsă de la Veneţia, 
unde a cucerit inimile tuturor, şi Carry, sora ei în vârstă de 
douăzeci şi trei de ani, care îşi petrece majoritatea timpului 
la Orfelinatul pentru Copiii de Culoare sau la Orfelinatul 

Bloomindale de pe Seventy-Third Street, unde le citeşte 
poveşti copiilor fără părinţi. A absolvit Şcoala Agassiz din 
Cambridge, Massachusetts, ca şefa de promoţie. 

Carry i-a întins mâna doctorului Olmsted, iar el i-a strâns- 
o într-o manieră părintească. Carry era cu o palmă mai 
înaltă decât Hatty şi purta o rochie a Elizei, care i se 
potrivea foarte bine, mai ales cu volanul pe care i-l 
adăugase la poale. 

— Am fost doar şase fete în clasă, dar mulţumesc pentru 
compliment, doctore Bacon, a spus Carry, stăpână pe sine. 
Domnule Olmsted, eu şi Hatty avem o legătură personală 
foarte puternică cu Central Park. 

— Chiar aşa? a întrebat domnul Olmsted. 

— Am petrecut multe zile acolo, împărțind manifeste 
despre demolarea oraşului negrilor liberi în vederea 
amenajării parcului. 

— Seneca Village? 

— Au fost distruse trei biserici. Oameni muncitori şi care 
îşi plăteau taxele au fost strămutați fără nicio compensație 
pentru pământul lor. 


Domnul Olmsted i-a acordat toată atenţia lui Carry. 

— Am făcut tot ce am putut ca să-i strămutăm pe cei 
care ni s-au părut îndreptăţiţi pentru asta. 

Carry s-a apropiat de domnul Olmsted. 

— Încă mai sunt câteva sute de oameni care nu şi-au 
revenit după strămutare. Frank a bătut din palme. 

— Poate că ar trebui să mergem cu toţii la masă. Mary şi- 
a pus mâna pe braţul lui Frank. 

— Dar, Frank, ai uitat-o pe Georgy. 

Frank s-a întors spre mine. 

— Cum am putut să fac una ca asta? 

Am strâns mâna caldă a domnului Olmsted într-a mea. 

— Îmi face o plăcere deosebită să vă cunosc. Frank a 
venit lângă mine. 

— Am cunoscut-o pe Georgy când aveam doisprezece 
ani, într-o tabără de tras cu arcul, unde l-a ameninţat pe 
instructor că avea să-l rănească după ce acesta o acuzase 
că făcea pe grozava fiindcă nimerise ţinta din prima 
încercare. 

Şi-a trecut braţul peste al meu şi m-a privit drept în ochi. 

— Toleranţa nu este una dintre virtuțile ei, dar bunătatea 
este. Nu o rugaţi să cânte la pian şi nu o vorbiţi pe la spate. 

Mi-am desprins braţul din strânsoarea lui Frank. 

— Tocmai am absolvit Şcoala de Infirmiere a Spitalului 
din New York. Carry s-a apropiat de noi. 

— Ştie să bandajeze o fractură de claviculă. A fost 
pregătită de doamna doctor Elizabeth Blackwell, prima 


femeie doctor. 

— A leşinat doar o singură dată, a adăugat Hatty. Am 
împins-o pe Hatty puţin la o parte. 

— Domnule Olmsted, am auzit că veţi conduce Comisia 
Sanitară, ceea ce înseamnă că vom avea deosebita plăcere 
de a lucra cu dumneavoastră. Eu şi Eliza am vrea să ne 
oferim serviciile la Washington, ca infirmiere. 

— Într-acolo merg şi eu. 

— V-aţi asumat o mare responsabilitate! a spus mama. 

— Am fost rugat să le îmbunătăţesc condiţiile de viaţă 
celor din armata lui Lincoln, prin impunerea unei discipline 
alimentare şi sanitare. 

Eliza a venit lângă domnul Olmsted. 

— Eu şi Georgy am fi foarte recunoscătoare dacă am fi 
detaşate oficial în apropiere de regimentul soţului meu. 

— Aceste poziţii sunt periculoase, doamnă Howland. 
Comisia este la început de drum, e nevoie ca infirmierele să 
fie flexibile şi să poată activa acolo unde este nevoie de 
ele. Vom începe de la Washington, dar luna viitoare s-ar 
putea să aveţi de lucru în Virginia sau pe un vas-spital care 
să pornească din Portul Mary land. Aşa e la război. 

— Suntem la dispoziția dumneavoastră, domnule 
Olmsted. Un spital pe un vas ar fi prima noastră opţiune. Vă 
oferim serviciile noastre şi vă asigurăm de onestitatea 
noastră. 

— Şi de modestie, a adăugat Carry. Domnul Olmsted s-a 
aplecat şi mi-a spus: 


— Voi încerca să pun o vorbă bună pentru Washington şi 
vom vedea ce va fi mai departe. 

Am schimbat cu Eliza priviri pline de entuziasm, deşi într- 
un mod destul de temperat, dată fiind seriozitatea de pe 
chipul mamei. 

— Nu-ţi face griji, mamă. Se spune că războiul ăsta nu va 
dura mai mult de câteva săptămâni. 

Frank Bacon a rămas alături de mine toată seara, deci 
am simţit o mare uşurare după ce petrecerea a luat sfârşit 
şi m-am putut desprinde din compania lui şi întoarce acasă 
în patul meu. Oboseala săptămânilor de pregătire şi a 
lucrului pentru proviziile de război începea să-şi spună 
cuvântul. l-am lăsat pe Frank şi pe Joe să le conducă acasă 
pe patru dintre surorile mele şi pe mama, iar eu, Jane şi 
Charley am rămas să-i ajutăm pe organizatori să strângă 
lucrurile donate în butoaie ce urmau să fie livrate. 

Am plecat spre casă aproape de miezul nopţii. Charley, 
fascinat de muzica patriotică şi de discursurile din seara 
aceea, se hotărâse să se înroleze. 

— M-am interesat deja despre un regiment. Joe mi-a 
propus să mă alătur regimentului lui. 

— Regimentul 16? Ei pot pleca în orice zi, a spus Jane. Nu 
vei avea suficient timp ca să te pregăteşti. 

— Aţi vrea să rămân la adăpost tot războiul, a spus 
Charley zâmbind. 

— Nu-i adevărat, i-am răspuns eu. Cheltuielile care se fac 


pentru mâncarea ta o să ne ducă la faliment, aşa că mai 


bine să plătească armata americană pentru tine. 

L-am luat amândouă de câte un braţ pe fratele nostru, 
fericite să-l avem numai pentru noi. Pentru noi, femeile 
Woolsey, el era soarele, luna şi stelele. După moartea tatei, 
ne strânseserăm cu toatele în jurul lui. Totuşi, asta nu-l 
făcuse în niciun fel mai vanitos sau mai doritor de privilegii. 

Nu mai erau trăsuri pe străzi şi trotuarele erau goale, aşa 
că am mers toţi trei braţ la braţ şi am cântat un imn 
aboliţionist care îi plăcea foarte mult mamei: 

Pe tine te rugăm, Doamne, Ca pe cei ce frații şi-i subjugă 
Să-i opreşti, 

lar pe toți cei ce fac rău 

Să-i pedepseşti. 

Chiar atunci, o femeie de culoare, neînsoţită şi mică de 
înălţime, a venit spre noi cărând o cutie mare aproape cât 
jumătate din ea şi care s-a rupt tocmai în timp ce treceam 
pe lângă ea. Tot conţinutul s-a revărsat pe jos, iar Charley 
s-a aplecat ca să adune lenjeria şi hainele căzute. Tot 
atunci, trei bărbaţi care veneau în urma noastră au ajuns 
lângă noi. 

—  Mişcă-te, i-a spus femeii cel mai înalt dintre ei, 
blocându-ne şi nouă accesul cu un baston. Cei ca tine nu 
sunt bine-veniţi aici. 

Femeia s-a grăbit să-şi strângă lucrurile, cu privirea 
plecată. 

Toţi cei trei bărbaţi erau îmbrăcaţi în haine bine croite, 
purtau pălării şi cravate, dar miroseau a whisky şi, la o 


privire mai atentă, se vedea că erau beţi. 

Charley i s-a adresat bărbatului cu baston: 

— Cred că sunteţi domnul Christian Longworth. 

Mai târziu, Charley ne-a spus că îi fusese coleg de şcoală 
şi că fusese dat afară pentru probleme de disciplină. 

— Woolsey! Ai devenit celebru după şcoală sau, mai bine 
zis, întreaga ta familie iubitoare de negri a devenit. 

Christian s-a apropiat de Jane. 

— Cu cântecele voastre şi cu cocardele astea, atrageţi 
elemente negative într-un cartier dintre cele mai bune. Pe 
noi cine ne va apăra? 

Jane şi-a luat inima în dinţi şi l-a înfruntat: 

— Chiar aşa e, femeia asta pare să fie o reală ameninţare 
pentru tine şi pentru oamenii tăi. 

— Sarcasmul nu vi se potriveşte, domnişoară Woolsey, şi 
exact felul acesta de a vedea lucrurile îi face pe negrii ăştia 
să vină pe aici. 

Charley s-a adresat iar bărbatului: 

— Nu vă apropiaţi de sora mea, domnule. 

— Plec imediat ce îmi adun lucrurile, a spus femeia. M- 
am aplecat să o ajut. 

— Nu e nevoie să te grăbeşti, i-am spus. Christian s-a 
uitat la mine şi s-a aplecat spre Jane. 

— Voi, aboliţioniştii, sunteţi atât de morali! Probabil că 
staţi în primul rând la conferințele doctorului Cheever. Dar 
ştiţi ce efecte are asta asupra economiei? Ziarele scriu 


despre voi pe prima pagină, dar nu vă faceţi speranţe, 


conservatorismul încă trăieşte în centrele comerciale din 
Nord. 

— Întreţinut de comerţul din Sud, am spus eu. Marea 
Britanie face asta şi fără sclavi. Foarte bine chiar. Poate că 
familia ta va fi nevoită să se apuce de altceva după 
abolirea sclaviei. 

Bărbatul s-a întors spre mine. 

— Cred că în ţara noastră Constituţia lasă fiecare stat să 
hotărască. 

— Cred că războiul va decide asta, domnule. Deci nu 
cred că sunteţi pregătiţi pentru o altfel de luptă decât o 
încăierare de stradă. Niciunul dintre voi nu poartă uniformă. 

— Nici fratele tău nu poartă, el, care îi iubeşte pe negri. 

— Cel puţin mi-am spus punctul de vedere. Nu sunt laş. 

Charley s-a aplecat să o ajute pe femeie să-şi adune 
lucrurile, iar Christian l-a împuns în genunchi cu bastonul. 

Charley s-a sprijinit în palme pe jos, iar Christian a ridicat 
bastonul asupra lui. 

— Mi-a venit o idee, Woolsey. Să ne asigurăm că nu vei 
lupta niciodată. 

— Nu! am strigat, şi m-am aruncat împreună cu Jane 
asupra lui Christian. Însă era prea târziu ca să mai oprim 


ceea ce urma să se întâmple. 


Capitolul 6 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland iulie 1861 

Până în iulie, la etajul de sus devenise insuportabil de 
cald pentru a putea dormi. Aproape în fiecare noapte 
trebuia să stau şi să le fac vânt lui Anne-May şi domnului 
Watson cu vechiul evantai de pene de păun al mătuşii 
Tandy Rose. 

Nu mă puteam obişnui să dorm altundeva decât cu 
mama, cu tata şi cu Sally Smith, şi uram locul de la 
picioarele patului lui Anne-May, unde stăteam întinsă, 
îmbrăcată într-o cămaşă, sub o veche şi ponosită pătură în 
carouri. Cel mai mult uram dăţile în care căutam să adorm 
în timp ce ei vorbeau despre lucrul acela din care se fac 
copiii. Amândoi uitau că eram acolo, iar Anne-May făcea 
atâta caz atunci când venea vorba să-şi îndeplinească 
îndatoririle de soţie, că auzeam aceleaşi discuţii în fiecare 
noapte: 

— Nu mă mai atinge aşa, Fergus. Sunt obosită. 

— Dar eşti soţia mea, îi răspundea el. 

După un timp, domnul Watson o lăsa în pace, se întorcea 
pe partea cealaltă şi începea să sforăie. 

Apoi ea îşi provoca singură plăcere, răsuflând iute şi 
adulmecând batista aceea bărbătească pe care o adusese 
din oraş, până când rămânea liniştită şi adormea şi ea. 


În momentul acela, mă strecuram la parter. Nici cel mai 


puternic tunet al lui Dumnezeu nu i-ar mai fi trezit pe cei 
doi. 

În noaptea aceea era lună plină, iar bătrânul de pe lună 
îmi lumina drumul până la colibă. 

Am pus pătura pe mine şi, îmbrăcată doar în cămaşă, am 
coborât repede scările acoperite de covor şi am ieşit în 
răcoarea nopţii. Am traversat iarba cu picioarele goale şi 
reci până la gleznă. 

Am ajuns la prima colibă şi am dat la o parte vechiul 
cearşaf galben al mătuşii Tandy Rose, care ţinea loc de uşă. 
Avea o mică gaură neagră, rămasă de când mătuşa îşi 
fumase pipa în pat şi arsese cearşaful. De câte ori intram 
sau ieşeam, simţeam parfumul ei dulce, de trandafiri. 

l-am găsit pe părinţii mei dormind lângă căminul în care 
focul se stinsese. Fidelia şi Charl dormeau în patul din colţ. 
Braţul lui Charl era trecut peste pătură şi se odihnea pe 
burta Fideliei. Sforăitul lui Sally Smith se auzea din pod, şi 
am bănuit că şi Celeste era cu ea. 

Am păşit către salteaua de paie a părinţilor mei. Tata îşi 
ţinea braţul peste mama. Sapele lor pline de noroi închegat 
erau rezemate de cămin. Stătuseră până la lăsarea nopţii 
pentru a lucra la peticul lor de grădină. Mirosea plăcut a 
pământ dulceag, a săpun şi a saramura de peşte cu care 
afânau pământul. Mi-am şters picioarele pe cămaşă, am 
ridicat pătura şi m-am băgat lângă mama, unde era aşa de 
cald. Pe lângă numele de „mama”, o mai chema şi Sabie, 


ceea ce i se potrivea perfect, pentru că avea cea mai 


catifelată piele şi se purta ca o doamnă nobilă. Chiar şi 
afară, pe câmp, avea un aer de regină. 

M-a tras aproape de ea, ca de obicei, şi am adormit 
imediat, aşa cum se mistuie lemnul de pin în foc. Eram 
acasă. 

M-am trezit înainte de răsărit, cu mult înainte să se sune 
deşteptarea, pentru că, imediat ce suna cornul, toţi cei din 
colibă începeau să alerge ca nişte furnici grăbite să iasă pe 
câmp. Îmi era greu să plec de lângă mama, dar în ziua 
aceea urma să o vizitez pe Patience, sora mea geamănă, 
aşa că trebuia ca totul să meargă strună. Anne-May pleca la 
Leonardtown, marele oraş în care ajungea chiar şi trenul, şi 
îmi spusese să mă duc la plantaţia vecină şi să aduc de 
acolo o lădiţă de cartofi, precum şi nişte stofa pentru rochia 
pe care voia să i-o fac. 

M-am ridicat din pat, m-am înfăşurat în pătură şi, pentru 
o secundă, am privit cum părinţii mei visau împreună, cu 
braţul tatei petrecut peste şoldul mamei. Apoi m-am dus la 
patul Fideliei şi nu l-am găsit decât pe Charl. Am ieşit afară 
şi am văzut-o pe Fidelia lângă adăpostul de porci, ţinându- 
se de gard cu mâna care îi rămăsese întreagă. Era 
îmbrăcată doar în cămaşă, iar pe umeri avea şalul lui Sally 
Smith. 

De curând, Sally îi spusese că „n-avea să mai dureze 
mult”. 

M-am apropiat de ea. 


— Nu ai putut să dormi? 


— Copilul meu e un luptător, mi-a răspuns Fidelia cu 
glasul ei cald şi melodios. 

— Pot să-l simt? 

Mi-a luat mâna într-a ei şi şi-a pus-o peste burtă. Am 
simţit o tumbă caraghioasă, exact aşa cum făcea cândva şi 
Toby înăuntrul mamei. Ochii mi s-au umplut de lacrimi şi, 
pentru o secundă, nu am mai putut spune nimic. Amândouă 
am ascultat trilul păsărilor. 

— Ai suficientă mâncare? Ştiu că Anne-May ţi-a redus 
raţia. 

— Charl se duce la pescuit noaptea, uneori. Aduce mult 
peşte şi mi-l pregăteşte. Cu asta supraviețuiesc. 

— Lebaron ştie că pescuieşte? 

— Charl îi dă lui cea mai mare parte şi, din pricina asta, 
nu mai zice nimic. Apoi prietenii lui îl vând pentru bani. 

— Charl primeşte permis de fiecare dată? 

— Da. Semnat de Lebaron. 

Fidelia şi-a dus mâna la burtă şi a închis ochii. 

— Cred că e băiat, Fidelia. 

— Spune-mi „Delly”. Mi se potriveşte mai bine. Şi eu 
cred, îl simt puternic. Am avut patru fete până acum, sunt 
şanse să fie băiat. 

S-a oprit să asculte cum păsările cântau deşteptarea. 

— Mi s-a spus că, după ce fac doisprezece copii, voi fi 
eliberată. 

— Câţi ani aveai când ai născut prima dată? 


— Treisprezece. Mi se pare că tu ai trei ani peste vârsta 


asta. 

Tocmai atunci, Lebaron şi-a făcut apariţia de după colibă. 
Ţinea un bici argintiu în mână şi ne-a speriat de moarte. 

— Ce e cu copilul ăla? a întrebat. 

M-am aşezat între el şi Delly, ţinând-o pe ea de mână. Le 
Baron s-a apropiat. 

— Ar cam fi timpul, a zis el. 

— Mai are de aşteptat, am răspuns. Palma îmi 
transpirase în mâna lui Delly. 

— Ţine-ţi gura! După calculele mele, se apropie nouă 
luni. 

Am cuprins-o pe Delly pe după umăr. Tremura de parcă 
cineva aruncase peste ea o găleată cu apă rece. 

Lebaron s-a apropiat şi a ridicat şalul lui Delly. 

— Când o fi să se întâmple, trebuie să mergi în depozitul 
de tutun. 

În grajd. Mi se întorcea stomacul pe dos numai la auzul 
acelui cuvânt. Am tras-o pe Delly aproape şi i-am şoptit: 

— Poţi naşte şi pe câmp. 

Lebaron a lăsat să cadă colţul şalului şi mi-a fluturat 
biciul prin faţa ochilor. 

— Eu vorbesc aici, şi se va întâmpla unde spun eu. S-a 
uitat lung la Delly şi apoi a plecat. 

Amândouă am răsuflat uşurate. l-am strâns pătura mai 
bine pe ea. 

— Acum trebuie să te odihneşti. Mai poţi dormi puţin 


până sună cornul. Şi-a cuprins burta cu braţul. 


— Vrea să nasc în grajd ca să ia el copilul. 

— A plecat acum. 

— Va veni înapoi. Vine în fiecare zi, să verifice. Vrea să- 
mi vândă copilul. Am mai văzut de-astea. 

— Charl şi tata nu vor îngădui asta. Sally Smith ar prefera 
să moară decât să ţi se ia copilul. 

— Am avut patru copii până acum şi n-am putut păstra 
niciunul. Mi se promite mereu că îl pot păstra pe următorul. 
Apoi copilul e vândut, iar stăpânului i se spune că a murit. 
Lui nu-i pasă, fiindcă vrea doar să mă întorc la câmp. Mai 
bine văd copilul ăsta mort decât să mi-l ia. 

— Nu spune asta. 

— E adevărat. Nu mai pot renunţa la încă unul. Nu ştii ce 
înseamnă asta. 

— După ce intri în durerile facerii, trimite-l pe tata să-mi 
dea de veste. Promiţi pe Biblie? 

Delly şi-a ferit privirea şi a intrat în colibă. Am ajutat-o să 
se întindă în pat şi am aşteptat să adoarmă cu braţul trecut 
peste pântec. Îmi venea rău la gândul că nu peste mult 
timp trebuia să se trezească şi să plece să adune tutun, în 
starea în care se afla. 

Toată lumea dormea. Am alergat la culcuşul găinilor ca 
să iau ouă din cuibar pentru dejunul lui Anne-May. 

Singurul gând pe care îl mai aveam era ca Lebaron 
Caruthers să nu fure copilul. 

Am aranjat-o pe Anne-May, i-am ondulat părul, i-am 
smuls toate firele de păr din bărbie şi am condus-o la 


trăsură. Am făcut patul, am spălat vasele, am cusut sacoul 
domnului Watson, am ajutat-o pe Sally să curețe un pui, am 
strâns toate penele de prin curte, am tăiat o felie mare din 
pâinea de mălai a lui Sally, am împachetat-o într-un şervet 
de hârtie, am băgat-o în buzunarul de la şorţ, am încărcat o 
ladă de cartofi, am tăiat o floarea-soarelui care crescuse 
lângă geamul de la bucătărie, am pus-o peste cartofi, iar la 
ora unsprezece am coborât pe câmp ca să le duc apă alor 
mei. 

De pe terasă, am privit peste câmpul ce se întindea până 
la râul lat din depărtare şi i-am văzut pe mama, pe tata, pe 
Celeste şi pe Delly aplecaţi de mijloc peste lujerii tineri de 
tutun. Priveliştea din faţa mea îmi tăia răsuflarea. Apoi a 
apărut Lebaron, călare pe cal, cu biciul legat de picior. Vă 
amintiţi, pe toată întinderea aceea, cu toţii eram folosiţi 
pentru nevoile albilor. 

Chiar şi de la înălţime, vedeam lucirea sticlei de whisky 
pe care Lebaron şi-o dusese la gură. Însă nu am observat 
că Charl nu era acolo. 

Am luat vasul din coajă de dovleac uscat şi l-am umplut 
cu apă. Am pus în ea şi puţină melasă pentru Delly şi 
copilul nenăscut şi am pornit spre ei. Pe la jumătatea 
drumului, l-am văzut pe Charl, care venea dinspre pădure. 

M-am întors spre terasă şi l-am văzut pe domnul Watson 
privind câmpul. Făcea asta în fiecare dimineaţă. Se plimba 
până la râu cu puşca şi cu un sac, în cazul în care ar fi găsit 
vreun iepure. 


Cred că şi Lebaron îl văzuse pe Charl, pentru că a venit în 
mare grabă spre el. 

— Unde ai fost, băiete? Clem a trimis după tine. E a doua 
oară când încerci să fugi. 

Cu mâinile pe lângă corp, Charl stătea în mijlocul 
drumului şi se uita la Lebaron. 

— Nu e adevărat. 

— Dar unde ai fost? 

— La pescuit. 

— Ai permis? 

— Da, de la dumneavoastră. Are semnul pe el, îi spuse 
Charl, şi-i arătă o bucată de hârtie. 

Lebaron s-a dat jos de pe cal, cu biciul în mână şi privind 
către domnul Watson. 

— Nu ţi-am dat niciun permis pentru pescuitul în timpul 
zilei. 

Charl şi-a coborât privirea spre permis, iar Lebaron a 
desfăcut biciul şi l-a trântit la pământ dintr-o lovitură. 

La auzul trosnetului biciului, Delly a pornit în fugă spre 
Charl, dar mama a oprit-o din drum. 

Am dat drumul vasului şi am fugit spre terasă. 

— Domnule Watson, veniţi repede! 

— Ce a făcut Charlie, Sally? a întrebat el mijind din ochi 
spre locul în care se afla Charl. 

— Nimic, din câte ştiu. Cred că este o demonstraţie 
pentru dumneavoastră. Domnul Watson a coborât de pe 
terasă şi a strigat: 


— Lebaron, îl laşi imediat în pace pe Charl! Să se întoarcă 
la muncă! Lebaron s-a făcut că nu auzea şi s-a pregătit să-l 
lovească iar pe Charl. 

— Opreşte-te imediat! Avem nevoie de el în perioada 
asta a anului! 

Charl s-a chinuit să se ridice, iar Lebaron a ridicat braţul 
ca să-l lovească din nou. 

Atunci, domnul Watson a ridicat puşca şi a tras un glonţ 
în aer. Asta ne-a speriat pe toţi, iar Lebaron a sărit într-o 
parte. 

— Toată lumea la treabă! a strigat. 

Lebaron s-a suit pe cal şi şi-a strâns biciul, dar ura din 
ochii lui de porc era clară ca lumina zilei. 

Domnul Watson i-a spus lui Sally că îl puteam îngriji pe 
Charl, aşa că l-am adus la colibă, iar Sally i-a aplicat un 
pansament pe locul în care îl lovise Lebaron cu biciul. Charl 
a rămas să se odihnească, în timp ce Lebaron i-a pus pe 
ceilalţi să muncească şi mai mult. 

După-amiază târziu, am plecat spre plantaţia Ambrosia. 
Eram încă cutremurată de imaginea lui Charl trăsnit de 
biciul lui Lebaron. 

Drumul a durat jumătate de oră prin pădure, timp în care 
am căutat şi iarba-dracului, ca să-i fac ceai lui Charl la 
întoarcere. 

Ambrosia se întindea pe o suprafaţă de două ori mai 
mică decât cea a moşiei lui Anne-May şi era ascunsă în 


pădure. De aceea cultura nu era de tutun, ci de indigo din 


care se făcea vopsea pentru colorarea stofei, iar din stofa 
se confecţionau, apoi, haine de lucru. 

Drumul era umbrit de copaci, iar plimbarea era foarte 
plăcută. Din când în când se vedea lucirea apei râului, aşa 
că am mers la pas lejer. Abia dacă simţeam mirosul acela 
greu de care vorbea mătuşa Tandy Rose. Ea îi spunea 
Marea Duhoare. Mlaştina era cunoscută sub numele de 
Douglasville şi se formase din cauză că apa nu se prea 
mişca în acel loc, care se afla la sud de Peeler şi era plin de 
şerpi. Acolo domneau chiparoşii, care se înălţau printre 
rămăşiţe putrezite de trunchiuri. Mai la sud, în Docul 
Măcelarilor, măcelarul din oraş omora porci, vaci şi cai 
bătrâni, iar părţile pe care nu le mânca nimeni le păstra 
pentru Sally Smith. Deci, în zilele călduroase şi atunci când 
vântul era prielnic, mirosul sângelui amestecat cu cel al 
mlaştinii devenea Marea Duhoare. 

Tata cunoştea foarte bine mlaştina. De acolo adusese 
lemn pentru mobilă. Prinsese şi şobolani, nurci şi ratoni, iar 
mamei îi adusese orhidee. Nu-l muşcase niciodată vreun 
şarpe. 

După vreo zece minute de mers, am văzut ceva ce m-a 
făcut să rămân pe loc. Nu se auzea decât ciripitul păsărilor. 
De poarta cenuşie, care cândva era intrarea în ferma 
domnului Burns, era legat, cu o fundă, un fir de floarea- 
soarelui. Domnul Burns murise cu câţiva ani în urmă. Să fi 
fost semnul unei petreceri? O petrecere în hambar? 


— E cineva aici? am întrebat, dar nu s-a auzit decât 


ecoul. 

Mi-am şters faţa cu poalele rochiei, am pus cutia de 
cartofi jos şi m-am urcat pe ea cu câte un picior la fiecare 
capăt. Nu am văzut decât un hambar vechi. 

Am ridicat cutia şi mi-am continuat drumul. Începusem să 
am răni la mâini din cauza lemnului neşlefuit, dar nu mi-a 
mai păsat de asta atunci când am văzut Ambrosia în 
depărtare. Mergeam să o văd pe sora mea, Patience, cea 
mai drăguță fiinţă din lume şi care făcea cea mai bună 
vopsea de indigo din Maryland. Doamna Charlene o lăudase 
foarte mult pentru asta, dat fiind că toate plantațiile de 
indigo încercau să obţină cea mai strălucitoare şi pură 
nuanţă. 

Urma să-i dau lui Patience pâinea de mălai şi să râdem 
amândouă. Poate că aveam să-i văd şi noua colibă. 

— Grăbeşte-te! mi-a strigat o femeie albă, care îmi făcea 
semne de pe terasă, părând că voia să îndepărteze muştele 
din jur. Nu prin faţă, fir-ar să fie! Prin spate! 

De la distanţa aceea, am văzut că femeia era doamna 
Charlene Tidwell Weed, stăpâna plantaţiei Ambrosia şi una 
dintre prietenele lui Anne-May. Era chiar mai slabă decât 
Anne-May, dacă asta era cu putinţă, şi avea părul blond. 
Purta o rochie roşie ca sângele unui porc proaspăt 
înjunghiat. 

Am traversat curtea din spatele casei, care nu arăta nici 
pe jumătate atât de frumos precum cea a lui Anne-May, iar 


câinii doamnei Charlene au început să latre de lângă 


hambar. La auzul lor, mi s-au înmuiat picioarele şi am 
încetinit, uitându-mă cum săreau şi-şi arătau colții. Lui 
Lebaron îi plăceau câinii aceia veşnic înfometați şi cu capul 
mare. Zicea că veneau din Mexic şi că erau dresați să 
prindă sclavi. 

— Le dau să mănânce carne şi pâine de mălai doar 
atunci când prind un fugar negru, spunea el. 

Folosindu-se de un pantof sau de o cămaşă, Lebaron îi 
învățase mirosul fiecăruia dintre noi. Ne cunoşteau după 
miros cale de jumătate de ţinut. 

—  Grăbeşte-te! a strigat doamna Charlene. Pentru 
Dumnezeu! Nu înţelegi ce-ţi spun? Ce se întâmplă cu tine? 

Am traversat curtea şi am intrat în bucătărie. 

— Să nu îndrăzneşti să intri, mi-a spus de dincolo de 
fereastră, de parcă ar fi fost în pericol să ia tifos. Pune cutia 
lângă uşă şi pleacă. 

Am pus cutia jos, fericită să scap de ea, şi mi-am şters 
sângele de pe mâini pe sorţ. Apoi, tot din spatele geamului, 
doamna Charlene a scos un braţ şi mi-a dat un sul de 
material galben. 

— Aici sunt trei metri şi jumătate de mătase şi o cutie de 
nasturi. Să i le duci stăpânei tale. 

Apoi mi-a întins ceva ce arăta ca slănina, împachetat într- 
un ziar pătat de grăsime. 

— Aici e slănină. Să nu o pui peste mătase, că o pătezi. Ai 
auzit? Am luat slănina în cealaltă mână. 


— Da, stăpână. 


— Du-te direct acasă. Las-o pe sora ta cât timp e la 
muncă. 

— Da, stăpână. 

Am trecut iar pe lângă câinii care lătrau mai fioros ca 
niciodată. Probabil că din cauza slăninei. M-am întors pe 
acelaşi drum şi, imediat ce nu am mai văzut casa, am luat- 
o înspre râu, către locul în care Patience planta indigo. De 
fiecare dată când veneam aici pentru ceva, făceam la fel. 
Doamna Charlene mă avertiza să nu mă duc să-mi văd 
sora, dar mă duceam oricum. 

Am găsit-o pe Patience lângă apă, împreună cu alţi şase 
oameni. Cu toţii purtau turbane albastre şi erau aplecaţi 
asupra straturilor de indigo. Patience m-a văzut venind şi a 
alergat spre mine, şchiopătând. Parcă era o barcă ce se 
salva de pe o mare învolburată. De fiecare dată când o 
vedeam alergând aşa, îmi aminteam de noaptea în care 
hambarul luase foc. 

Patience se născuse la un minut după mine. Pielea ei era 
puţin mai deschisă la culoare decât a mea, dar, în afară de 
asta, eram la fel. Ne plăcea să râdem, să citim şi să 
coasem. 

M-a luat în braţe şi i-am simţit coastele. Era slabă de la 
munca continuă la înmuiatul plantelor în cazane de fier şi la 
scursul vopselei. Am îmbrăţişat-o şi eu, plângând de 
fericirea revederii. 

— Lasă-mă să te privesc, am spus eu făcând un pas în 


spate. 


l-am luat mâinile într-ale mele. Erau albastre până la 
încheieturi, iar vopseaua aceea nu avea să se curețe 
niciodată. 

— Ai primit ceva de mâncare? 

Mi-a zâmbit şi şi-a lăsat capul pe braţul meu, aşa cum 
făcea de obicei. Am mers împreună pe lângă adăposturile 
în care se fierbea indigoul. 

— Trebuie să te grăbeşti. Doamna Charlene lasă câinii 
liberi la ora cinci. Ţi-a dat slănină? înseamnă că doamna 
Anne-May îi e prietenă bună. E foarte zgârcită cu slănina ei. 

Am intrat în răcoarea colibei, care arăta aproape ca a 
noastră. La urma urmei, tata le făcuse pe amândouă. Aveau 
parter şi etaj, doar că podeaua de la parter a celei de aici 
era de lemn, nu de pământ. Însă amândouă colibele aveau 
pereţi de scândură şi erau mobilate cu câte o masă şubredă 
şi cu nişte scaune aflate în vecinătatea căminului, cu câte o 
găleată pentru apă şi cu şase saci plini cu ştiuleţi de 
porumb pe post de paturi şi alţi şase mai mici, drept perne. 
Totul era albastru-indigo. Sus se aflau mai multe paturi. 
Sora mea reuşea să facă locul acela să semene a casă. 
Pusese borcane cu flori peste tot, iar mirosul lor îl acoperea 
pe cel de indigo. 

Am pus pe masă lucrurile pe care trebuia să i le duc lui 
Anne-May şi i-am întins lui Patience două scrisori. 

— Una e de la mine. Am făcut un nou cod. 

De când ne învățase mătuşa Tandy Rose să scriem, eu şi 


Patience ne facuserăm tot felul de coduri pentru ca nimeni, 


nici măcar mama sau tata, să nu ne afle secretele. Scriam 
de la ultima la prima literă, de sus în jos sau în imagini. Ne- 
a fost de mare folos ca doamna Anne-May s-o împrumute 
pe Patience la Ambrosia. Aşa am reuşit să comunicăm. 

— A doua scrisoare e de la mama, mi-a dictat-o. Îi e dor 
de tine şi ar vrea să te viziteze, dar Anne-May nu-i dă voie. 
Îi e frică să nu fugă, iar moşia să rămână fără cel mai bun 
lucrător, dacă nu-l socotim şi pe tata. 

Patience a luat scrisoarea mamei şi a deschis-o. 

— Şi mie îmi este dor de ea. 

l-am întins firul de floarea-soarelui. 

— Asta o să te înveselească. E prima care a înflorit anul 
acesta. Să nu-i laşi pe băieţi să mănânce seminţele. Sunt 
pentru tine. 

Patience s-a ridicat şi a pus floarea într-un borcan. 

— E foarte mare pentru prima din acest an. M-am aplecat 
peste masă. 

— Nu miroase ca alte flori, dar cu siguranţă că poate face 
pe cineva fericit, nu crezi? 

— Mă întrebam dacă mai înseamnă încă ceva. Am văzut 
una legată de gardul fermei bătrânului Burn. 

— Tocmai am văzut-o şi eu. Pe poartă. 

— Am mai văzut şi prin alte locuri. Pare un avertisment. 
Inspiră 

M-a străbătut un fior şi transpiraţia care îmi curgea pe 
spate mi am cutremurat. 


— Vrei să-ţi spun ceva înfricoşător? Mama face cuțite. 


Are zece ascunse sub dalele de sus. 

Patience s-a aşezat. 

— Asta nu e bine, Jemma. Lebaron va... M-am aplecat 
spre ea şi i-am şoptit: 

— L-am auzit pe tata spunându-i mamei că vom pleca 
imediat ce se va naşte copilul lui Delly. A zis că nu mai 
poate vedea încă un copil care creşte aici. Vom veni să te 
luăm şi pe tine. Tata spune că totul se va întâmpla într-o 
noapte în care va ploua. Asta va face să fim mai greu de 
urmărit de câini. 

Teamă, s-a răcit. M- 

deja, 

— Cu toţii deodată? Tata ar avea mai multe şanse de 
unul singur. 

— Nu ne-ar părăsi niciodată. Pe de altă parte, el ştie cum 
să ne treacă dincolo de mlaştină şi până la doc. După asta, 
nu mai ştiu care ar putea să fie drumul. 

— Habar n-am dacă pot face asta, Jemma. 

— Te vom ajuta noi. 

— Nu mă puteţi căra tot drumul. Şi mlaştina. Mă trezesc 
noaptea, transpirată, gândindu-mă la ea. Şerpii... 

— Trebuie să fii puternică, asta-i tot. 

— Eu nu sunt aşa de curajoasă ca tine. Uneori mă 
gândesc că doamna Charlene nu e atât de rea. De ce să nu 
rămân aici? 

— Te auzi ce spui? Ăsta e doar piciorul tău care vorbeşte. 
Suntem foarte puternice. Gândeşte-te prin ce am trecut. 


Incendiul. Moartea mătuşii Tandy Rose. Tu ai fost trimisă 
aici. Trebuie să luptăm. 

Patience şi-a băgat mâinile în găleata cu apă, încercând 
să îndepărteze culoarea. 

— Doamna Charlene a spus că dacă Nordul câştigă 
războiul şi negrii vor fi eliberaţi, ne va alunga ca pe nişte 
vite. 

— Cu atât mai mult trebuie să plecăm. Obişnuieşte-te cu 
gândul ăsta. 

— Cum crezi că aş mai putea trăi dacă din cauza mea aţi 
fi prinşi cu toţii? 

— Nu vom pleca fără tine şi nu putem rămâne aici o 
veşnicie. Vreau să văd lumea. New York City... 

— Încetează să mai vorbeşti de asta. Cine ştie dacă e 
adevărat? 

— E adevărat. Au o bibliotecă unde poţi citi gratis orice 
carte vrei. De ce să murim fără ca mai întâi să trăim şi noi 
ca toţi ceilalţi oameni? Vreau să îmi fac planuri, cum 
spunea mătuşa Tandy Rose. 

— Cred că ai dreptate. 

— Şi vreau să am şi eu un nume complet. Nu vreau să 
rămân doar „jJemma”. 

— Cui îi pasă de un nume de familie? 

— Toţi oamenii liberi au. Înseamnă că tu contezi. Îl dai 
celor care vin după tine, pentru a le arăta că şi ei contează. 

— Dacă mergi la New York, îl poţi vedea din nou pe 
Carter. Mi s-a tăiat răsuflarea. 


— E acolo? Cine a spus asta? Patience a ridicat din umeri. 

— Sunt doar zvonuri. Bătrânul Daniel l-a auzit pe Lebaron 
spunându-i doamnei Charlene că băiatul a fugit de la cei 
care l-au cumpărat şi că oamenii aceia cred că el s-a dus la 
New York. 

Mi s-a pus un nod în gât. 

— E adevărat? 

— Cred că da. Ai scrisori de la el? 

— Numai una. Am citit-o de atâtea ori, că a ajuns ca o 
pânză de păianjen. Sigur că până acum şi-a găsit o altă 
fată. 

— Mama şi tata erau tineri atunci când s-au cunoscut. 

Patience s-a şters pe mâini, şi-a ridicat perna şi a scos de 
dedesubt două păpuşi de cârpă. 

— Vorbind de mama, vrei să-i dai asta de ziua ei, te rog? 

— Seamănă cu mama şi cu tata, am spus, căci Patience 
reuşise să le reproducă foarte bine trăsăturile. 

Faţa tatei era din material maro, hainele erau de culoare 
indigo, ochii, din nasturi negri, gura, din aţă roşie, iar barba 
îi era din lână creaţă. Purta vesta de duminică, albă cu 
dungi roşii, şi nasturi în formă de scoici. 

Patience mi-a întins păpuşa care o reprezenta pe mama. 
Era din acelaşi material şi avea buzele roşii ca o creastă de 
Cocoş. Purta un colier din scoici care semăna cu cel pe care 
i-l făcuse tata. Era îmbrăcată într-o rochie şi avea pe capo 
bonetă exact ca aceea pe care i-o făcusem eu. 


Patience m-a privit. 


— Pentru părul mamei, Sybil mi-a dat nişte blăniţă din 
interiorul căciulii doamnei Charlene. Cum ţi se pare? 

Am strâns păpuşile la piept. 

— Sunt sigură că mama va plânge. Aş fi vrut să i le dai 
chiar tu. 

Nu i-am spus de fata cea nouă care îi luase locul. S-ar fi 
întristat. 

Am dat drumul păpuşilor în găleată, sub mătase, pentru 
ca doamna Anne-May să nu le vadă, şi am pus bucata de 
slănină sub braţ. 

— Ar fi bine să pleci înainte să dea drumul la câini. Ai 
permisul? m-a întrebat Patience. 

— Mi-am scris eu unul, doamnei Anne-May nu-i pasă. Îi 
fac semnătura mai bine decât ea. Trebuie doar să cobor pe 
lângă poarta de la ferma domnului Burn. 

— Du-te direct acasă, Jemma. Nu mi-a plăcut cum s-a 
uitat Lebaron la tine când am fost acolo ultima dată. A 
început să-şi construiască un adăpost la ferma părăsită a 
domnului Burn. Ar fi în stare să te ducă acolo şi să-şi facă 
de cap cu tine. 

— M-aş arunca în Patuxent, cu buzunarele pline de 
bolovani. 

— Ar trebui să iei pe cineva cu tine când mai vii aici. 

— Nu va încerca din nou, după ce a dus-o pe mama în 
hambar, iar domnul Watson l-a bătut până când a căzut la 
pământ. Nu am mai văzut niciodată un om mai nenorocit. 


În plus, Anne-May are actele mele. Lebaron nu va trece 


peste dreptul ei de proprietate, pentru că asta ar însemna 
să fie pedepsit. 

— Nimănui nu-i va păsa dacă se întâmplă ceva cu tine, 
Jemma. Nici şeriful nu-i va cere lui Lebaron să plătească 
vreo amendă. 

— Fug mai repede decât el. 

— Lebaron are metodele lui. Am auzit că Sweet 
Clementine... 

— Ştiu. 

M-am pregătit să plec. 

— Nu-ţi face griji pentru mine. Mă pot apăra singură. Fii 
pregătită pentru când va da tata semnalul. Noi două vom 
scăpa de aici. Vom merge la New York. Vom fi libere. 

A început să bată vântul în timp ce îmi luam la revedere 
de la sora mea. M-am întors de trei ori din drum ca să o 
asigur că aveam să fiu bine. După aceea, am plecat. Mi s-a 
făcut dor de ea imediat ce am trecut pe lângă câinii 
doamnei Charlene şi am revenit la drumul meu. Mergeam 
mai repede, fiindcă scăpasem de cutia de cartofi, şi am 
ajuns curând la poarta cu firul de floarea-soarelui. Dar 
acum poarta era deschisă şi de undeva de jos se auzeau 
voci. Am intrat şi am făcut câţiva paşi. În faţă erau o 
poieniţă şi câteva torţe aprinse. Părea o tabără. Inima mi s- 
a oprit în loc la vederea unui fir de floarea-soarelui legat de 
un copăcel ce creştea la marginea potecii. 

Am mai mers puţin înainte, ascultând scârţâitul găletuşei 


de tinichea pe care o duceam. Am încercat să văd printre 


copaci. Ţineam slănina atât de strâns la piept, încât se 
încălzise, iar hârtia se impregnase toată cu grăsime. 

Pe măsură ce mă apropiam de poieniţă, vocile se auzeau 
din ce în ce mai tare. În depărtare se afla hambarul 
domnului Burn. Acoperişul era lăsat precum spatele unui 
cal bătrân. Lângă el se ridica un paltin de munte gigantic, 
cu crengile împrăştiate peste tot, mişcându-se în bătaia 
vântului. 

Patience avusese dreptate despre faptul că Lebaron îşi 
construia un adăpost al lui. Era aproape gata. Oamenii lui 
stăteau în jurul focului, vorbind şi glumind. Fiecare ţinea în 
mână câte o torţă. Unul dintre ei a dus o sticlă la gură, 
după care a aruncat ceva în foc. Cei de acolo erau prietenii 
lui Lebaron de pe plantațiile din tot ţinutul. Veneau la noi 
duminica, pentru a ne controla colibele şi felul în care ne 
comportam. Oricine era prins fără permis primea pe loc 
treizeci şi nouă de lovituri de bici. 

Pe cel mai înalt cal stătea un bărbat care se numea 
Chester. Era foarte slab şi crăcănat. El fusese cel care o 
găsise pe Sweet Clementine şi îi adusese trupul înapoi 
acasă. 

Sally Smith ne spusese cândva că Lebaron îşi făcuse de 
cap cu Sweet Clementine. 

M-a trecut un fior şi am observat că începuse să se 
întunece dintr-odată. M-am întors şi mi-am reluat drumul 


înapoi spre casă, sperând că nu mă văzuse nimeni. 


Capitolul 7 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland iulie 1861 

Era o căldură caniculară în dimineaţa în care, împreună 
cu Fergus, i-am întâlnit pe sora mea, Euphemia, şi pe 
fratele meu, Harry, în gara din Leonardtown. Dar asta nu 
mi-a oprit durerea teribilă de cap. Vedeam totul ca prin 
ceaţă. Era consecinţa directă a faptului că rămăsesem fără 
tabac. 

Ultima dată când îmi văzusem fraţii fusese cu opt luni în 
urmă, la nunta pe care mi-o pregătise mătuşa Tandy Rose 
chiar aici, la plantaţia Peeler. Datorită mamei, nunta fusese 
cât se poate de frumoasă. Avusesem trusou franțuzesc, 
rochie de dantelă belgiană şi îmbrăcăminte pentru a doua 
şi a treia zi. Durase o săptămână, zi şi noapte, şi se 
terminase cu un dans în depozitul de tutun. 

Din tren a coborât un număr impresionant de oameni 
pentru o destinaţie atât de lipsită de importanţă. În mulţime 
se aflau şi câţiva militari îmbrăcaţi în uniforme albastre. La 
scurt timp a apărut şi fratele meu mai mic, trecându-şi 
mâna prin părul roşcat. M-a străbătut un imens sentiment 
de bucurie, împlinise deja douăzeci şi unu de ani şi se 
înălţase, iar faţa i se alungise. Nu mai era un copil, dar, 


după înfăţişare, încă rămăsese băiatul cu suflet mare pe 


care îl ştiam dintotdeauna. Purta jachetă şi pantaloni de 
călătorie, iar de umăr îi atârna un rucsac. După ce a 
coborât, s-a întors şi a ajutat-o şi pe Euphemia să coboare. 
Înaltă şi simplă în rochia ei de bumbac, şi-a plimbat privirea 
peste mulţime ca un câine pierdut, aflat în căutarea unei 
fiinţe care să-l ia acasă. 

Apoi, cu mersul ei masculin, a venit direct spre noi. 
Fergus s-a îndoit de mijloc pentru a-i săruta mâna 
înmănuşată. 

— Sper că aţi avut o călătorie plăcută, a spus el. 

— Ai găsit Callinectes sapidus, Fergus? l-a întrebat 
Euphemia zâmbind şi fluturând din gene. 

Chiar şi cele mai neatrăgătoare fete din Louisiana ştiau 
să flirteze. Fergus i-a zâmbit, la rândul lui. 

— Da. Mă bucur să te văd, Euphemia. 

Grăbit, Harry a venit spre mine şi m-a cuprins în braţe, 
gata să mă arunce de pe peron. 

— Draga mea Anne-May, cum e viaţa de familie? Mi-a 
sărutat mâna, iar ceața de pe creier mi s-a ridicat. 

— Mi-a fost dor de tine, Harry Wilson. 

El mi-a zâmbit cu toată gura şi mi-a spus: 

— Şi mie de tine, Anne-May Wilson Watson. 

— De fiecare dată când te văd, eşti din ce în ce mai 
atrăgător. Nu e corect ca singurul băiat din familie să 
moştenească cele mai frumoase gene. Am multe în plan. În 
primul rând, un drum până la Smalls & Fiii. Au tot felul de... 

— Acum? m-a întrebat Harry, prefacându-se supărat. Ştii 


că nu mă dau în vânt după ieşirile în lume, iar, pe 
deasupra, i-am promis lui Sally Smith că îi fac o fereastră. 

— Sally Smith să se ducă la naiba. Să faci acum 
tâmplărie? Vreau să-ţi arăt oraşul şi să luăm masa. 

Harry m-a mângâiat pe braţ. 

— Relaxează-te, Anne-May. O să ne simţim bine cu toţii. 
Atingerea lui m-a calmat ca nimic altceva. 

— Tot va trebui să mănânci, deci... 

— Aşteaptă, Anne-May, am o surpriză pentru tine. 

Şi-a deschis repede cufărul şi a scos o cutie învelită în 
pânză, de mărimea unei pâini. Era închisă cu o panglică de 
fiecare parte. 

— Ce e înăuntru, Harry? 

A ridicat partea de sus şi am văzut o minge de blăniţă 
gri-maronie, cu urechile date pe spate. 

— E din Siam şi e pentru tine. Sper să nu te superi că i- 
am pus deja numele de Saint Joan‘. Ca pe loana d'Arc. Nu i 
se potriveşte? Se spune că şi ea avea ochii albaştri. 

— E minunată, Harry. 

Am vrut să o mângâi, dar pisica a sâsâit la mine ca un 
şarpe şi mi-am retras imediat mâna. 

— Cu siguranţă că mă urăşte. 

— Are nevoie de timp, Anne-May. Harry a pus pisica 
înapoi în cuşcă. 

— La Paris se găsesc tot felul de cuşti. Franţuzoaicele şi 
le pun în spinare şi îşi poartă pisicile peste tot prin oraş. 


4 Sfânta loana - în Ib. engleză în text. 


Harry mi-a pus şi mie cutia în spinare şi mi-a legat 
panglica de încheietură. 

— Francezii sunt atât de deştepţi, am spus, fericită să am 
ceva provenit din Franţa, chiar şi o pisică ce sâsâia ca o 
cobră. 

Harry s-a întors ca să-l salute pe Fergus, iar Euphemia şi- 
a întins mâinile spre mine. Avea aceeaşi privire tristă ca 
întotdeauna. 

— Cum eşti, surioară? 

l-am luat mâinile într-ale mele. 

— Bine, Euphemia. 

A deschis cuşca pisicii şi a scos-o pe Saint Joan, care s-a 
relaxat în braţele ei. 

— Mama cum e? am întrebat. 

— Mi-a spus să-ţi transmit că, dacă nu va fi prea mare 
deranjul pentru tine, te roagă ca atunci când uniforma lui 
Harry va fi gata la Shreveport, să o trimiţi prin poştă 
împreună cu rochiile tale, pentru a fi sigură că o primeşte. 

Am mângâiat pisica pe cap, iar ea mi-a dat peste mână 
cu lăbuţa. 

— Mama mi-a scris că a stăruit ca Harry să plece pe 
front. Nu suport gândul ca fratele nostru să participe la 
război pentru propria ei glorificare. 

Harry m-a apucat de braţ. 

— Nu aş putea trăi cu mine însumi dacă nu aş lupta. 

— Slavă Domnului că mama nu e aici, am spus eu. Nu 


cred că m-aş fi putut abţine. 


Euphemia a pus-o pe Saint Joan înapoi în cuşcă. 

— Mama îi vrea doar binele lui Harry, a spus ea. 

Durerea de cap mi-a revenit şi era pe punctul să 
explodeze dacă mai auzeam încă o chestiune de genul 
acela din partea surorii mele. M-am întors spre fratele meu 
şi l-am luat de braţ. 

— Să mergem la plantaţia Peeler, frumosul meu domn. 

După ce am ajuns acasă şi fraţii mei au încetat să se mai 
certe despre unde anume avea să stea fiecare - Harry voia 
ca Euphemia să primească cea mai frumoasă cameră, cu 
privire spre râu - Harry a ignorat ceea ce pregătisem 
pentru primirea lui, a băut un ceai, şi-a luat uneltele şi s-a 
dus să lucreze la fereastra lui Sally Smith, probabil că la 
schimb cu opiumul pe care îl cultiva ea. Bătrâna Sally Smith 
i-a pregătit lui Fergus mâncarea lui preferată, cea de scoici 
cu porumb copt. Pe lângă asta, bătrâna cea vicleană 
continua să facă gemuri şi prăjituri pentru cei de la oraş şi 
să încaseze veniturile. Harry şi Fergus închideau ochii la 
asta. 

l-am spus lui Lebaron să ne aducă trăsura şi am dus-o pe 
Euphemia în oraş, fiindcă trebuia să se mai distreze şi ea. 
Ştiam că avea să-mi fie o povară în zilele care urmau. Am 
luat-o şi pe Saint Joan, ca să i-o arăt lui Jubal Smalls, şi am 
aşezat-o între noi, în şaretă. 

— Ce drăguţ din partea lui Fergus să-ţi dea inelul mamei 
lui, mi-a spus Euphemia. 

— Nu pentru că ea şi-ar fi dorit asta. A durat aproape un 


an până ca Fergus să poată să îl scoată din cufărul ei de 
bijuterii. Are şase inele, iar unul dintre ele e cu safir, de 
mărimea lui Baton Rouge. 

— Am încercat să-l conving pe Harry să nu lupte alături 
de sudişti, dar e foarte hotărât. Dacă tata ar fi trăit, nu ar fi 
permis ca mama să-l încurajeze. 

— Nu vreau să mă gândesc la asta într-o zi atât de 
frumoasă, Euphemia. Se spune că războiul ăsta nu va dura 
mult, deci să sperăm că Harry nici măcar nu va pleca pe 
front. Acum avem cumpărături de făcut, iar asta o să ne 
distragă atenţia. 

În ziua aceea, la Smalls & Fiii erau mai mulţi clienţi ca 
niciodată, scoşi din casă, probabil, de vremea frumoasă. Mi- 
am pus în spinare cuşca şi am intrat, însoţită de Euphemia, 
în căutarea prafului de tabac. Jubal Smalls a venit spre noi 
din spatele încăperii. 

— Cine este această drăguță domnişoară? m-a întrebat 
domnul Smalls, lucru care dovedea că bărbaţii din 
Louisiana erau mincinoşi desăvârşiţi. 

— Sora mea, Euphemia Anne Wilson. Euphemia, 
dumnealui e domnul Jubal Smalls, proprietarul acestui loc. 
Locuieşte sus, împreună cu soţia şi cu cei trei copii 
minunaţi ai lor. 

— Îmi place foarte mult magazinul, domnule Smalls. M- 
am întors cu spatele la Jubal. 

— la uite ce am primit de la fratele meu, o pisică adusă 


tocmai din Louisiana. E foarte la modă în Franţa. 


Euphemia a scos pisicuţa şi i-a arătat-o lui Jubal, ca un 
măcelar care le arată celorlalţi o friptură. Saint Joan a hârâit 
la el cât a ţinut-o gâtul. 

Cu mâna la inimă, Jubal s-a întors spre mine. 

— Doamnă Watson, asta e cea mai drăguță pisicuţă 
siameză. Nu mă pot apropia prea mult de ea, din păcate, 
pentru că pisicile mă fac să strănut. Apropo, am pus 
deoparte tabacul dumitale. 

— Mulţumesc, domnule Smalls. Am să iau două cutiuţe, 
dacă ai. Te rog să mi le treci în cont. 

— Am doar o cutiuţă astăzi, dar voi avea mai multe în 
curând. 

A luat cutia de pe un raft din spatele tejghelei şi a pus-o 
pe blatul de sticlă. 

— Ce mai face domnul Watson? 

— Bine, mulţumesc. Îmi cer scuze pentru purtarea lui din 
timpul dansului. 

— Războiul ne face pe toţi nervoşi. Încă mai 
intenţionează să se înroleze de partea Nordului? 

— Cred că da. Aşteaptă ceva de genul Primului Regiment 
de Voluntari din Maryland”. 

— Un regiment? De unde a mai apărut şi ăsta? 

— Nu ştiu. Îmi e greu să ţin minte astfel de lucruri. 


Domnul Smalls a luat de pe raft un caiet mare, legat în 


> The Ist Regiment Maryland Volunteer Infantry (în lb. engleză în 
original) a fost un regiment de infanterie al Armatei Unioniste, care a 
luptat în Războiul Civil American. 


piele roşie. 

— Ăsta e un cadou pentru dumneata, doamnă Watson. 
Te rog să scrii totul aici. Frumos şi organizat. 

— Nu îmi place foarte mult să scriu. 

— Nu trebuie să fie perfect. Femeile de elită ţin un jurnal 
al călătoriilor pe care le fac soţii lor şi al timpului petrecut 
de aceştia pe front. Toate nevestele de la Paris procedează 
aşa. Putem s-o facem împreună după ce va pleca soţul 
dumitale. 

S-a aplecat spre mine. 

— Am auzit că unii dintre negrii dumitale ştiu să scrie. 
Spune-i unuia dintre ei să noteze. 

Apoi, domnul Smalls ne-a condus afară şi ne-a urcat în 
şareta pe care o conducea, ca întotdeauna, Euphemia, dat 
fiind că avea constituţia potrivită pentru a stăpâni caii. 

— Vă voi înapoia curând batista, domnule Smalls. Curată 
şi călcată, i-am spus. 

— Vă aştept pe amândouă să mă vizitaţi din nou. 

Am zâmbit, iar Euphemia a pornit şareta. Am privit înapoi 
şi l-am văzut pe domnul Smalls uitându-se în urma noastră. 

— Ai grijă, Anne-May, mi-a spus Euphemia cu ochii la 
drum. Nu poţi avea încredere în domnul Smalls. 

— Nu fi ridicolă! 

— Am văzut că avea mai multe cutii de tabac pe raft. De 
ce era nevoie să te mintă? Vrea ceva de la tine. 

Am simţit cum mi se încălzea capul. Am scos cutiuţa din 


geantă, mi-am umezit degetul, l-am introdus în pudra 


frumos mirositoare şi apoi în interiorul gurii. 

— Flirtează cu tine într-un mod revoltător. 

— Ştii cum sunt bărbaţii din Louisiana. 

— Nu e genul de bărbat care să ofere, fără să aştepte 
ceva în schimb, un caiet legat în piele. Şi toate întrebările 
acelea despre Fergus! Ceva nu e în regulă. 

În scurt timp, praful de tabac şi-a făcut efectul şi 
dispoziţia mi s-a schimbat într-atât, încât nici măcar 
cicăleala Euphemiei nu mă mai deranja. 

În timp ce sora mea conducea şareta, am deschis caietul 
legat în piele. Avea pagini albe, netede, şi un semn de carte 
de mătase cu o magnolie ţesută în capăt. Mi-am trecut 
degetul peste mătase şi am descoperit că tot din ea erau 
confecţionate şi celelalte articole de lenjerie din magazin. 

— Ai dreptate, surioară. O să ţin cont. 

În ciuda remarcilor ei, aş fi scris în caietul acela tot ce mi- 
ar fi plăcut. 

După câteva zile, într-o dimineaţă, am plecat la un târg 
care avea loc la biserică. Harry conducea trăsura, iar eu 
eram aşezată lângă el, gata să mă mândresc cu frumosul 
meu frate în tot ţinutul St. Mary's. Fergus plecase mai 
devreme, împreună cu Euphemia, pentru ca sora mea să-şi 
pregătească coşul cu mâncarea pentru prânz, cu care urma 
să participe la licitaţie, cel mai aşteptat moment al târgului. 
Biata mea soră muncise pentru un prânz de două persoane, 
în speranţa de a atrage un licitator bărbat. Gătise felurile 
favorite ale mamei: pilaf cu pui, biscuiţi de aluat dospit, 


după reţeta lui Sally Smith, budincă de pâine cu ciocolată, 
suc de cireşe la gheaţă, precum şi fursecurile cu ghimbir 
preferate ale lui Robert E. Lee, lucru destul de ipocrit, 
ţinând cont că simpatiile ei politice se aflau la nord de 
Stratford Hali’. Euphemia îl critica pe generalul Lee pentru 
că se afla în fruntea armatei confederaţilor. Cu toate astea, 
mânca farfurii întregi cu fursecurile lui favorite. Pe gătitul 
prânzului se dusese o însemnată cantitate din rezervele 
noastre de zahăr şi aşa scăzute, dar merita, dacă asta o 
putea ajuta pe Euphemia să-şi găsească un soţ şi, astfel, să 
nu mai fie în grija mea. 

Harry s-a întors spre mine cu un zâmbet larg. Părul lui 
roşu ca al unui setter irlandez strălucea în lumina soarelui. 

— Eşti într-o dispoziţie bună azi, surioară. 

— Cine n-ar fi? Călătoresc alături de fratele meu, cu 
vântul în faţă pe o vreme caniculară, purtând cea mai 
frumoasă rochie de mătase. Voi fi nevoită să le vin de hac 
femeilor care ar vrea să te revendice. 

— Sunt foarte timid în preajma femeilor. Mai degrabă îmi 
rod unghiile. 

— Timiditatea te prinde bine, Harry. Ai tot ceea ce le 
place femeilor. O înfaţişare atrăgătoare, siluetă tânără, şi 
eşti cea mai amabilă persoană din toată creştinătatea. Tata 


€ Robert Edward Lee (1807-1870), celebru general care a luptat de 
partea statelor confederate în Războiul Civil American. 


7 Plantaţie din statul american Virginia, locul de baştină al generalului 
Robert Edward Lee. 


spunea că tu şi Euphemia sunteţi cei doi îngeri ai lui 
Dumnezeu. 

— Înţeleg că asta face ca tu... 

— Să fiu diavolul. Cel puţin Sally Smith aşa ar spune. 

— Sper să reuşeşti să te porţi mai frumos cu ei toţi. 

— Tu ai devenit foarte bun prieten cu ei chiar de la 
nuntă. Ar fi în stare să mă înjunghie în timp ce dorm, aşa 
cum au făcut cu tata, dacă nu stau cu biciul pe ei. 

Harry s-a întins spre mine şi mi-a luat mâna. Am simţit 
căldura lui chiar şi prin mănuşă. 

— Ştiu că eşti la fel de bună că oricare dintre noi, Anne- 
May. 

Am ridicat dintr-o sprânceană. 

— Ce ştii tu? 

— Îţi mai aduci aminte cum m-ai dus în spate de la şcoală 
până acasă în ziua în care m-am lovit la deget? 

Am zâmbit. 

— Mergeai desculţ, ca un pui de negru. Îmi înroşiseşi 
rochia cu sânge. 

Am intrat în curtea din spatele bisericii. Precum mă 
aşteptasem, toate femeile s-au adunat în jurul lui Harry. M- 
am dat jos din trăsură încet, pentru a prelungi acel 
moment. Harry m-a ajutat să cobor. Atmosfera era 
asemănătoare celei de carnaval. Am traversat curtea la 
braţul lui Harry, atrăgând priviri pline de admiraţie. Apoi am 
intrat într-una dintre barăcile de lemn ridicate în colţurile 


curţii, care lăsau deschis spaţiul plantat cu gazon din 


mijlocul terenului. 

Amuzamentele erau de toate felurile, ca, de pildă, 
doamne grase care citeau viitorul, sau o poştă improvizată, 
unde bărbaţii puteau găsi tinere care, pentru o sumă mică, 
erau gata să le scrie ce-şi doreau. Se vindeau, de 
asemenea, truse pentru curăţarea stilourilor şi articole 
croşetate, ba chiar se afla acolo şi un pom plin cu mere 
poleite. 

L-am văzut pe Fergus discutând cu vânzătorul de peşte şi 
l-am tras pe Harry în altă direcţie. M-am uitat prin mulţimea 
de femei îmbrăcate în rochiile lor cele mai bune. Erau 
prezenţi şi câţiva bărbaţi, unii dintre ei, îmbrăcaţi în 
uniformă. Jubal Smalls nu era acolo. Am stat cu Harry şi am 
admirat baloanele zburătoare legate de sol cu frânghii, în 
care se pompa aer cald şi care în curând aveau să se ridice 
de la sol, purtându-i pe oaspeţii târgului până la o înălţime 
de la care să poată să admire întreg ţinutul. Apoi, baloanele 
aveau să revină pe pământ. 

Am găsit-o pe Euphemia în biserică, alături de celelalte 
femei singure. Cu toatele vindeau cuverturi brodate, făcute 
special pentru acel prilej. Deasupra se aflau coşuri de picnic 
pline, cu mânerele date într-o parte pentru a se vedea 
marfa. Pe una dintre mesele din faţa scenei se afla o 
cutiuţă de lemn în care bărbaţii puneau o sumă care le 
dădea dreptul de a-şi petrece timpul cu una dintre femei. 
Ele îşi făcuseră zulufi şi purtau dantele, în speranţa ca unul 


dintre puţinii bărbaţi prezenţi, care să nu fie infirm, suferind 


de vreo boală sau pe punctul de a pleca la război, să 
introducă în cutiuţă un bilet cu numele lor. Erau atât de 
aranjate, de parcă întreaga lor viaţă depindea de cucerirea 
unui bărbat în ziua aceea. Şi chiar aşa era. 

Euphemia se afla printre ele. Transpira abundent şi îşi 
făcea vânt cu evantaiul. S-a apropiat de mine şi şi-a închis 
evantaiul cu zgomot. 

— Mulţumesc că ai venit. Nu cred însă că a votat cineva 
pentru mine. Nimeni nu s-a uitat la coşul meu. 

Harry a aruncat o privire. 

— E potrivit pentru un rege. E încă devreme pentru vot. 

— Dacă votează cineva pentru mine, sper să nu-mi ia de- 
adevăratelea coşul de cumpărături, am spus. 

— Nu, doar cuvertura. Toate coşurile care nu au fost 
alese vor pleca spre armată, a răspuns Euphemia 
încrucişându-şi braţele pe piept. Ziua de azi nu e decât un 
prilej pentru a-ţi arăta rochia şi a vorbi cu bărbaţi fără a fi 
nevoie de nicio prezentare. 

— Ar trebui să-i mulţumeşti în genunchi lui lisus că poţi 
vorbi cu un bărbat fără să-ţi fie prezentat. 

Euphemia a privit spre cer. 

— Niciodată nu o să primesc vreun vot. 

În jurul Juliei Hammond se strânseseră o mulţime de 
bărbaţi. 

— Se pare că s-a aranjat cu foarte multă grijă, a spus 
Euphemia. În ochii ei au apărut lacrimi. 


— Am lucrat aproape toată noaptea la cuvertură. 


— Ţi-ai fi putut pune un pic de roşu în obraji. Şi flirtează 
şi tu puţin. Nu o să vină nimeni la tine dacă stai cu ochii în 
pământ. 

— Nu am nevoie de un bărbat pe care trebuie să-l prind 
ca pe un peşte. Prefer să rămân singură. 

— Şi să rămâi în grija mea la bătrâneţe? Gândeşte-te şi la 
alţii măcar o dată. Harry a făcut un pas între noi. 

— Sunt mulţi care abia aşteaptă să vă vadă trăgându-vă 
de păr şi bătându-vă. Ar fi bine să luaţi o pauză. Pheme, du- 
te şi aranjează-te puţin. Rămânem noi aici, pe poziţii. 

Euphemia şi-a aranjat fusta. 

— Mi-ar prinde bine puţin aer. 

Harry a zâmbit şi a ajutat-o să se dea jos de pe scenă. 

— Plimbă-te pe aici şi arată-le domnilor cât de minunat ar 
fi un prânz în doi. Euphemia i-a zâmbit şi s-a grăbit să 
plece. 

Am luat un bilet de vot de pe masă şi l-am completat. 
Harry a aruncat o privire peste umărul meu. 

— Completezi pentru Euphemia? 

— Să nu îndrăzneşti să-i spui. 

Am dat drumul biletului în cutiuţă. 

În curând a început să se strângă lume în faţa scenei. 
Euphemia s-a întors şi şi-a ocupat locul în spatele păturii. La 
subraţ i se formaseră pete de transpiraţie. 

— Ce se întâmplă acum? a întrebat Fergus apropiindu-se. 

— Se citesc voturile domnilor, iar doamnele pleacă la 


picnic cu cei care au licitat cel mai mult. 


— Mi se pare un păcat faptul că biserica vinde femei. 

— Taci, Fergus. Începe. 

Vicarul a început să strângă voturile cu mare emfază, le- 
a citit şi a spus, după o pauză teatrală: 

— Julia Hammond, în urma unei licitaţii de cincizeci de 
dolari, îi revine lui William Parker din California, Maryland. 

Domnul Parker a ajutat-o pe Mia să coboare de pe scenă, 
în timp ce Euphemia şi celelalte doamne au zâmbit forţat şi 
au aplaudat politicos. 

Vicarul a mai citit voturile altor două doamne, iar acestea 
şi-au strâns coşurile şi cuverturile, ca să plece cu cei care 
licitaseră pentru ele. Euphemia a rămas singură pe scenă. 
M-a privit, stingherită. 

Apoi vicarul a zâmbit şi a mai scos un ultim vot din coş. 
Euphemia a respirat uşurată. 

— Domnişoara Euphemia Wilson, cu această cuvertură 
minunată şi cu cel mai apetisant pilaf cu pui din ţinutul St. 
Mary's, îi revine domnului Fergus Watson din Hollywood, 
pentru douăzeci şi cinci de dolari. 

Mulțimea a aplaudat, iar Fergus s-a întors spre mine cu o 
privire nedumerită. 

L-am împins în faţă. 

— Du-te, te aşteaptă. 

Euphemia a zâmbit larg cât Louisiana şi i-a întins 
cuvertura lui Fergus. Harry s-a aplecat şi mi-a zis: 

— Aşa cum spuneam, Anne-May, eşti o persoană bună. 

Fergus a condus-o pe Euphemia afară. Amândoi îşi 


zâmbeau, iar el mergea cu mâna lipită de spatele ei. 
— Să nu spui nimănui, am adăugat eu în timp ce îi 


priveam pe cei doi cum ieşeau pe uşa bisericii. 


Capitolul 8 
Georgy 


New York City/Washington, D. C. lulie 1861 

Charley a scos un strigăt de durere atunci când domnul 
Christian Longworth l-a lovit, cu o viteză feroce, înfigându-i 
vârful de argint al bastonului în mâna dreaptă, care s-a 
dovedit a fi o ţintă perfectă, dat fiind că fratele meu se 
sprijinea, inocent, în ea. Simţind cum îl străpungea 
bastonul, Charley a urlat, iar eu şi Jane ne-am îngrozit 
auzind cum i se rupeau oasele. 

Christian a luat-o la fugă, în timp ce eu, Jane şi femeia cu 
traista de pânză l-am dus pe Charley înapoi la Brevoort 
Place, unde el a trebuit să facă faţă umilinţei de a-şi vedea 
numeroasele surori adunate grămadă în jurul lui. Frank 
Bacon s-a ocupat de rană şi i-a spus că nu va fi eligibil să se 
înroleze prea curând. 

S-au mai întâmplat nişte lucruri neprevăzute în acea 
noapte: femeia cu traista de pânză, pe care o chema Lucy 
Locker, a devenit una dintre cele mai bune profesoare de 


cusut de la Casa Meşteşugurilor pentru Femei, o prietenă 


apropiată şi un aliat, iar ticălosul domn Longworth a fost 
ridicat de poliţie, a plătit o amendă usturătoare şi a fost 
reţinut pentru două nopţi. Apoi rana lui Charley, deşi 
nepericuloasă, a fost suficient de severă pentru a nu-i 
permite să participe la începutul ostilităţilor. Asta a fost o 
mare uşurare pentru mama, cel puţin pentru o vreme. 

Complet descurajat, Charley ne-a însoţit în ziua în care 
am fost să vedem, pe Broadway, marşul lui Joe Howland şi 
al trupelor lui măreţe. În acea dimineaţă a plecat şi Frank 
Bacon. Fratelui nostru i-a fost greu să stea deoparte şi să-şi 
îngrijească mâna, dar s-a ferit să se plângă, mai ales în 
preajma mamei, pentru că asta ar fi întristat-o cel mai tare. 

Stând în mijlocul unei mulţimi de steaguri şi de oameni 
ce se întindea pe o distanţă de cinci kilometri, am început 
să vedem strălucirea baionetelor care se apropiau. Nu după 
mult timp, imensa adunare s-a dat la o parte şi s-a 
înghesuit pe trotuare pentru a face loc trupelor de artilerie 
şi următoarelor regimente care mărşăluiau compact, cu 
priviri inexpresive. S-au auzit ovaţii puternice, iar oamenii 
din public strigau şi fluturau batiste, plângând şi rugându- 
se. 

Apoi a venit rândul Regimentului 16, condus de un tânăr 
cu înfaţişare serioasă, care ducea magnificul steag dăruit 
de Eliza. L-am văzut preţ de o clipă pe chipeşul Joe, arătând 
mult mai tânăr decât cei douăzeci şi şapte de ani ai săi, în 
ciuda pantalonilor de uniformă gri şi a jachetei albastre cu 


nasturi de aramă. Bărbaţii nu se uitau nici în stânga, nici în 


dreapta, doar avansau de parcă în acel moment se aflau în 
mijlocul luptei. Defilarea regimentelor nu a durat mult, iar 
mulţimea s-a strâns în urma lor precum apele unei mări 
după trecerea unei corăbii. L-am luat pe Charles de braţ şi, 
privind baionetele strălucitoare până când nu le-am mai 
văzut, am simţit cum mă străbătea un fior. Ultimele raze de 
soare au luminat culorile coloanelor de soldaţi pe când ce 
acestea din urmă se făceau nevăzute. 

În vara aceea, în vreme ce stăteam împreună cu mama şi 
cu Eliza şi tăiam materialul pentru a face cămăşi de 
uniformă, cu ferestrele deschise ca să intre aerul, la 
Brevoort Place a sosit o telegramă. Carry, care îşi petrecea 
cea mai pare parte a timpului lângă uşă, aşteptând veşti, a 
luat-o imediat. 

— Georgy, Eliza! A sosit o telegramă pentru voi. 

— Adu-o aici, Carry! 

A deschis-o şi a citit-o: 

Domnişoarei Georgeanna Woolsey şi doamnei Eliza 
Howland, 

Vă rugăm să vă prezentati în cel mai scurt timp la 
Comisia Sanitară din Washington. La sosire, veți primi 
instrucțiuni suplimentare. 

Frederick Law Olmsted 

Eliza s-a întors, întrebătoare, către mine. 

— A început, Georgy. Am luat-o de mână. 

— În sfârşit. 

Mama a privit pe fereastră. 


— Nu o să mai apuc sfârşitul războiului. 

Când, împreună cu Eliza, am ajuns la Washington ca să 
ne începem cariera de infirmiere, ne-am cazat la Ebbitt 
House, o pensiune primitoare. Restaurantul ei era 
frecventat de ziariştii din Washington. 

Eliza s-a luminat la faţă încă din trăsură. 

— În sfârşit, suntem la Washington, a spus ea ridicându- 
şi privirea la fațadele impresionante. 

M-am dat şi eu jos din trăsură şi am supravegheat 
descărcarea primelor cufere. Mama urma să trimită altele 
curând. 

Ne-am cazat repede. Afară, de-a lungul lui F Street, bătea 
un vânticel cald, iar muştele ne atacaseră, înnegrind feţele 
de mese de la hotel şi intrându-ne în gură când mâneam. 
Războiul - despre care toată lumea prevestise că avea să 
se încheie cu o înfrângere rapidă a sudiştilor - continua de 
trei luni, fără răgaz. Unioniştii fuseseră foarte descurajaţi 
după ce Armata Statelor Unite suferise pierderi umilitoare 
la Big Bethel şi Bull Run, unde luptaseră Joe Howland şi 
Frank Bacon. Verişorul nostru, Theodore Winthrop, cel mai 
bun prieten al lui Abby, fusese prima victimă de rang înalt 
din rândurile unioniştilor. Murise la Big Bethel şi cu toţii ne 
îmbrăcaserăm în negru. 

La scurt timp după sosirea noastră, Eliza a primit o 
scrisoare de la Joe, trimisă de la tabăra sa de lângă 
Centreville, din Virginia. 

De pe câmpul de lângă Bull Run iulie, 1861 


Dragă Eliza, 

Brigada noastră face exerciţii militare în fața inamicului, 
iar pe flancul din dreapta are loc o bătălie la o depărtare de 
opt-zece kilometri. Se văd trupe numeroase şi se 
presupune că inamicul vrea să ne atace dinspre flancul 
stâng. Totul indică faptul că va avea loc o mare bătălie. 

Cu multă dragoste, Joe 

Am rămas în aşteptarea rezultatului bătăliei până a doua 
zi, când a sosit următoarea notă, scrisă cu un creion pe un 
petic de hârtie murdar de pământ şi mototolit. 

Dragă Eliza, înfrângere totală şi retragere în dezordine la 
Bull Run. Regimentul 16, în afara pericolului. 

Pregătim un ultim atac. 

JH. 

După ce Joe vorbise despre înfrângerea totală a forțelor 
unioniştilor de către sudişti, zvonurile care se răspândiseră 
prin Washington vorbeau despre căderea Capitoliului în 
mâinile confederaţilor. În fiecare dimineaţă ne trezea 
zgomotul batalioanelor de infanterie şi de cavalerie, 
precum şi bătăile nesfârşite de tobe. 

La scurt timp după aceea, ne-am bucurat să primim 
primele ordine venite de la Comisia Sanitară. Nu am fost 
repartizate la un spital pe vas, aşa cum neam fi dorit, ci a 
trebuit să improvizăm un spital la ultimul etaj al Biroului 
pentru Brevete, a cărui construcţie fusese întreruptă de 
război. Ne-am ocupat serios de proiect şi, la scurt timp, 
după ce Eliza şi-a însuşit toate noţiunile elaborate de 


doamna doctor Blackwell cu privire pregătirea profesională 
a infirmierelor, am încheiat partea de organizare, punând la 
punct inclusiv turele doctorilor, aceştia din urmă lăsând cea 
mai mare parte a muncii pe seama noastră. 

Am fost uşurată atunci când Comisia Sanitară ne-a 
repartizat doar puţini soldaţi grav răniţi. Majoritatea aveau 
febră tifoidă, pojar şi malarie, ceea ce învăţasem să tratez 
alături de doamna doctor Blackwell. Cu toate acestea, şi noi 
am avut parte de morţi la căpătâiul cărora nu se afla niciun 
preot, pentru că erau foarte puţini preoţi, nefiind angajaţi 
oficial de către preşedinţie. 

La Ebbitt House, eu şi Eliza tocmai terminam de 
despachetat ultimul cufăr trimis de mama. Camerele 
noastre se aflau la parterul hotelului, iar trecătorii se 
opreau adesea pentru a schimba o vorbă cu noi, lucru care 
la început ni se păruse o inacceptabilă încălcare a dreptului 
la intimitate, dar cu care ajunseserăm, apoi, să ne 
obişnuim. 

Vremea era foarte caldă pentru luna iulie şi ţineam 
ferestrele deschise pentru a lăsa aerul să intre. Perdelele se 
legănau şi ele. Pe rând, ne făceam vânt una alteia cu 
evantaiul, în timp ce despachetam bagajele din uriaşul 
nostru cufăr negru pe care îl porecliserăm Arca lui Noe şi 
care ne însoţise de-a lungul călătoriei noastre în Egipt. 
Acum era acoperit de numele, scrise cu cretă, ale tuturor 
hotelurilor în care locuiserăm. Tocmai atunci, unchiul 


Edward a apărut la fereastră. 


— Salutare, domnişoarelor! Mi s-a spus la recepţie că vă 
găsesc pe amândouă aici. 

Ne-am întors şi l-am văzut, încadrat de rama ferestrei de 
la umeri în sus. Purta pe braţ o banderolă neagră, în 
amintirea lui Theodore, iar jobenul, negru şi el, îi strălucea 
în lumina soarelui. 

M-am apropiat de fereastră. 

— Unchiule, ce bine că te văd, dar cu câtă uşurinţă ţi s-a 
divulgat numărul camerei noastre! 

Şi-a scos pălăria. 

— În curând îţi vei da seama că Washingtonul este o 
mare familie nefericită. Eliza a venit lângă mine la 
fereastră. 

— Totul e atât de neaşteptat, unchiule. 

Prin spatele lui a trecut, alungând roiurile de muşte, un 
regiment ai cărui soldaţi purtau uniforme de lână. Unul 
dintre soldaţi avea o bucată de pâine înfiptă în baionetă. 

— Bieţii de ei, a spus Eliza, trebuie să le fie foarte cald. 
Unchiul Edward s-a întors şi i-a privit cum treceau. 

— Ei au avut noroc, nu ca aceia care au murit la Bull Run. 
Se duc spre tabăra de pe Potomac. Dar nu vor putea face 
baie acolo, pentru că este plin de şerpi. 

— Haide, unchiule, intră, i-am spus eu, chiar dacă ne 
place să discutăm prin fereastră. 

— Mi-e teamă că am prea puţin timp la dispoziţie. Tocmai 
am primit o invitaţie în dimineaţa asta. 


l-a întins Elizei trei invitaţii. 


Sora mea îşi făcea vânt în timp ce citea. 

Domnul Preşedinte Lincoln şi soția sa au onoarea să o 
invite pe domnişoara Georgeanna Woolsey la receptia de 
marți, care va avea loc începând cu ora şapte. 

— În seara asta, am spus. 

— E şi pentru mine o invitaţie, unchiule. Extraordinar! 

— Mâncarea nu e foarte bună. Se servesc, în principal, 
vin şi prăjituri, fiindcă risipa ar fi nepotrivită acum, când 
armata suferă de atâtea lipsuri, însă ar merita să mergem. 

Am îndepărtat o muscă de pe mâneca Elizei. 

— Este prea cald ca să ne îmbrăcăm festiv. Ea s-a întors 
cu faţa la mine. 

— Ai putea rata ocazia de a-l întâlni pe domnul Lincoln? 
Eu voi merge cu siguranţă. Vor fi prezenţi oameni celebri, 
iar noi trebuie să reprezentăm Comisia Sanitară. Şi am 
putea auzi acele veşti de pe front care nu apar în ziare. 

— Cred că ai dreptate. 

Unchiul Edward şi-a pus jobenul pe cap. 

— Nu este nevoie să vă gătiţi, veniţi aşa cum sunteţi. 
Eliza şi-a închis evantaiul cu un pocnet. 

— Unchiule, este vorba de Casa Albă. 

— O să vin să vă iau cu trăsura la ora şase şi jumătate, a 
spus unchiul şi a plecat. 

Deşi de la Hotelul nostru până la Pennsylvania Avenue 
era o distanţă scurtă, unchiul a insistat să ne plimbe cu 
trăsura pe lângă clădirea Capitoliului, rămasă fără cupolă şi 


aşteptând construirea acesteia după terminarea războiului. 


Soldaţii unionişti campaseră acolo, iar acum făceau 
instrucţie, cu nasturii de alamă ai uniformelor strălucind în 
soare. 

— Aici locuiesc soldaţii norocoşi, a spus unchiul Edward. 
La subsol sunt douăzeci de cuptoare în care se coace 
pâinea pentru toate trupele din oraş. 

Pe măsură ce ne apropiam de destinaţia noastră, am 
devenit foarte curioasă să văd locuinţa preşedintelui, acel 
celebru loc construit de sclavi şi care acum găzduia un om 
hotărât să pună capăt suferinţei sclavilor. Eu şi Eliza purtam 
voaluri de doliu şi îmbrăcaserăm cele mai frumoase rochii 
pe care le aveam, negre şi cu mâneci bufante. Prin 
ferestrele trăsurii intra o adiere bine-venită. Cred că ne-am 
oprit de cel puţin o sută de ori până când convoiul de 
trăsuri a reuşit să treacă de porţile negre şi să se îndrepte 
spre vastul portic susţinut de coloane. Eliza s-a aplecat spre 
mine, cu mâinile împreunate. 

— Te rog să porţi o conversaţie pe teme generale, draga 
mea. 

M-am uitat pe fereastra trăsurii şi am văzut trupe aliniate 
pe pajişte, supraveghind un băieţel care se juca şi care, am 
presupus, era fiul preşedintelui. 

— Chiar trebuie să mă cenzurezi? 

— E atât de greu pentru tine să faci remarci legate de 
mobilier sau de forma camerei? 

— Da, chiar e. 


— Atunci spune doar „Ce mai faceţi?” şi nimic altceva, 


Georgy. Unchiul Edward are prieteni aici. 

— Poate că aş reuşi să-i propun domnului Lincoln să 
aprobe numirea unor preoţi militari pentru soldaţi. 

— Sper să nu faci asta, draga mea. Să-l deranjezi pe şeful 
nostru executiv cu solicitări de genul acesta poate fi 
considerat o teribilă lipsă de maniere. 

— Ţi se pare neimportant să le oferim oamenilor noştri 
posibilitatea de a adresa ultimele cuvinte slujitorilor lui 
Dumnezeu? 

— Poate că s-ar putea rezolva cu o scrisoare, Georgy? 

Am trecut pe sub imensul portic. Câţiva oameni în 
uniformă ne-au făcut semn să urmăm mulţimea care intra 
într-o sală vastă, cu covoare frumoase, din care se 
deschideau multe uşi grandioase. Unchiul Edward s-a 
aplecat spre mine. 

— Seamănă cumva cu un hotel dărăpănat, nu crezi? Nu 
are niciun tablou pe pereţi. 

— Mie îmi place, am spus, are o simplitate sobră. 

Eliza se uita la un panou lung din metal şi sticlă, care 
delimita o arie ce începea din dreapta noastră. 

Unchiul i-a înmânat pălăria sa unui portar. 

— Ecranul acela este o încercare de a oferi familiei 
Lincoln o oarecare intimitate. Separă camerele lor de 
spaţiile publice. Bietul om este deranjat de toţi oportuniştii 
din oraş, care vin să-i ceară tot felul de donaţii, iar el îi 
primeşte pe toţi. Cum de mai găseşte timp să conducă şi 
ţara? 


În timp ce fanfara Marinei cânta Grand March Medley, 
unchiul Edward ne-a condus în Camera Albastră, care era 
deja plină de oaspeţi: bărbaţi în uniforme, doamne care 
purtau rochii în culori vii şi care erau coafate minuţios - 
servitoarele lor trebuie să fi fost foarte ocupate toată după- 
amiaza cu împletitul florilor în şuviţele de păr. Totuşi, multe 
dintre acele femei purtau toalete de doliu, dat fiind că 
numărul celor căzuţi în război era destul de mare. 

Nu puteai să nu observi mobilierul tapiţat cu damasc 
albastru şi argintiu şi meşteşugul cu care fuseseră lucrate 
scaunele. Pe pereţi se aflau tapiserii în alb, albastru şi 
auriu, iar covoarele erau albastre şi albe. 

— Au luat în serios numele de Camera Albastră, am spus. 
Unchiul Edward a pipăit şezutul unui scaun cu degetele. 

— Congresul a alocat douăzeci de mii de dolari pentru 
amenajarea interiorului. Îți poţi imagina o astfel de 
cheltuială în timp de război? Şi pe doamna Lincoln aici, 
ocupându-se de decoraţiuni în timp ce rebelii puteau să dea 
buzna în orice moment? 

— Doamna Lincoln este criticată şi când respiră, am 
răspuns. 

— Familia a preluat această reşedinţă cu doar patru luni 
în urmă, iar doamna Lincoln a depăşit deja bugetul. Nici 
măcar nu i-a spus preşedintelui. A trimis facturile direct la 
împuternicitul care se ocupă de clădirile publice, a 
continuat unchiul. 


— Cum să critici un bărbat de stat pentru aşa ceva? am 


spus eu. Niciun ziar nu ar publica o astfel de ştire. 

Eliza m-a luat de mână. 

— Vino să vezi priveliştea. 

Dat fiind că eram în serviciul infirmeriei, nu ne 
aduseserăm crinoline cu noi, aşa că în seara aceea purtam 
pe sub rochii doar jupoane uşor înfoiate, ceea ce ne ajuta 
să ne strecurăm cu uşurinţă printre rochiile largi, ale căror 
fuste erau susţinute de cercuri. Ne-am croit drum prin 
mulţime, trecând printre mătăsuri fine, şaluri de caşmir, 
parfum de trandafiri şi de lăcrămioare şi fum de trabuc. 
Aproape că nu vedeai niciun piept care să nu fi fost 
împodobit cu vreo insignă sau cocardă unionistă. 

Ne-am desprins de mulţime şi ne-am dus la una dintre 
ferestre, privind înapoi spre încăpere. Aveam de departe 
cea mai bună perspectivă. Pe podea începuseră să apară 
fâşii lungi de umbră, pe măsură ce apunea soarele. În 
depărtare strălucea marele râu Potomac. 

— Ce imagine splendidă! a zis Eliza. 

O draperie mai scurtă, de lângă noi, mi-a atras atenţia. 

— Vită-te la materialul acesta. Vânătorii de suvenire şi-au 
făcut deja treaba. Eliza s-a aplecat ca să examineze 
covorul. 

— Au decupat şi de aici o bucată bună. 

Unchiul ne-a găsit curând şi i-a făcut semn unuia dintre 
oficiali, ca şi cum ar fi încercat să oprească o trăsură de 
piaţă pe Broadway. Apoi a strigat: 


— Edwin! 


Gestul şi strigătul unchiului i-au atras atenţia domnului 
Stanton, secretar de Război, un bărbat cu ochelari, care 
avea nasul ca o ridiche şi o barbă căruntă, neîngrijită. El a 
salutat din cap şi şi-a continuat, grăbit, drumul. 

— Domnule secretar, permite-mi să ţi le prezint pe Eliza 
şi Georgeanna Woolsey, strănepoatele amiralului Newton. 

Asta i-a atras atenţia, pentru un moment, domnului 
Stanton. 

— Minunat om, amiralul! a spus el în timp ce trecea mai 
departe. Unchiul Edward a strigat după el: 

— Ele lucrează la Comisia Sanitară! 

Secretarul Stanton a făcut un semn cu mâna. 

— Mă grăbesc să trimit o telegramă, doamnelor, dar sunt 
mereu la dispoziţia dumneavoastră. 

Apoi a dispărut în mulţime, iar o femeie cu o faţă 
oarecum familiară s-a apropiat de mine. 

— Domnişoara Georgeanna Woolsey? Unchiul Edward s-a 
îndreptat de spate. 

— Doamna Gibbons? 

Am recunoscut-o din fotografiile din ziare ca fiind Abigail 
Hopper Gibbons, membră a celebrei familii din Philadelphia 
a aboliţionistului Hopper. Mama şi surorile mele mai mari o 
cunoşteau pe doamna Gibbons de la Institutul Cooper şi ne 
povestiseră întâmplări deosebite despre ea şi tatăl ei. 
Acesta din urmă îi înfruntase - adesea, faţă în faţă - pe cei 
care răpeau sclavii fugari. 


Imaginile din ziare o arătau pe doamna Gibbons ca pe 


oricare altă femeie de familie bună. Uşor melancolică, 
având înjur de şaizeci de ani, cu părul închis la culoare şi 
aranjat într-un fel simplu. Însă după ce am văzut-o în 
persoană, plină de viaţă şi foarte vorbăreaţă, şi mie, şi 
Elizei ni s-a părut o companie fermecătoare. 

— V-am căutat peste tot, domnişoară Woolsey, mi-a spus 
ea de parcă mi-ar fi făcut cel mai plăcut compliment. 

— O, doamnă Gibbons! Ce bucurie să vă întâlnesc, în 
sfârşit! Lăsaţi-mă să vi-i prezint pe unchiul Edward şi pe 
sora mea, Eliza. Cu toţii admirăm ceea ce aţi făcut pentru 
susţinerea cauzei. 

Eliza s-a apropiat de Abigail şi i-a spus pe ton scăzut: 

— Activitatea tatălui dumneavoastră legată de Trenul 
Subteran* ne-a însufleţit pe toţi. Ne puteţi povesti despre 
asta? 

— Nu pot vorbi în locul lui, dar voi spune, totuşi, că sunt 
foarte bucuroasă fiindcă acţiunile legate de Trenul Subteran 
au fost ocrotite de întunecimea nopţii. 

— Am auzit că se va renunţa în curând la rutele acelea. 

— Mi-e teamă că nu ştiu prea multe despre asta. Suntem 
una dintre organizaţiile care nu se laudă cu rezultatele. Dar 
sunt mândră de munca voastră. 

— Ce vă aduce la Washington? a întrebat Eliza. 


— Am venit să vă întâlnesc în persoană. Sora voastră, 


3 Underground Railroad (în Ib. engleză în original) a fost o reţea de rute 
creată de aboliţionişti, care îi ajuta pe sclavii fugari să parcurgă drumul 
până la teritoriile în care sclavia fusese abolită. Una dintre principalele 
destinaţii ale Underground Railroad a fost Canada. 


Jane, mi-a scris că m-aţi putea ajuta să primesc un post de 
infirmieră de la Comisia Sanitară. Nu mai pot sta fără să fac 
nimic. 

— Abia am ajuns, doamnă Gibbons, am răspuns, dar sunt 
fericită să fac... 

A scos o carte de vizită din poşetuţa ei de de satin 
chinezesc şi mi-a întins-o. 

— V-aş ruga să ţinem legătura prin poştă, domnişoară 
Woolsey. V-aş fi foarte recunoscătoare. 

Apoi doamna Gibbons s-a îndepărtat, adăugând din mers: 

— Faceţi cunoştinţă cu domnul preşedinte Lincoln, pentru 
ca într-o bună zi să spună că le-a cunoscut pe surorile 
Woolsey. 

Înainte să mai spunem ceva, unchiul ne-a luat de braț pe 
amândouă şi ne-a condus spre grupul adunat în jurul 
preşedintelui. Era foarte uşor să-l distingi în mulţime, fiind 
cu un cap peste cel mai înalt dintre cei aflaţi acolo. Am 
intrat printre admiratorii care se îmbulzeau în jurul lui 
Lincoln precum o haită de câini. 

— Domnule preşedinte, permiteţi-mi, vă rog, să vi le 
prezint pe nepoatele mele, doamna Joseph Howland şi 
domnişoara Georgeanna Woolsey. Sunt aici la invitaţia 
domnului Olmsted, care le-a rugat să reprezinte Comisia 
Sanitară. Au făcut un frumos spital din Biroul pentru 
Brevete. 

Preşedintele s-a întors spre Eliza. 

— Soţul dumneavoastră e Joseph Howland de la 


Regimentul 16 din New York? 

Elizei i s-au înroşit obrajii. 

— Într-adevăr, domnule preşedinte. 

— Au luptat eroic la Bull Run. Aş fi vrut să avem o sută de 
Regimente 16. 

— Îi voi spune ce aţi zis despre el. 

Domnul Lincoln şi-a întors privirea pătrunzătoare spre 
mine şi am amuţit atunci când, pentru un scurt moment, 
mâna lui a cuprins-o pe a mea. 

— Ce mai faceţi, domnişoară Woolsey? Cum e viaţa de 
infirmieră? în minte aveam un mare gol. 

— Foarte bună, domnule. 

A făcut o plecăciune uşoară şi a zâmbit. 

— lertaţi-mă, dar trebuie să vorbesc şi cu ceilalţi invitaţi. 
E ca un rând la bărbier. Cu toţii trebuie să treacă pe la 
mine. 

Am încercat să formulez o întrebare cu privire la preoţii 
militari, dar, incapabilă să rostesc o propoziţie obişnuită, nu 
am fost în stare decât să scot un râset care semăna cu 
lătratul de hienă. 

Apoi preşedintele ne-a spus amândurora, cu o seriozitate 
prefăcută: 

— Veţi observa că oaspeţii noştri şi-au luat nenumărate 
suvenire de aici. 

Am zâmbit. Eram încă înmărmurite de faptul că ne 
întâlniserăm cu preşedintele. Imediat după aceea l-a asaltat 
o femeie, cerşindu-i o slujbă pentru nepotul ei. 


— Domnule preşedinte, i-am spus, încă ceva. Eliza a 
oftat. 

El s-a întors către mine. 

— Am avut pacienţi care au murit în timpul turei noastre, 
soldaţi care cereau să vorbească cu un om al Bisericii 
înainte să moară. Nu le-am putut îndeplini această dorinţă, 
dat fiind că nu există un ordin al dumneavoastră în acest 
sens. 

— Cine le aude ultimele cuvinte? 

— Noi, domnule. Oamenii aceştia îşi dau viaţa pentru 
tara lor. Oare nu merită ca, înainte de a muri, să se bucure 
de ajutorul unui preot şi să fie înmormântați aşa cum se 
cuvine? 

Preşedintele şi-a coborât privirea spre mâinile lui, iar apoi 
s-a uitat iar la mine. 

— De câţi aveţi nevoie, domnişoară Woolsey? M-am uitat 
la Eliza. 

— De o sută, pentru început. Pentru spitalele de aici şi 
pentru cele de pe front. 

— Îmi puteţi face un favor, domnişoară Woolsey? Scrieţi-i 
generalului Van Rensselaer şi cereţi-i numele preoţilor 
dornici şi capabili să ajute. 

— Da, domnule preşedinte. 

— După aceea îi veţi avea, domnişoară Woolsey. Mai e şi 
altceva? 

— Nu, domnule. 


— Dacă nu câştigăm războiul cu surorile Woolsey de 


partea noastră, atunci nu mă pricep la războaie. 


S-a întors şi a plecat. 


Capitolul 9 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland iulie 1861 

După ce am dat de oamenii aceia în luminiş, am luat-o la 
fugă înapoi spre drumul către casă. Broaştele îşi începuseră 
cântecele nocturne, iar copacii se ridicau, înalţi şi 
întunecaţi, deasupra mea. 

Eram foarte aproape de casă când cineva m-a apucat de 
braţ. Inima aproape că a încetat să-mi mai bată şi am 
crezut că aveam să leşin. 

M-am întors încet. 

— Domnule Harry! 

Am rămas cu gura căscată. Am răsuflat uşurată din 
adâncul fiinţei mele. Era fratele lui Anne-May, care fusese 
atât de drăguţ cu noi la nunta ei. 

— Când aţi sosit? 

— Astăzi, şi mă bucur pentru asta. Locul în care ne aflăm 
acum nu e potrivit pentru o tânără, Jemma. 

— Am fost doar curioasă... 

— Mergi cu mine până acasă. Ce-ar fi dacă i-am cere lui 


Sally Smith să ne prăjească nişte şuncă? 


A fost minunat să-l avem pe domnul Harry alături de noi 
toată vara. A convins-o pe Anne-May să o lase pe Patience 
să ne viziteze cu ocazia aniversării căsătoriei părinţilor 
noştri, iar eu am ajutat-o pe sora mea să aducă un braţ 
întreg de floarea-soarelui din grădina doamnei Charlene. Nu 
s-a văzut o faţă mai fericită decât a mamei atunci când i- 
am dăruit florile acelea mari. Ne-a îmbrăţişat şi ne-a ţinut 
aşa de parcă nu voia să ne mai dea drumul. 

Până la venirea toamnei, Harry şi tata ne-au construit o 
scară în colibă, un adăpost nou pentru porci şi o fereastră 
cu geam pentru podul lui Sally Smith. 

Singura problemă era că, avându-l în preajmă pe fratele 
ei, Anne-May era foarte preocupată de felul în care arăta şi, 
din pricina asta, a trebuit să petrec în fiecare zi o oră în plus 
cu toaleta ei. Chiar şi duminica, singura noastră zi de 
odihnă. 

Într-o duminică, de ziua mamei, mi-a luat toată dimineaţa 
să o pregătesc pe Anne-May pentru biserică. Mai întâi i-am 
curăţat faţa, gâtul şi picioarele cu zahăr, apoi am scos cutia 
în care îşi ţinea ascunse cremele şi loţiunile. Credea că o 
făceau să arate mai tânără şi am dat-o cu ele pe faţă şi pe 
braţe. Am amestecat tuş cu pastă de cuişoare şi cu cărbune 
pentru a obţine nuanţa perfectă de negru-maro, după care 
i-am întins-o pe cap astfel încât blondul părului ei să nu se 
mai vadă. 

— De ce m-am născut cu părul blond, Jemma? s-a plâns 
ea. E o anomalie. 


Apoi am dat-o cu sfeclă roşie pe faţă, am umplut un 
săculeţ de pânză cu talc venețian şi am pudrat-o peste tot, 
pe faţă şi pe braţe, ca să-i acopăr pistruii, şi i-am uns 
pleoapele cu ulei de castor. Abia apoi m-a lăsat să plec ca 
să-mi văd familia. 

În cele din urmă am putut fugi până la mama, ca să-i dau 
cadoul. Lucrasem foarte mult la el. Era o bonetă pe care o 
tesusem în jurul unuia dintre ghivecele de lut ale lui Anne- 
May şi pe care o colorasem în maro-deschis cu vopsea din 
coajă de nucă. Mama numea bonetele pe care le făceam eu 
„bonete din zdrenţe”, pentru că le decoram cu ceea ce 
numeam „flori de cârpă”, adică flori confecţionate din 
colecţia mea de cârpe. Trandafiri galbeni de mătase cu 
frunze verzi de voal şi garoafe roz, de flanel, care păreau 
atât de adevărate, încât o albină chiar încercase cândva să 
se aşeze pe una dintre ele. 

Sub bărbie, mama se lega cu panglica albastră pe care i- 
o făcusem din aţele de cusut ale lui Anne-May. 

— Mulţumesc, Jemma. Ştii foarte bine ce culori îmi plac. 

l-am dat şi păpuşile de la Patience, iar asta a făcut-o să 
plângă puţin. Darul lui Sally Smith a fost o basma cu 
pătrăţele roşii şi galbene, pe care mama a strâns-o la piept. 
Tata i-a dat o cruciuliţă de lemn pe un lănţişor, totul făcut 
dintr-o singură bucată de lemn, la care lucrase toată vara. 
Celeste a rostit o poezie veche, care a făcut-o pe mama să 
zâmbească şi să o strângă în braţe. Asta a făcut ca 


monstrul verde al invidiei să pună stăpânire pe mine în 


timp ce stăteam şi le priveam. 

— Patience ar trebui să fie aici cu noi, nu altcineva, am 
spus. A lucrat câteva luni la păpuşile pe care ţi le-a făcut. 

Mama m-a luat de braţ şi m-a scos afară, în drum. 

— Tu şi Patience veţi fi mereu fetele mele, mi-a spus. 

Am continuat să merg cu mâinile vârâte în buzunarele de 
la şorţ. 

— Celeste are nevoie de o vorbă bună, iar tu se pare că 
nu ai niciuna pentru ea. O să vă pun faţă în faţă şi vreau să 
fii drăguță cu ea. 

— Dar nu am făcut nimic, am spus eu, ridicând din umeri. 
Mama m-a mângâiat pe păr. 

— Asta e problema. Ştii că tu eşti cea care trebuie să 
facă primul pas. Trebuie să-ţi recunoşti greşelile. 

Am dat cu piciorul într-o piatră de pe drum. 

Mama m-a luat de braţ şi s-a apropiat atât de mult, încât 
am simţit mirosul de pâine pe care o copsese împreună cu 
Celeste. 

— Noi plecăm la biserică, Jemma. Voi două rămâneţi aici, 
ca să vă împăcaţi. 

Mama ne-a lăsat pe amândouă în colibă. Ne-am aşezat 
fiecare în câte un capăt al încăperii. Ea, pe patul lui Delly, 
eu, pe scări, uitându-ne în pământ pentru o vreme. 

Celeste frământa un colţ de pătură. 

— Ai o familie frumoasă. 

— Poate. 


— Eu nu avusei nicio rudă. 


— Nu vorbeşti foarte corect. 

— Sally spune că ştii să citeşti. 

— Înainte să vină Anne-May, mătuşa Tandy Rose ne-a 
lăsat să citim. M-a învăţat şi să scriu. 

— Eu aproape că am mers la şcoală în Carolina, înainte 
să fiu vândută. 

— Cum a fost să fii vândută? 

— Ai avut noroc că nu ai trecut prin aşa ceva. E cea mai 
urâtă zi de care îmi amintesc. La Charleston. 

Îşi ţinea capul sprijinit în pumni şi braţele pe genunchi. 

— Ne-au spălat, ne-au hrănit bine şi, după ce ne-au 
vândut, ni s-au pus lanţurile. Mergeam desculți şi nu am 
mai primit nimic de mâncare zile în şir. 

— V-au scos la piaţă? 

— Da, ne-au urcat pe o masă. Toţi bărbaţii îmi ridicau 
fusta. Am fost vândută celui mai rău cultivator de orez din 
Sud. Trebuia să fi văzut faţa mamei când m-a văzut 
plecând. Mi-au luat şi fraţii. Nu ştiu ce s-a ales de ei fără 
mine. 

Şi-a şters lacrimile. M-am aplecat spre ea. 

— Sally Smith spune că, dacă vorbeşti, te simţi imediat 
mult mai bine. A scos din buzunar o bucată albă de hârtie. 

— Mama mi-a dat asta chiar înainte să fiu luată. Nu e 
mama mea adevărată, dar e aproape ca şi când ar fi. O 
cheamă Alice. 

Mi-a întins hârtia. 

Doamna Charles Woolsey, Brevoort Place nr. 8, New York 


City. Am citit textul de două ori. New York City? 

— De unde ai primit asta? Celeste a ridicat din umeri. 

— Mama mi-a zis că doamna care i-a dat-o i-a spus că, 
dacă vreodată ajunge la New York, să o caute. A zis că 
doamna aceea părea drăguță. 

Am rămas tăcute amândouă, ascultând porcii care râmau 
în noroi. 

— Mă întreb ce o fi acest „Brevoort Place”. 

— Mătuşa Tandy Rose spunea că la New York există un 
parc uriaş, prin care lumea se plimbă în haine elegante şi 
unde poţi să-ţi cumperi bilet ca să mergi cu o şaretă trasă 
de o capră. Mai e şi Muzeul Barnum, unde sunt balene în 
bazine şi o focă vorbitoare. Eu şi Patience vrem foarte mult 
să mergem acolo. Dar cred că poţi veni şi tu. 

— Vin, sigur că da. Poate că o să învăţ să scriu şi să 
citesc un pic. Am luat hârtie şi condeiul tatei. 

— Ce zici dacă te învăţ să-ţi scrii numele? 

— Poţi? învaţă-mă să scriu „Sukey Celeste”, tot numele 
meu. Şi adaugă „Wilson Watson”. 

— De ce vrei şi numele lui Anne-May? Celeste a ridicat 
din umeri. 

— Mai bine ăsta, decât nimic. 

După ce i-am arătat cum se ţine creionul, şi-a scris 
numele de zece ori. 

— Mă ajuţi să-i scriu mamei? 

— Sigur că da. 

Apoi Celeste a început să plângă de-adevăratelea, cu 


umerii cutremurându-i-se. 

— Plâng de fericire, nu-mi vine să cred că pot să scriu, a 
spus ea ştergându-şi lacrimile. 

— Ăsta e doar începutul. Apoi am scris tot alfabetul. 

— Ca să citeşti, învaţă literele astea. Într-o bună zi, vei 
putea citi o carte întreagă. 

— Niciodată nu am văzut o carte de aproape, a mai spus 
ea, ştergându-şi ultimele lacrimi. 

M-am ridicat. 

— Haide să luăm una. Anne-May e la biserică. 

— Dacă se întoarce mai devreme? a întrebat Celeste 
încet. 

— Nu o să fie nicio problemă. Fac asta deseori. 

Am luat-o de mână. Avea palma aspră de la culesul 
tutunului. Am plecat împreună spre casă. În foarte scurt 
timp ne-am aflat în faţa uşii de la bibliotecă, trăgându-ne 
sufletul. 

Celeste s-a ţinut cu mâinile de pântec. 

— Mi-e foarte frică. 

Am scos cheia din buzunarul şorţului şi am ridicat-o. Am 
stat puţin aşa, după care am deschis uşa. 

— Nu are de ce să-ţi fie frică. Asta fac prietenii buni. Se 
ţin de rele împreună. 

Celeste a păşit până în mijlocul camerei şi a privit înjur, 
la cei patru pereţi plini de cărţi aşezate pe rafturi închise cu 
uşi de sticlă. 

— Câte cărţi! De ce sunt în spatele geamului? Am deschis 


o uşă. 

— Ca să nu se prăfuiască. Eu trebuie să păstrez 
geamurile curate. 

— Faci asta în fiecare zi? Mi-am trecut un deget peste 
raft. 

— De cele mai multe ori. Le şterg cu un oţet special. 

— Pot să iau o carte? 

— Da, dar să ai grijă. 

Am scos o carte. Pe cotor scria Villette, de Charlotte 
Bronte. Pe copertă erau desenaţi un bărbat şi o femeie albi. 

— Cartea asta este despre Lucy, o fată care îl place pe 
doctorul John Bretton. El însă se va căsători cu altcineva. 

— E adevărat? m-a întrebat Celeste. 

— Nu, dar sunt scrise de parcă chiar aşa a fost. 

— E trist. 

— Cred că da. 

Celeste şi-a dus mâna la tâmplă. 

— Cred că aş vrea să aibă un sfârşit fericit. 

Am pus cartea la loc şi am scos alta. Coliba unchiului 
Tom, de H.B. Stowe, primul volum. 

— Am citit-o o dată, dar aş vrea să o citesc din nou. E 
foarte bună. Celeste a luat-o, trecându-şi palma peste ea. 

— E foarte frumoasă. 

Am zâmbit. Eram mândră. 

— Toate cărţile mătuşii sunt îmbrăcate în piele. Pentru 
Anne-May nu contează decât cum arată pe dinafară. Nu 
citeşte nimic. Cu atât mai puţin pe asta, care e despre 


sclavi. Patience mi-a spus că e la fel de citită ca Biblia. 

Am pus mâna pe decoraţiunea gravată pe copertă. 

— Asta se numeşte gravură. O s-o iau. 

— O, nu, Jemma! 

— Nu-ţi face griji. Nimeni nu o să intre aici, ca să-i 
observe lipsa. Cu excepţia domnişoarei Euphemia, dar ea 
nu-şi va da seama. 

Am rearanjat cărţile pentru a acoperi spaţiul rămas gol. 

— Unde o vei pune? Am ridicat din umeri. 

— Unde vreau. Uneori citesc în timp ce cos, iar Anne-May 
doarme. Ţin cartea în cutia cu ghemele de lână. 

— Aş da orice să o citesc şi eu. E înfricoşătoare? 

— Pentru că am devenit cele mai bune prietene, o să-ţi 
arăt. Haide să mergem acasă şi să citim. Dar să ştii că, 
odată ce începi să citeşti, vei dori să citeşti din ce în ce mai 
mult şi despre multe lucruri. 

Am luat-o de mână. 

— Să nu dăm de necaz, a spus Celeste. 

— Nu-ţi face griji. Eşti cu mine. 

Ne-am aşezat una lângă alta la masa din colibă. Am pus 
cartea în faţa noastră. 

— O să scriu câteva litere pe spatele cărţii, pe care tu să 
le copiezi, i-am spus eu lui Celeste. 

În scurt timp, scria aproape la fel de bine ca Patience. 

— Am o idee! 

Am scos scrisoarea de la Carter, pe care o aveam mereu 
la mine. 


— Haide să citim asta împreună. E de la singurul prieten 
pe care l-am avut şi pe care Tandy Rose l-a vândut pentru 
că semăna cu fratele ei, care era tatăl lui... 

— Câtă răutate! 

Acum a fost rândul meu să plâng. 

— Inima ei era de piatră atunci când venea vorba de 
fratele ei, Wilfred. Din cauză că bietul Carter semăna cu el, 
asta îi amintea mereu lui Tandy Rose că Wilfred violase una 
dintre sclavele de pe plantaţia de sfeclă. 

Celeste şi-a pus mâna pe a mea. 

— Unde e acum? 

— Carter? Ultima dată când am aflat veşti despre el, era 
în Alabama. Dar haide să citim asta, ca să-ţi faci o idee 
despre el. 

Am despăturit hârtia în faţa noastră şi mi-am trecut 
degetul peste cuvinte în timp ce citeam. 

Portland, Alabama 

Dragă Jemma, Îmi este dor de tine în fiecare zi, dar am 
găsit pe cineva aici, în Portland, care mi-a promis să îti 
aducă această scrisoare. Dacă o vei citi, să te gândeşti la 
mine aşezat la lumina lumânării, cu ochii închişi şi cu 
gândul la tine şi la Patience. Sper că şi tu te gândeşti la 
mine. Ştiu că nu îmi poti răspunde, dar să ştii că te port 
mereu în minte, mai putin martea, când merg cu porcii la 
târg şi nu sunt în stare să mă gândesc la nimic altceva. 
Cam atât pot să-ţi scriu deocamdată. Trimite scrisorile la 
Plantaţia Bailey, West Portland, Alabama, către R. W. 


Samuels. 

Al tău, Carter 

Celeste a zâmbit cât se putea de dulce. 

— Te respectă, Jemma. Şi scrie foarte frumos. 

— Crezi? Eu l-am învăţat. 

Am  împăturit hârtia cu grijă şi am pus-o înapoi în 
buzunar. 

— Sunt sigură că într-o zi vei găsi un băiat la fel de bun 
ca el. 

— Mulţumesc, Jemma. Ştii, am fost geloasă pe tine când 
am venit aici. Mi s-a părut că erai foarte încrezută pentru că 
locuieşti într-o casă atât de frumoasă şi ai haine frumoase 
şi vorbeşti ca o albă. Îţi cunoşti şi ziua de naştere. 

— Haine frumoase? 

Mi-am pipăit fusta, cândva galbenă, acum decolorată. 
Imprimeul cu flori aproape că nu se mai vedea. 

— Mi-am făcut asta dintr-o rochie veche a lui Anne-May. 

Nu i-am mai spus de cealaltă fustă pe care o mai aveam, 
de bumbac verde, cu petice făcute din toate bucăţile de 
țesătură verde pe care le găsisem în sacul de cârpe al lui 
Anne-May. 

— Şi eu te-am invidiat pentru gropiţele din obraji. 

Celeste a zâmbit şi şi-a lăsat capul într-o parte. 

— Deşi eşti atât de simandicoasă, cred că eşti o fată 
bună. Am împins cartea spre ea. 

— Şi tu la fel. Păstrează cartea asta. 

— S-o păstrez? 


— Foloseşte-te de ea ca să înveţi să citeşti. Apoi o să-ţi 
mai aduc şi alte cărţi. Dar trebuie să ai grijă. Te vei schimba 
după ce înveţi să citeşti. Începi să gândeşti mai mult. 

— Pot să-mi scriu numele pe ea? 

— Cred că da, am spus eu ridicând din umeri. 

Celeste a luat creionul şi a scris pe partea din interior a 
coperţii: Sukey Celeste Wilson Watson. Apoi a copiat adresa 
de pe bucata de hârtie. Brevoort Place nr. 8, New York. 

Am privit-o. Eram mândră de eleva mea. 

— Să o ascunzi bine. Dacă o găseşte Anne-May, nu 
trebuie să-ţi mai spun de ce e în stare. 

După ce toată lumea s-a întors de la biserică, Charl a 
plecat în oraş, iar mama şi Celeste s-au dus la cules de 
mure. M-au chemat şi pe mine, dar am refuzat. Voiam să 
rămân cu Delly şi să-i ajut pe Harry şi pe tata să facă două 
uşi care să înlocuiască păturile vechi pe care le 
atârnaserăm la intrare. 

Tata raşcheta lemnul, iar Harry îl nivela cu o bucată de 
metal până când devenea neted şi lipsit de asperităţi. În 
aer se simţea un puternic miros de brad. 

Tata nu era niciodată mai fericit decât atunci când 
meşterea ceva din lemn. Când nu lucra pe plantație, făcea 
tâmplărie. Jos, la râu, îi construise domnului Watson o casă 
pentru experimente, iar lui Anne-May îi clădise nişte 
acareturi. Un bărbat din Leonardtown îi dăduse douăzeci de 
dolari pentru un topor de tăiat buşteni, despre care 


spusese, apoi, că era cel mai frumos topor pe care îl văzuse 


vreodată. Tata şlefuise coada uneltei până când aceasta 
ajunsese să strălucească. 

Se pare că oamenii albi ucideau mai multe animale decât 
puteau mânca şi de aceea afumau carnea care le rămânea, 
pentru a nu se strica. Tata îi construise lui Anne-May o 
astfel de afumătoare. Era o construcţie albă şi rotundă, cu 
un acoperiş ascuţit, puţin mai mare şi mai înaltă decât 
coliba noastră. Am intrat în ea o singură dată, când Lebaron 
o lăsase descuiată din greşeală. M-au trecut fiorii văzând 
carnea atârnată de tavan şi fumul atât de dens încât nu-ți 
puteai vedea mâna. 

Anne-May îi dăduse tatei hârtie şi condei pentru a-i 
desena scaune şi mese şi orice îşi mai dorea ea. Tata era 
doar cu puţin mai înalt decât domnul Harry şi zâmbea cu 
toată gura atunci când ţinea în mână un ciocan. Numele 
tatei era Joseph şi asta i se potrivea, judecând după faptul 
că losif, cel din Biblie, lucra şi el cu lemnul. Îl mai chema şi 
Kofi. Primise acest nume în Africa, pentru că se născuse 
într-o zi de vineri. Dar numele acesta era secret, îl ştiam 
doar noi. 

Tata mai avea un secret. La lumina focului, pe când el 
credea că toată lumea dormea, l-am văzut făcând cuțite. 
Şlefuia mânerele de lemn, iar lamele argintii străluceau în 
lumina portocalie a flăcărilor. Apoi l-am auzit cum le 
ascundea sub o scândură din podul lui Sally. 

Eu şi Delly ne-am sprijinit de noul gard al cocinii de porci. 
O priveam pe Sally cum le arunca porcilor o găleată plină 


de alune. Trebuia ca animalele să fie îngrăşate înainte de a 
fi omorâte. Împroşcând noroi înjur şi cu urechile în vânt, se 
adunaseră în jurul alunelor. Sally a trecut pe lângă noi şi 
ne-a băgat în buzunare câte un pumn de alune, după care 
şi-a continuat drumul. 

Niciodată alunele nu fuseseră mai gustoase ca acum, 
când le mâneam împreună cu Delly şi ne uitam amândouă 
la tata şi la Harry cum munceau laolaltă. Însă apoi au 
apărut Lebaron, prietenul lui cel gras, Clem, şi alţi trei 
vânători de sclavi. Cu toţii erau călare şi se apropiau lăsând 
în urmă un nor de praf. Câinii doamnei Charlene îi urmau. 
Bărbaţii erau îmbrăcaţi în hainele lor ciudate, cu cusăturile 
pe faţă. Aveau gurile acoperite cu basmale, iar pe cap 
purtau pălării înalte şi ascuţite. Clem ţinea în gură un fluier 
din care şuiera doar ca să ne sperie. 

S-au oprit lângă cocină, dar au rămas în şa. În mâini 
aveau sticle de băutură pe jumătate goale. Era şi Chester 
printre ei, prietenul lui Lebaron, care avea un gât subţiratic. 
Purta în piept aceeaşi stea argintie ca şi Lebaron. 

Harry s-a uitat în sus la ei şi le-a spus. 

— Nu e nevoie să vă prostiţi în ziua Domnului. 

— Chestia e că africanii se sperie repede. Avem grijă să 
rămână cu frică de Dumnezeu. Şi noi sărbătorim. Se 
zvoneşte că s-a mai predat unul din nord. 

Lebaron s-a dat jos de pe cal. Era foarte aproape de mine 
şi i-am văzut mai bine steaua de tinichea pe care scria 


„Patrula pentru sclavii fugari”. Cineva o lucrase cu multă 


grijă, adăugându-i înflorituri din loc în loc. 

Câinii s-au apropiat de mine şi de Delly şi au început să 
ne miroasă. Câţiva au fost duşi de Chester în colibă şi au 
adulmecat printre lucrurile noastre. 

Cuţitele tatei. Am îngheţat auzindu-i cum umblau pe sus, 
prin podul lui Sally. M-am uitat la tata, dar el continua să 
lucreze. Pe frunte, însă, îi apăruseră broboane de 
transpiraţie. 

Harry continua şi el să raşcheteze. 

— Deci? 

Lebaron şi-a ridicat sticla la gură şi a început să bea. 

— Colonelul James Mulligan din Lexington, Missouri, a 
capitulat. L-am văzut fugind. Aşa e cum vă spun, domnule. 
După ce câştigăm, toţi coloraţii dumneavoastră vor rămâne 
aici pentru totdeauna. 

Apoi a arătat cu degetul spre tata. 

— Voi v-aţi înrolat? i-a întrebat Harry. 

— În război? Nu. Trebuie să stăm cu ochii pe prietenii 
dumneavoastră negri. V-aţi înrolat? 

— Mă voi alătura Primului Regiment de Infanterie din 
Maryland? dacă mă primesc. 

Tata s-a oprit şi s-a uitat la Harry cu tristeţe. 

— Nu mai spuneţi! Harry Wilson luptând pentru rebeli! s- 


a mirat Le Baron. Credeam că, în sufletul dumneavoastră, 


” The Ist Maryland Infantry, CSA (în Ib. engleză în original), a fost un 
regiment de infanterie al Armatei Confederate, care a luptat în Războiul 
Civil American. 


sunteţi de partea negrilor. 

Harry şi-a dat pălăria jos şi s-a frecat pe frunte. 

— Sunt mai degrabă progresist. Lebaron a lovit cu 
piciorul în pământ. 

— Asta ce mai e? 

— Aş vrea să văd cum sclavii sunt eliberaţi încetul cu 
încetul, pentru ca lucrurile să fie făcute aşa cum trebuie. 

— Atunci de ce vreţi să luptaţi de partea sudiştilor? 

— Se pare că s-a revenit la starea de dinainte de 
revoluţie de când cu invazia celor din Nord. Sunt împotriva 
sclaviei, dar nici nu poţi lua pământurile cuiva peste 
noapte. Louisiana ar avea mult de suferit. 

Lebaron şi-a terminat băutura şi a fluturat sticla spre 
tata. 

— Nu mă interesează nimic atâta vreme cât ei sunt cei 
care culeg tutunul, şi nu eu. 

Harry s-a întors la lucru, dar a continuat: 

— Dumnezeu mă va ajuta. Am ales să lupt pentru 
lucrurile în care cred. Dumneata în ce crezi, domnule 
Caruthers? în băutură şi în raiduri călare, alături de oamenii 
dumitale? 

— Nu mă gândesc la mine sau la oamenii mei, Harry. M- 
aş înrola, dar cum să o las pe Anne-May singură cu toţi 
negrii ăştia? 

De acolo de unde erau, Chester şi ceilalţi au început să 
râdă. Ne întorceau tot adăpostul pe dos, scuturând până şi 
pănuşile de porumb din saltelele noastre. 


— De ce le distrugeţi coliba? i-a întrebat Harry. Lebaron a 
ridicat din umeri. 

— Am auzit că cineva face cuțite. Harry a zâmbit. 

— Cine ar avea timp pentru asta? Lebaron s-a uitat la 
tata. 

— Să ne spună el. 

Tata nu şi-a luat privirea de la uşa la care lucra. Lebaron 
s-a întors spre Delly. 

— Tu când naşti? Nu trebuie să mai fie mult. 

Delly şi-a trecut mâna bună peste burtă, iar eu m-am 
apropiat de ea până când ni s-au atins şoldurile. 

— De ce te interesează? l-a întrebat Harry. Naşterea e 
treaba femeilor, nu a ta. 

Lebaron a venit lângă Harry şi i-a răspuns, descriind un 
cerc cu degetul: 

— Tot locul ăsta e treaba mea. 

Harry s-a oprit iar şi s-a îndreptat de spate, scoţându-şi 
pieptul în faţă. 

— Din ce am văzut până acum, pruncii nu vin după vreun 
orar. 

Lebaron a făcut un pas în faţă şi s-a îndreptat şi el de 
spate. Păreau doi cocoşi semeţi. 

— În locul dumneavoastră, aş fi mai prudent. Anne-May e 
mereu de partea mea în chestiunile legate de proprietate. 

— la te uită ce am găsit, a răsunat glasul lui Chester. 

L-am auzit cum cobora zgomotos şi se grăbea să iasă. A 


apărut lângă noi, ţinând ceva ascuns la spate. 


S-a dus direct la Lebaron şi i-a întins o carte. 

Am simţit o mare uşurare că nu găsise cuţitele, însă asta, 
până când am văzut ce carte era. 

Lebaron i-a smuls-o din mână lui Chester. 

— Pare una dintre cărţile doamnei Watson. A îndepărtat- 
o puţin şi a început să citească. 

— Coli... 

— Coliba unchiului Tom, a citit Chester peste umărul lui 
Lebaron. 

— E doar o carte de ficţiune, am spus. Povestea din ea e 
inventată. 

— la să vedem. 

Lebaron a deschis cartea şi a dat cu ochii de imagini. 

— Are ilustraţii! Negri liberi şi fericiţi! 

Chester a aruncat o piatră în grămada de lemne şi m-a 
îngânat: 

— Povestea din ea e inventată. 

Lebaron a pus degetul pe partea din interior a coperţii. 

— Aici ce scrie? Chester s-a apropiat. 

— Scrie Domnişoara Sukey Celeste Wilson Watson. 
Lebaron a închis cartea cu un zgomot teribil. 

— Acum ştim cui îi aparţine. Noii fete, Celeste. Va da de 
mare necaz pentru că a furat o carte ca asta şi şi-a scris şi 
numele pe ea. 

— Eu i-am dat-o. Nu e vina ei, am spus. Lebaron s-a uitat 
la mine cu ochii mijiţi. 

— Nu ştiu de ce ar fi în stare Anne-May dacă ar afla. Nu-i 


aşa, Jemma? 

După ce Lebaron şi Harry au plecat spre casa lui Anne- 
May, tata s-a întors spre mine. 

— Ai pus-o pe Celeste în pericol, jemma. Nu mai lua nicio 
carte pentru o vreme şi să nu pleci de lângă prietena ta 
vreme de câteva zile. Să mă cauţi dacă Lebaron îi face 
necazuri. Şi tu la fel, Delly. Cu toţii ştim de ce domnul 
Caruthers e atât de interesat de copilul tău. Când simţi că 
ţi-a venit sorocul, să-mi dai un semn. E mai bine dacă 
suntem mai mulţi. 

După ce a spus astea, tata s-a grăbit să intre în colibă şi 
s-a întors cu o veche cutie de conserve, în care fusese 
fasole. Cutia avea capacul deschis. Tata s-a dus la drum, a 
umplut-o cu pietre, apoi s-a întors la foc, a închis capacul şi 
a trecut vătraiul încins de jur-împrejurul lui, ca să-l sigileze. 
Apoi i-a întins cutia lui Delly. 

— Ai grijă. E încă fierbinte. 

— Ce e asta? a întrebat ea, zâmbind. 

— Scutur-o. 

Delly a scuturat cutia, iar pietrele s-au rostogolit 
înăuntru. Tata şi-a încrucişat braţele pe piept. 

— Scutur-o bine. 

Delly a scuturat-o mai bine, iar cutia a făcut un zgomot 
atât de mare, încât bătrâna scroafa din cocină s-a trezit şi a 
scos un fornăit. 

Tata a izbucnit în râs. 

— Să nu-ţi fie ruşine să o foloseşti. O să venim cu toţi 


alergând. Ochii lui Delly s-au umezit. Şi-a îndreptat privirea 
spre râu. 

— E un mare ajutor. Tata s-a întors la şlefuit. 

— Un lucru e sigur. Lebaron nu va pune mâna pe copilul 
tău. Nu cât timp trăiesc eu. 

Într-o zi, când o ajutam pe Sally să decojească mazăre, 
Anne-May a venit la mine şi mi-a pus în faţă un caiet mare, 
legat în piele roşie, şi un pachet de scrisori legat cu o 
panglică roz. 

— la cartea asta şi copiază scrisorile în ea. 

Am scris toate întâmplările de război din scrisorile fratelui 
domnului Watson. Toate erau despre nişte lupte la care 
participase el şi care se dăduseră în Virginia. Li se spunea 
„Bull Run”. Fratele domnului Watson povestea în ce fel 
situaţia nu era bună pentru unionişti şi descria în amănunt 
forturile pe care le construiau în jurul Washingtonului 
pentru ca rebelii să nu poată ajunge în capitală. După ce 
am terminat, Anne-May mi-a cerut să îi duc cartea 
nesuferitului domn Smalls. Mi-a părut foarte rău că bunul 
domn Watson nu ştia de faptul că soţia lui îi spunea celui 
mai viclean şarpe toate secretele fratelui său. 

M-am gândit să ascund cartea undeva în pădure, dar 
Anne-May ori m-ar fi bătut foarte rău, ori l-ar fi pus pe 
Lebaron să mă arunce de pe deal într-un butoi plin de cuie. 
M-am gândit şi să-mi trag una peste mână pentru a nu mai 
fi în stare să scriu. Harry ne spusese că unii soldaţi făceau 


asta pentru a nu mai fi trimişi pe front. Dar eram prea laşă 


ca să mă schilodesc. 

Lebaron a păstrat secret faptul că găsise la noi Coliba 
unchiului Tom, iar eu aproape că am uitat că ne avea la 
mână şi pe mine, şi pe Celeste. 

Într-o zi caniculară, am plecat desculţă spre Ambrosia, ca 
să-i duc doamnei Charlene nişte pui de găină. Puii erau într- 
o lădiţă pe care o duceam lipită de burtă. Din când în când, 
îşi scoteau ciocurile portocalii printre scândurile lădiţei. 
Inspiram aerul care mirosea a iarbă şi a flori. Ce norocoasă 
eram să am o soră şi o nouă prietenă! Aveam de gând să 
ne vedem toate trei după slujbă, dacă doamna Charlene 
era de acord. 

Chiar şi de acolo de unde mă aflam, o puteam auzi pe 
mama cântând în lanul de tutun, iar pe Delly, pe tata, pe 
Celeste şi pe Charl ţinându-i isonul. Cânta Old Virginia 
Never Tires, cu propriile ei versuri. 

O gaiță stătea pe-o creangă şi-mi făcea cu ochiul. 

Am aruncat în ea c-o piatră. Mi-a spus să n-o mai fac 
vreodată. 

Însă cântecul îmi provoca o stare de nelinişte, pentru că 
mama cânta doar atunci când era tristă. Gaiţa era Anne- 
May, deşi stăpâna noastră niciodată nu şi-ar fi dat seama 
de asta. Cântatul pe propriile versuri o făcea pe mama să 
se simtă mai bine. Era felul ei de a lupta. 

Apoi am auzit tropote de cal. Veneau de pe drumul din 
spatele meu. M-am întors şi l-am văzut pe Lebaron călare. 


L-am privit ferindu-mi ochii de lumina soarelui. 


— Vreau să-mi faci o favoare, Jemma. 

M-am întors şi am mers mai departe, privind ţintă la 
drumul din faţa mea. 

— O să te întreb frumos mai întâi şi vreau să te gândeşti 
bine înainte să-mi răspunzi. Nu că mi-ai putea spune „nu”! 
mi-a strigat. 

Mi-am continuat drumul. Palmele îmi transpiraseră. 

— Aş vrea să facem o plimbare amândoi şi să vorbim. 

Era cât pe ce să mă împiedic de rădăcina unui copac şi 
săscap puii. 

Lebaron şi-a mânat calul atât de aproape de mine, că 
simţeam respiraţia animalului în ceafa şi auzeam muştele 
roind în jurul capului lui. 

— Aştept ceva în schimb, Jemma. Eşti la fel de rea şi de 
lipsită de respect ca şi mama ta. E corect să nu primesc 
răspuns la invitaţia mea? 

Am continuat să merg, gândindu-mă că mai degrabă aş fi 
călcat pe un şarpe decât să îl ating pe Lebaron. 

— Domnul Watson nu va fi aici mereu ca să te protejeze, 
dacă la asta te gândeşti. Îți mai dau o şansă să te 
răzgândeşti, mi-a zis, şi şi-a oprit calul. 

Am grăbit pasul, iar distanţa dintre noi a crescut. M-am 
uitat în urmă şi l-am văzut pe cal. Avea faţa roşie ca un rac 
de mlaştină. M-am întors şi mi-am văzut de drum. 

— Cunoşti cuvântul „regret”, Jemma?! a strigat el. Sper 


că da, pentru că sigur vei regreta. 


Capitolul 10 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland septembrie 1861 

într-o zi călduroasă de toamnă, Fergus şi Harry au plecat 
amândoi pe front, îmbrăcat într-o uniformă albastru- 
deschis, Fergus a luat-o spre nord ca să li se alăture 
yankeilor din Armata Statelor Unite, Primul Regiment de 
Voluntari din Maryland, iar Harry, purtând jacheta sa de un 
galben-verzui, pe care i-o făcuse mama, a luat-o spre sud 
ca să se alăture Armatei Confederate, mai precis, Primei 
Divizii de Infanterie din Maryland. Nu eram singura familie 
ai cărei membri plecaseră să lupte în tabere diferite, dar 
asta nu făcea ca situaţia să pară mai uşoară. Aş fi vrut ca 
Fergus să fie alături de Harry şi să aibă grijă de el. În 
schimb, ei se despărţiseră la răscruce de drumuri. 

Înainte să plece, Harry l-a îmbrăţişat pe Fergus ca pe un 
frate. Asta i-a adus lacrimi în ochi lui Sally Smith. Harry şi 
Fergus nu fuseseră niciodată foarte apropiaţi, dar era 
înduioşător să vezi cum fiecare dintre ei pornea pe alt 
drum. 

— Sper să ne revedem curând, a spus Fergus. 

— Nu cred că prea curând, a răspuns Harry. Vor avea 
nevoie de tine pe front. 

Harry şi-a petrecut toată dimineaţa luându-şi la revedere 


de la prietenii lui de culoare, chiar mai mult decât de la 
propria familie. 

Fergus mi-a dat instrucţiuni toată dimineaţa, în timp ce 
stăteam în jurul mesei din salon. Saint Joan dormea lângă 
noi, suprafaţa lucioasă a mesei fiind locul ei preferat. 
Vedeam ca pe o victorie faptul că, după aproape două luni, 
mă lăsa să o mângâi fără să mă muşte. 

Fergus a lovit uşor teancul de hârtii de pe masă, iar pe 
mine m-a luat durerea de cap gândindu-mă că urma o 
lecţie de matematică. 

— Din cauza faptului că investiţiile pe care le-a făcut 
Reggie cu banii noştri nu au avut rezultatul aşteptat, mi-e 
teamă că vă voi lăsa cu mai puţini bani decât ar trebui, 
Anne-May. Vă voi trimite solda mea şi din asta trebuie să 
trăiţi toţi. Mai aveţi ceea ce a rămas din recolta de tutun de 
anul trecut, precum şi tutunul care va fi uscat până la 
primăvară şi scos la licitaţie. Dar va trebui să replantaţi 
lăstarii noii recolte în aprilie, anul viitor. 

— Dar cu siguranţă că voi vă veţi întoarce până atunci. 

— Să te asiguri că Joseph şi Sabie plantează seminţele de 
tutun din hambar la câteva săptămâni după Crăciun. Să le 
pună în grămăjoare de pământ. lar după ce le dau 
frunzele... 

L-am oprit cu un gest din mână. 

— Spusele tale nu au niciun sens, Fergus. 

— Am învăţat toate astea într-o zi, Anne-May. 

— Pentru că ai fost la o şcoală la care ai învăţat despre 


plante. Eu am învăţat doar să cos. 

— Fii atentă la ceea ce spun, asta-i tot. Nu uita că tutunul 
trebuie plivit cu grijă, că trebuie să-l împiedici să 
înflorească tăindu-i florile din timp şi că e important să-l 
fereşti de dăunători, mai ales de viermi. 

— Nu mă pot apropia de viermi, Fergus. 

O durere surdă mi-a cuprins capul şi am căutat sticluţa 
cu tabac. S-o fi pus Jemma în altă parte? 

— Frunzele se atârnă de stâlpi şi se usucă în depozit. 
Apoi se aleg, se leagă şi se pun în lăzi. Lebaron o să le 
trimită la New York. 

Apoi Fergus a deschis o hartă şi a întins-o pe masă. 

— Pe aceste câmpuri va trebui să plantăm porumb. Vom 
creşte şi porci. E ca şi când am pune bani la bancă. Dacă ai 
vreo urgenţă financiară, poţi vinde cinci porci odată sau 
spune-i lui Joseph să taie unul dacă... 

„De ce nu am ascultat-o pe mama atunci când mi-a spus 
că viaţa pe plantație e foarte grea?”, m-am întrebat în 
gând, uitându-mă în depărtare, la râu. „Ce frumos ar fi să 
plutesc pe apa aceea, spre golf, departe de...” 

—  Asculţi măcar ce-ţi spun, Anne-May? Am lăsat şi 
pensulele de argint ale tatei în sertarul de sus al scrinului 
meu, dacă vei rămâne cumva fără nici o altă resursă. Nu 
lăsa pisica să se apropie de ţestoasele mele şi să pui apă în 
terarii. 

— Ştii că nu-mi place să intru în biroul tău, Fergus. 


Şopârla aceea... 


— E un cameleon, iar Euphemia mi-a promis că îi va da 
să mănânce lăcuste. Nu-ţi face griji. Nu e nevoie decât de 
un pahar de apă în fiecare terariu o dată pe săptămână. 
Poţi face asta, nu-i aşa? 

La început, dupe ce Fergus şi Harry au plecat, ferma a 
mers de la sine. Eu m-am ocupat de garderoba mea şi de 
ceea ce urma să îmbrac la Balul Recoltei de la 
Leonardtown. Îmi trebuia neapărat o rochie nouă. 

În vitrinele de la Smalls & Fiii nu se mai aflau cele mai la 
modă piese de vestimentaţie. La doar câteva luni de la 
începerea războiului, domnului Smalls îi era foarte greu să 
mai găsească cele mai bune haine de import. Ceea ce Îi 
mai rămăsese se scumpise foarte tare.  Mătasea 
chinezească era douăzeci şi cinci de dolari, prea scumpă 
pentru bugetul meu. 

La o săptămână după plecarea băieţilor, am primit o 
scrisoare de la Fergus. 

Draga mea Anne-May, 

M-am gândit adeseori la tine în drum spre Phillipsburg. 
Am fost ridicat la grad de căpitan, iar oamenii din 
subordinea mea par fericiți să-mi asculte ordinele. Unul 
dintre ei este un fost coleg de şcoală de la Harvard. Am fost 
în aceeaşi clasă, dacă poti să crezi. Prima sarcină pe care 
am primit-o a fost să păzesc un depozit de lângă gară, unde 
se află echipament foarte important. Poţi să crezi că soțul 
tău botanist a ajuns să aibă grijă de un depozit de muniții? 
Nu mai am altceva de spus. Nici nu mai am timp să Scriu, 


fiindcă primesc ordinele sporadic, dar să fii sigură că te 
iubesc şi... 

M-am dus la Jemma şi i-am dat caietul legat în piele 
roşie. 

— Copiază scrisoarea aici. Doar partea cu depozitul de 
lângă gară. 

— Da, stăpână. 

— Scrie cât poţi de frumos. 

În timp ce Jemma scria, încet ca un melc, m-am dus la 
bucătăria care fusese construită separat de casă, fiindcă 
aşa era mai bine în cazul în care s-ar fi iscat vreun incendiu. 
Îmi plăcea foarte mult locul acela. Avea ferestrele foarte 
largi, iar prin ele se se vedea câmpul verde până jos, la rău. 
Mătuşa Tandy Rose, în ciuda defectelor ei, ştiuse cum să 
mobileze o bucătărie. O înzestrase cu un blat solid de lemn 
şi cu o chiuvetă largă de porțelan. 

Singurele lucruri urâte erau vasele de metal răspândite 
prin toată încăperea. Unul era pus pe plită, iar în el se aflau 
cel puţin o sută de linguri de lemn, ca nişte flori decapitate. 
Erau din colecţia bătrânei Sally, la care contribuise şi 
Fergus, aducând de peste tot linguri de tot felul şi făcute 
din lemn rar. Oare de câte ori intrase el în bucătărie cu 
plasa plină de scoici? 

— Asta e pentru tine, Sally, spunea. Sally îi zâmbea larg. 

— E ora mesei. 

Apoi el îşi aducea în faţă mâna pe care o ţinea la spate şi 


îi arăta lui Sally o nouă lingură de lemn. 


— O, domnule Watson! spunea Sally. Dumneavoastră aţi 
făcut-o? Sunteţi foarte talentat! 

Aşa îl învârtea pe deget. 

Acum Sally Smith stătea cu una dintre lingurile acelea în 
mână şi amesteca ceva pe foc. Era neagră ca plita. În loc să 
facă ceva de mâncare, pregătea un leac din cele africane, 
din care îi dădea şi lui Fergus ori de câte ori el strănuta. 

— Ai vreun ban, Sally? am întrebat-o. Tocmai punea piper 
în oală. 

— Aş vrea să-mi împrumuţi ceva. Avem nevoie de lucruri 
de la băcănie. Făină, săpun... 

— Scrieţi pe hârtie şi o să-l trimit pe Charl în oraş. Mi-am 
masat încheietura stângă. 

— Ştii că nu pot să scriu de când m-am accidentat. Sally 
a aruncat o privire. 

— Parcă era mâna dreaptă săptămâna trecută. 

— Ştii că nu scriu bine, Sally. Nu te uita aşa la mine. Ştiu 
să citesc, pentru Dumnezeu, dar nu îmi place să scriu. 
Important e că trebuie să facem cumpărături. Orez... 

— Avem în cămară un butoi plin cu orez. E neatins. 

— Dacă nu m-ai fi întrerupt atât de nepoliticos, tocmai 
voiam să-ţi spun că am nevoie şi de stofa ca să vă fac haine 
groase tuturor. 

Sally a pus o oală în chiuvetă. 

— Ştiţi pentru ce strâng bani. 

— Ţi-am spus deja că nu o vând pe fata asta pentru nicio 
sumă. Pe de altă parte, nu merită să-ţi cheltui banii pe 


jemma, Sally. Nu ar supravieţui dacă ar fi liberă. E prea 
proastă. 

— Ea ştie să citească. 

Un abur fierbinte mi-a venit în faţă. 

— Faci leacuri cu opiu, iar vânzarea lor e o afacere 
ilegală, Sally. Domnul Watson s-a făcut că nu vede, dar 
dacă eu vorbesc cu şeriful... 

Sally Smith s-a dus spre cămară, legănându-se. 

Am aşteptat, privind pe fereastră. 

— Dacă mai comentezi, am de gând să te vând. 

— Domnul Watson ar fi foarte supărat pe dumneavoastră 
dacă faceţi asta, doamnă Anne-May, s-a auzit, din cămară, 
vocea lui Sally. 

— Va supravieţui. Poate că îţi permiţi să-i răspunzi 
domnului Watson, dar eu am actele tale, nu uita asta. E 
timpul să-ţi aduci aminte care este locul tău aici. 

Sally s-a întors din cămară. Îşi ţinea privirea în pământ, 
aşa cum şi trebuia, în mână avea câteva bancnote. 

— Am doar douăzeci şi cinci de dolari. l-am smuls banii 
din mână. 

— Dacă spui cuiva de toate astea, eşti plecată de aici 
până mâine-dimineaţă. 

Am plecat cu Euphemia în oraş. Am cumpărat ultima 
mătase gri rămasă, precum şi încă alte câteva lucruri. Jubal 
Smalls nu era pe nicăieri. Acasă se găseau doar 
servitoarea, Doreen, şi cei patru fii ai ei, adunaţi lângă ea, 
ca întotdeauna. Apoi ne-am dus la casa doctorului 


Gardener, sau mai degrabă a văduvei lui, Beulah Bickford 
Gardener, gazda obişnuită a întâlnirilor cercului nostru de 
cusut. 

Casa era cea mai frumoasă din Hollywood. Avea o 
verandă lată şi grădina plină de trandafiri tomnatici şi de 
floarea-soarelui. Am intrat şi ne-am dus direct la locurile 
noastre. Coseam o cuvertură brodată cu gâşte zburătoare, 
gri-albastre, care urma să fie scoasă la licitaţie, iar banii, 
donați către front. Era făcută mai mult de jumătate. 

— În sfârşit, nepotul meu, Phillip, a trimis o scrisoare, a 
spus văduva Gardener. 

— Nu cumva este în regimentul lui Fergus? am întrebat. 

— Da, sunt în acelaşi regiment. Mi-a spus că se îndreaptă 
spre Shenandoah Valley. 

Am început să mă gândesc la eventualitatea unei bătălii. 
Dacă Harry al meu nu era acolo, toate celelalte nume mă 
ameţeau, ca să nu mai spun că Nordul şi Sudul foloseau 
denumiri diferite. 

Aş fi avut nevoie de adierea unui evantai, dar văduva 
Gardener nu mai avea decât un servitor, pe bătrâna infirmă 
Bitty May. Îi eliberase pe ceilalţi sclavi şi îi trimisese spre 
nord. Asta, după ce soţul ei luase tifos de la unul dintre 
sclavii pe care îi îngrijise la Ambrosia. 

Bătrâna Bitty a pus o ceaşcă de ceai lângă mine. Între 
fundul ceştii şi farfurioară se găsea o bucată de hârtie. M- 
am uitat la Bitty ca să văd dacă îşi dăduse seama despre ce 


era vorba. Faţa ei nu avea nicio expresie. Aceeaşi privire 


tâmpă pe care o aveau toţi negrii. Am luat hârtia şi am citit: 

lubito, te aştept în cămara majordomului. J 

M-am scuzat şi, sub privirea insistentă a surorii mele, am 
ieşit din cameră. L-am găsit pe Jubal sprijinit de un butoi de 
faină, fumând. 

— Tragi cu urechea, răule. 

— Am trecut pe aici doar să-i aduc nişte faină unei 
bătrâne văduve. 

— Care ar putea avea nişte secrete de război de la 
nepotul ei? 

— M-am gândit şi că ţi-ar plăcea un mic cadou. 

Mi-a băgat o cutiuţă de tabac Golden-Banded Oco în 
buzunar. 

— Îmi retrag cuvintele despre tine, Jubal. 

Şi-a trecut un deget peste corsajul meu şi mi-a deschis 
uşor un nasture de la piept. 

— Foarte frumoşi nasturi. 

— l-am găsit într-un mic magazin din New Orleans. 

— Aduşi din Anglia, cel mai probabil. 

A continuat să se joace cu nasturele meu, învârtindu-l 
între degetul mare şi arătător. 

— Ştii tot ceea ce e de ştiut pe lumea asta, Jubal Smalls? 
Pe neaşteptate, nasturele s-a rupt. Jubal mi l-a întins. 

— Mii de scuze, doamnă Watson. Se pare că nu ştiu câtă 
forţă am. Mi-am pus nasturele în buzunar. 

— Mai bine mă întorc în cameră. 


— Ai caietul? 


— Poate. A zâmbit. 

— Haide... 

— Ce faci cu scrisorile? Le vinzi? Spionii sunt spânzurați, 
iar tu ştii că îmi iubesc viaţa. 

— Şi eu. 

Şi-a plimbat degetul pe gâtul meu. 

— Asta însă rămâne doar între noi. 

Am scos caietul din buzunar şi i l-am dat. 

— Am pus-o pe servitoare să scrie. 

A băgat caietul în buzunarul de la haină. 

— Nu mai spune! 

— Nu-mi place să scriu, iar jemma e proastă. Dar va 
ascunde bine caietul. Negrii sunt foarte buni la furat şi la 
ascuns lucruri. 

— O să ţi-l trimit înapoi după ce termin. 

— Nu sunt prea multe informaţii despre război. Fergus îşi 
îmbracă scrisorile mai mult în poezie şi ştiinţă decât în 
militărie. Dacă nu vorbeşti cu nimeni despre asta, de ce îţi 
trebuie? 

Brusc, Jubal m-a tras lângă el. Şi-a lipit buzele de ale 
mele şi m-a sărutat îndelung şi încet. L-am împins punându- 
mi mâna pe pieptul lui, după care mi-am strecurat degetele 
pe sub cămaşă, pipăindu-i pielea caldă. M-a sărutat şi mai 
apăsat. 

Apoi şi-a îndepărtat gura de a mea, dar a continuat să 
mă ţină strâns. 


— Simt gustul de Golden Oco. Ţi se potriveşte. 


M-am tras înapoi şi mi-am aranjat poalele rochiei. 
Tremuram din tot corpul. 

— Ar fi trebuit să mă avertizezi, domnule Smalls. 

— Ar fi stricat toată distracţia, nu crezi? întoarce-te în 
cameră şi vezi ce mai afli. 

— Poate că voi face asta, poate că nu, i-am spus eu 
zâmbind. 

M-am grăbit să ies din cămară, puţin ameţită. Mi-am 
reluat locul lângă Charlene. 

Ea şi-a ridicat ochii de la pătură. 

— Unde ai fost? 

— La toaletă. Mă doare puţin stomacul. 

— Din cauza tabacului aceluia pe care îl iei. Charlene s-a 
apropiat. 

— Miroşi puternic a tutun şi îţi tremură mâinile. 

De partea cealaltă a mesei, Euphemia mi-a spus, 
încruntată: 

— Şi ţi-a căzut un nasture. l-am zâmbit. 

—  Scuzaţi-mă că vă întrerup. Cum rămăsese cu 
Shenandoah Valley? Vă rog să îmi spuneţi totul despre locul 


acela. Nu există nimic mai fascinant. 


Capitolul 11 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland octombrie 1861 

Trecuseră câteva luni de când Lebaron îmi ceruse să fiu 
drăguță cu el, după care mă ameninţase. Venise toamna şi 
nu se întâmplase nimic. Am crezut că uitase de asta şi că 
viaţa mergea mai departe. Abia aşteptam să particip la 
întâlnirea din timpul nopţii, pe care o organizase tata. Însă 
după-amiaza trecea foarte greu, mai ales că acum Anne- 
May obişnuia să consume tabac toată ziua şi să-l viziteze 
des pe domnul Smalls. Asta o schimbase mult. Stăteam în 
spatele scaunului ei şi alungam muştele cu evantaiul din 
pene de păun, iar ea îmi arăta pumnul şi se plângea 
întruna. 

— Mă mănâncă spatele, Jemma. De ce mi-ai încălzit atât 
de tare apa de baie azi-dimineaţă? 

Cu toate astea, mă făcea să uit de amenințările lui 
Lebaron. 

În seara aceea, după ce Anne-May a adormit, m-am 
furişat spre colibă pentru întâlnirea secretă a tatei. Era 
destul de întuneric înăuntru. Eu, Sally, mama, tata şi 
Celeste ne-am strâns în jurul măsuţei lucrate de tata. 
Lăsaserăm aprinsă doar o lumânărică de seu, pentru a nu 
atrage atenţia vânătorilor de sclavi. Noaptea era însă 
timpul nostru, fiindcă doar atunci eram puţin liberi. 

Mirosea şi bine, şi rău: a tocăniţa lui Sally şi a balega- 
dracului!%, atârnată la uscat lângă foc. Stăteam pe piciorul 


10 Plantă perenă din familia pătrunjelului, denumită ştiinţific ferula 
asafoetida, cu miros puternic şi neplăcut, folosită drept condiment sau 


tatei, ca de obicei, deşi eram prea mare pentru asta. M-am 
lipit de pieptul lui şi i-am simţit bătăile inimii. 

Mama îşi pusese pe cap basmaua ei preferată, de culoare 
roz. După ce venise la Peeler, Anne-May ne obligase pe 
toate, fete şi femei, să ne înfaşurăm capetele cu basmale 
legate precum turbanele. Aşa era legea în Louisiana, pentru 
ca sclavele să se deosebească de restul femeilor. Înainte de 
asta, noi purtam ceva pe cap doar la muncă, dacă voiam. 
Duminica trebuia să purtăm bonete. Mama ştia că regulile 
doamnei Anne-May erau făcute pentru a ne face să ne 
simţim inferioare. De aceea, folosea cele mai frumoase 
basmale, pe care şi le lega în feluri cât mai diferite, pentru 
a-i face în ciudă lui Anne-May. 

Sally Smith nu purta niciodată basmale. Îşi lega părul cu 
materialul gălbui de la sacii de zahăr. Deşi spăla sacii 
înainte, asta îi dădea lui Sally un miros dulce. 

Am simţit o uşoară durere în suflet atunci când am văzut 
treptele solide pe care le făcuse domnul Harry. Îmi era dor 
de el. Scara cobora în spirală din pod, iar drept balustradă 
avea o funie. 

Charl a coborât scările. Purta haina pe care i-o făcuse 
Delly dintr-una veche, de lână maro, a domnului Watson. 
Asta dovedea multă îndemânare, dat fiind că Delly nu avea 
decât o mână cu care să coasă. Mama îi trecuse aţa prin ac. 

Charl s-a aşezat lângă mama. 

— Delly a adormit, în sfârşit. 


medicament. 


— Bine, a spus mama. Biata de ea! Obligată să 
muncească acum, când are burta atât de mare! 

— Stră-străbunica mea, Fari, a venit pe plantaţia Peeler 
cu pruncul în braţe, în 1720. A fost adusă de vasul 
Generous Jenny direct din Africa. 

Mama i-a aruncat tatei o privire care spunea că mai 
auziseră povestea aceea de multe ori. 

— Bătrânul căpitan Smith, de la care familia Peeler a 
cumpărat casa, a plătit pentru ea douăzeci şi nouă de 
cearşafuri. A fost cel mai mare preţ oferit în schimbul unuia 
dintre cei optzeci şi nouă de sclavi de pe vas. Asta pentru 
că stră-străbunica mea era de sânge regal. 

Mama părea plictisită. Însă eu nu m-aş fi săturat 
niciodată de povestea aceea. 

— Semăna cu tine? am întrebat-o pe Sally. 

— Era mult mai înaltă şi avea părul mai lung. Bărbaţii, 
uimiţi de frumuseţea ei, se opreau când o vedeau pe 
stradă. 

— Înainte să începem, aş vrea să îi dau ceva Jemmei, a 
spus tata. E o recompensă pe care am făcut-o din os de 
căprioară. Am lucrat mult la ea. 

M-am îndreptat de spate. Eram foarte mândră. 

— Pentru că de atâta vreme îi citeşti Scriptura mamei 
pastorului Kearn în sacristie, în timp ce noi participăm la 
slujbă. E foarte norocoasă să te aibă în preajmă. 

Tata mi-a întins o cruciuliţă cât degetul meu cel mare. 


Era lucrată perfect. 


Mama a zâmbit, iar eu m-am întors spre tata şi l-am 
îmbrăţişat. Mi se părea că nu meritam atât de mult laudele, 
dat fiind că îmi plăcea să fac lucrul pentru care le primisem. 
Mă scutea de participarea la slujbă, iar fiica acelei doamne 
mă servea cu suc de căpşuni de fiecare dată când spuneam 
că apostolul meu preferat era Sfântul Petru, deşi îmi plăcea 
mai mult de Sfântul Toma, singurul care pusese sub semnul 
întrebării învierea lui lisus şi ceruse dovezi. 

Am pipăit cruciuliţa cu degetele. 

— Mulţumesc, tată. 

El a mai scos la iveală o cruciuliţă asemănătoare. 

— Pe asta o voi purta eu, pentru a păstra legătura între 
noi. Oriunde vom merge eu şi cu tine, mereu vom avea 
cruciuliţa asupra noastră. 

M-am uitat la Celeste. Mi-a făcut cu ochiul. Era fericită 
pentru mine. 

— Nu are nimeni noutăţi? a întrebat apoi tata. 

Spunea asta într-un fel avocăţesc, de când, trimis de 
mătuşa Tandy Rose, lucrase pe lângă un avocat din 
Leonardtown. 

Charl s-a aplecat. 

— Lebaron mi-a scos piedica de la picior după ce domnul 
Watson a vorbit cu el. 

Lebaron se făcuse de râs în faţa domnului Watson, iar 
apoi îl silise pe Charl să poarte un butuc legat de gleznă. 
Mai mult decât atât, Lebaron îl obligase pe Charl să se 


îmbrace, atunci când muncea la câmp, cu cămaşa de 


noapte a lui Delly, dar Charl nu voia să vorbească despre 
asta. 

— Am mai auzit-o pe sora lui Anne-May spunând că 
sudiştii s-au gândit să îi pună pe sclavi să lupte alături de 
ei, a adăugat Charl. Dar s-au răzgândit. L-am mai auzit pe 
Lebaron lăudându-se cu încă o victorie împotriva lui Lincoln. 
Într-un loc numit Bal!'s Bluff. O mulţime de oameni s-au 
înecat într-un râu de acolo. 

— Altceva? a întrebat tata. Sally Smith a venit mai 
aproape. 

— Anne-May mi-a luat douăzeci şi cinci de dolari pentru 
care am muncit din greu. Mi-a zis că mi-i va da înapoi şi că 
îi lua pentru a ne face nouă haine şi pentru a cumpăra orez. 
Oare? Cine o poate crede pe femeia asta? 

— Nimeni dintre stăpâni nu mănâncă orez aici, a spus 
mama. 

— De ce să nu mănânce orez? E nedrept. 

— Nu-i mai da niciun ban data viitoare, a spus tata. 

— M-a ameninţat că mă vinde. 

Mama a râs. 

— Să te vândă? Data viitoare ascunde-ţi mai bine banii. 

— l-am ascuns prin toate conservele şi cutiile din cămară. 
Am mai auzit şi nişte discuţii prin casă. 

M-am apropiat şi eu, fericită să aud veştile pe care le 
aduna Sally atunci când celelalte bucătărese veneau să 
cumpere din dulciurile pe care le făcea. 


— Bătrâna Bitty May, bucătăreasa văduvei Gardener, mi- 


a spus că Anne-May a cheltuit mulţi bani pe mătăsuri la 
Smalls & Fiii. Vă daţi seama? în timpul războiului! lar, în 
timp ce doamnele se adunaseră la cercul de cusut, Jubal 
Smalls i-a trimis lui Anne-May un bileţel în care îi spunea să 
se întâlnească în cămară. O numea „iubito”. 

M-am aplecat peste masă. 

— S-au sărutat? 

— Biddy mi-a spus că au stat acolo destul de mult timp. 

Celeste a zâmbit şi şi-a acoperit gura cu degetele. 

Mama m-a privit cu îngrijorare. Ea şi tata munceau în 
fiecare zi cât şase oameni pentru ca Peeler să fie profitabilă 
şi să aducă mulţi bani, iar noi să nu fim în pericol să fim 
vânduți. Cu domnul Watson plecat şi cu Anne-May cheltuind 
banii din cauza lui Jubal, familia noastră era ameninţată, iar 
mama nu putea face nimic ca să îndrepte asta. 

— Altceva? a întrebat tata. Am pus mâinile pe masă. 

— A mai văzut cineva firul de floarea-soarelui legat de 
poarta fermei părăsite de pe drumul spre Ambrosia? Sunt 
mai multe, de fapt, de-a lungul potecii care duce la copacul 
cel subţiratic. Ce să însemne asta? 

— Nu ştiu, a spus mama. 

Charl şi-a strâns haina pe el. 

— În Carolina de Nord, de unde vin, am văzut multe din 
astea. Fire de floarea-soarelui legate de copaci şi de stâlpi, 
locuri care pentru noi înseamnă pericol. 

— Să fie un avertisment? De la cine? a întrebat mama. 
Charl a ridicat din umeri. 


— De la oricine. De la oameni de culoare care ştiu de 
cine să se ferească. Şi unii albi fac la fel. 

— Mâine mă duc la Leonardtown ca să aduc alune pentru 
Anne-May. O să-i întreb pe cei de acolo, a spus tata. 

Mama s-a întors spre mine şi Celeste. 

— Dacă vedeţi vreuna, nu vă apropiaţi. Tata m-a mutat 
pe celălalt picior. 

— Următorul lucru despre care aş vrea să vorbim este că 
vă propun ca în curând, înainte de Anul Nou, să mergem la 
Fort Monroe şi să ne predăm armatei americane. 

— Cum adică? am întrebat. 

— Să ne predăm Uniunii ca „marfa de contrabandă”, a 
spus tata. Ne numesc „contrabandă de război”, adică 
bunuri care nu trebuie să se afle în mâinile duşmanului, şi 
ne ţin în siguranţă. 

— Mai sunt doar două luni! s-a mirat Charl. 

— Lui Lebaron nu-i va păsa de noi în preajma Crăciunului. 
Sper ca de acolo să putem merge la New York. 

La auzul cuvântului „New York”, m-a cuprins o mare 
emoție. Am schimbat priviri cu Celeste. Ochii ei erau larg 
deschişi. 

— Ar trebui să luptăm, domnule. Să facem revoluţie. Asta 
au făcut cei de pe insule. 

Tata s-a apropiat şi a continuat încet: 

— Am de gând să fac nişte cuțite. 

Charl a lovit masa cu palma, făcând lumânarea să sară. 


— Cuţite? Stăpânii noştri nu se tem decât de praf de 


puşcă şi de gloanţe. 

— Trebuie să avem răbdare, a spus tata. 

— Răbdare? Delly poate naşte oricând. Nu am cum să 
mai aştept. M-am săturat să fiu judecat de albi. Dacă stăm 
la locul nostru, ei spun că punem la cale ceva, dacă 
muncim la câmp, ei spun că ne place să fim sclavi. Dacă 
evadăm, ei spun că urâm munca. Dacă ne apucăm să 
cântăm, ei spun că ne prostim. Dacă ne încruntăm, ei spun 
că suntem obraznici. Niciodată nu e bine. Singura scăpare e 
să fugim în Canada. 

— Mai încet, Charl. O s-o trezeşti pe Delly, i-a spus 
mama. 

— Ne poţi spune ce i s-a întâmplat la mână? a întrebat 
Sally. 

— Nu sunt sigur că ea ar vrea să vorbesc despre asta. 

Mama s-a uitat spre scări şi apoi am privit cu toţii într- 
acolo. Delly cobora, îmbrăcată în cămaşă de noapte şi 
ţinându-se cu ambele mâini de burtă. Pe umeri purta 
păturica pentru copil pe care i-o făcuse Sally. 

S-a aşezat pe cea de a doua treaptă şi şi-a strâns 
păturica pe ea. 

— Nu mă deranjează, dar nu cred că e de povestit celor 
tineri. 

— Suntem destul de mari, am spus. 

— Bine, atunci. 

Delly şi-a coborât privirea spre picioarele ei desculţe. 

— Totul a început în Georgia, acum câţiva ani, când am 


născut cel de-al treilea copil. 

— Fată sau băiat? a întrebat mama. 

— Fată. 

Delly a zâmbit. 

— A fost bună de când s-a născut. Am adus-o pe lume 
foarte uşor. La doar o zi după naştere, era deja foarte 
scumpă. Avea ochii strălucitori. Am încercat să o ascund. 
Ştiam că domnul Fisher urma să vină să o ia şi să o vândă 
pe câteva sute de dolari. A şi venit. l-am spus că murise, 
dar el a răscolit peste tot şi a găsit-o în cutia în care o 
pusesem. A luat-o şi s-a urcat pe cal. A plecat cu ea sub 
braţ, ţinând-o ca pe o bucată de pâine. 

Am fugit după el. 

— Vă rog! am strigat. Îmi dau mâna stângă pentru a 
păstra copilul! A râs de mine şi mi-a zis: 

— Aş vrea să văd asta. Poate chiar ar merita să renunţ la 
copilul ăsta drăguţ. 

Am fugit la locul unde se tăia carnea şi unde tăiasem 
două sute de pui până atunci. Am luat toporul şi mi-am 
retezat singură mâna stângă. Am lăsat-o acolo, pe 
scândură. Poate că mă credeţi proastă, dar am judecat 
foarte clar. Aş fi făcut orice ca să păstrez fetiţa. M-a luat 
ameţeala şi am alergat înapoi la el. Se îndepărtase deja. 

— Domnule Fisher! am strigat după el, ținându-mi braţul 
ridicat. Sângele îmi curgea şiroaie. El a oprit calul şi s-a 
întors în şa. M-a privit. Şi-a dus mâna la tâmplă pentru o 
secundă lungă, apoi s-a întors şi a plecat. 


Am rămas tăcuţi, ascultând cântecul greierilor. 

— M-a cusut doctorul de animale din oraş. Apoi nimeni nu 
a mai vorbit despre asta. Eu însă mă gândesc la ea în 
fiecare zi, fără ca ea să ştie cât de mult am dorit-o. 

Delly s-a ridicat. 

— Nu cred că mai sunt în stare să renunţ la un copil. De 
aceea, vă rog să mă iertaţi pentru ceea ce voi face dacă 
Lebaron vine să-l ia. L-I voi da înapoi lui lisus. 

Am reuşit să pun găinile să facă mai multe ouă, pentru ca 
Anne-May să mă trimită la Ambrosia şi să o pot vedea pe 
Patience, şi chiar aşa s-a întâmplat. A doua zi m-a trimis cu 
ouă proaspete la doamna Charlene. Pe drum m-am gândit 
la Lebaron şi la cum venise după mine, la fel cum făcuse de 
atâtea ori cu mama, deşi eu nu eram nici pe departe atât 
de frumoasă ca ea. 

Eram foarte nerăbdătoare să o întâlnesc pe Patience, 
dar, după ce am ajuns la casa doamnei Charlene, am aflat 
de la servitoarea care îmi era cel mai puţin simpatică, 
slăbănoaga Sybil, că Patience lucra pe partea dinspre vest 
a plantaţiei şi că nu o puteam vedea. 

— Bine, i-am spus, punând ouăle pe verandă. 

— l-am povestit doamnei Charlene cum, de fiecare dată 
când vii aici, te furişezi ca să vă întâlniți. Mi-a spus că, 
dacă-i aşa, pot da oricând drumul la câini. 

— De ce eşti atât de drăguță, Sybil? 

— Mai bine pleacă acum, mi-a zis ea zâmbind cu cruzime. 


Trebuie să hrănesc animalele şi nu aş vrea să fiu nevoită să 


deschid uşa cuştii. 

Pe drumul de întoarcere, după ce mi-au trecut prin minte 
felurite moduri de a mă răzbuna pe Sybil, m-am gândit la 
Delly şi la faptul că zisese că era în stare să-şi omoare 
propriul copil. Cum de putuse spune asta cu voce tare? 
Probabil că o făcuse pe mama să se gândească la Toby şi la 
felul în care murise. 

Am ajuns la capătul potecii de unde se vedeau Peeler, 
casa cea mare şi acareturile. Am văzut mult fum ieşind de 
pe coşul afumătorii. Mama şi Sally se aflau în apropiere, 
umblând încoace şi încolo, aplecându-se şi frângându-şi 
mâinile. 

Mama s-a grăbit spre mine, cu ochii plini de lacrimi. 

— Jemma! E de rău! 

— Ce? 

M-am îndreptat spre afumătoare. Sally a venit după noi. 

— Mai bine să nu te uiţi, copilă! Am grăbit pasul. 

— Spune-mi! 

Mama venea în urma mea. 

— După ce tatăl tău a plecat la Leonardtown, Lebaron s-a 
dus la Anne-May cu cartea şi i-a spus că Celeste i-a furat-o 
şi că şi-a scris numele pe ea. 

— Am auzit totul din bucătărie, a spus Sally. Lebaron a 
îndemnat-o pe Anne-May să se uite la adresa pe care 
Celeste o scrisese în carte şi a zis că, probabil, acel loc din 
New York era cel în care ajungeau toţi negrii fugari. Anne- 
May s-a uitat pentru o secundă la adresă. Niciodată nu am 


mai văzut-o arătând aşa. A venit aici urlând şi înjurând, cu 
spume la gură. A prins-o pe Celeste, după care a biciuit-o. 

Agitată, mama se mişca de colo până colo, cu mâinile 
încrucişate pe piept. 

— Anne-May a biciuit-o cât a putut de tare, după care i-a 
spus lui Lebaron să-i facă hoaţei ticăloase ce putea el mai 
rău. El a făcut, iar Anne-May a privit totul. 

Sally s-a apropiat. 

— Apoi Lebaron a aprins focul în afumătoare. Celeste a 
înţeles ce urma să se întâmple şi a încercat să fugă, dar 
Lebaron a prins-o şi nu ştim ce i-a făcut, că săraca fată ţipa 
îngrozitor. Oamenii lui Lebaron aşteptau, călare, fără să se 
mişte din loc. 

— Să o scoatem afară, am spus, mergând spre 
afumătoare. 

— Lebaron ne-a ameninţat că o să ne omoare pe toţi 
dacă punem piciorul acolo. A luat cheia cu el. 

Mama a încercat să mă ţină în loc, dar eu am alergat la 
baraca lui Lebaron, care arăta mai degrabă ca o grămadă 
de scânduri proptite una într-alta şi sprijinite de depozitul 
de tutun. Am întredeschis uşa şi l-am văzut pe Lebaron 
dormind pe salteaua albastră şi murdară, beat, cu faţa în 
sus, cu sticle goale de whisky sub pat şi cu spălătorul plin 
de vase murdare. Cheia atârna pe peretele de lângă el, 
strălucind slab în fanta de lumină. 

Am deschis uşa până când a scârţâit. Lebaron continua 
să doarmă cu gura deschisă. Am păşit uşor înspre locul în 


care se afla cheia. Mirosea a şoarece mort, iar muştele se 
învârteau în jurul unui miez de piersică aruncat pe jos. 

Am ridicat, cât de încet am putut, inelul de care era 
prinsă cheia, iar apoi am ieşit afară cât am putut de repede. 
Nu am mai închis uşa. Am alergat spre afumătoare, iar 
mama şi Sally au venit după mine. 

Am băgat cheia în lacăt. Mâinile îmi tremurau atât de 
tare, încât abia am putut deschide. 

Când am intrat, un val gros de fum a venit spre noi şi am 
început să tuşim cu toatele. Am dat fumul la o parte cu 
mâna şi m-am uitat după Celeste. 

Buştenii erau încă aprinşi. De perete erau sprijinite două 
scări pe care le foloseam ca să dăm jos şunca. Pe podeaua 
de pământ nu era nimic. 

M-am întors spre mama, plină de speranţă. 

— Nu e aici. 

Au intrat amândouă şi s-au uitat înjur. Apoi Sally a privit 
în sus, prin norul de fum. 

— Doamne, Dumnezeule, ce i-a făcut? 

Şi eu, şi mama am rămas îngheţate, privind-o pe Celeste 
agăţată printre bucăţile de şuncă afumată, cu funia legată 
în jurul mijlocului şi cu braţele atârnând. 

Tuşind din cauza fumului gros, am luat scara, am pus-o 
sub Celeste şi am urcat. Mi-a luat o veşnicie până când am 
reuşit să deznod funia. Celeste avea ochii închişi şi gura 
deschisă. Am mângâiat-o pe spate. 

— Eu sunt, Celeste, i-am spus, dar nu a dat niciun semn 


de viaţă. 


În cele din urmă am lăsat-o jos, le-am dat-o mamei şi lui 
Sally şi toate trei ne-am grăbit să o ducem în colibă. 

Şuiera îngrozitor şi tremura continuu, chiar dacă o 
întinseserăm pe pat şi puseserăm toate păturile peste ea. 

Sally a dat din cap. 

— Plămânii sunt cel mai greu de vindecat. O să încerc cu 
ierburi pentru piele. 

M-am aşezat lângă pat. Celeste continua să tremure. Am 
ajutat-o pe Sally să o acopere cu cârpe umede sub care se 
găseau ierburi de leac. 

Mama a ţinut focul aprins cât de mult a putut, după care 
a adormit. Eu am rămas cu Celeste, i-am schimbat cârpele 
şi le-am stors de sânge în spălător. Celeste când adormea, 
când se trezea. 

După o vreme, în timpul nopţii, a vorbit pe un ton foarte 
scăzut: 

— jemma... 

— Nu vorbi. Odihneşte-te. 

— Cred că vomit. 

Am adus ligheanul. l-am dat părul pe spate. Era încă 
îmbâăcsit de fum. Am spus: 

— Ar fi trebuit să ştiu că Lebaron avea să găsească, până 
la urmă, cartea. Am fost atât de proastă că te-am lăsat să 
scrii în ea! 

— Nu eşti proastă. Aşa mi-a fost scris. Totuşi, cred că 
Anne-May înnebunise. Mă întreba întruna dacă o să fug la 


New York. Nu i-am spus nimic. Aşa fac prietenii, nu? Jemma, 
aş vrea să te fereşti din calea lui Lebaron de acum înainte. 

— Deja mă feresc. Cine nu se fereşte? Ochii ei s-au 
umplut de şi mai multă durere. 

— Vreau să spun că nu trebuie să rămâi niciodată singură 
cu el. Mi-a îngheţat sângele în vene. 

— Ce ţi-a făcut, Celeste? 

— Cred că ştii. Nu pot să-ţi spun, e prea rău. Şi-a ferit 
privirea. 

l-am luat mâna într-a mea. 

— Să mă strângi de mână dacă ţi-a făcut ceva acolo, în 
afumătoare. 

— E prea groaznic să mă gândesc la asta. 

— Ştiu, răspunde-mi doar de data asta, iar apoi nu mai 
pomenim niciodată despre aşa ceva. 

S-a uitat spre mâna ei şi a strâns-o pe a mea câta putut 
de tare. Ochii i s-au umplut de lacrimi, şi ai mei la fel. 

— Îmi pare atât de rău, Celeste! 

— M-am luptat cu el cât am putut. Nu vreau să îţi facă şi 
ţie la fel. l-am frecat mâna ca să i-o încălzesc. 

— Acum stai liniştită şi fa-te bine. Nu mă poţi lăsa fără o 
prietenă alături de care să-l înfrunt. 

A rămas tăcută vreme de un minut. 

— Vrei să-ţi las cartea de vizită pe care o am de la 
doamna aceea? 

— N-o pot primi. 


— E sub saltea. Dacă mor, ia-o tu. Lebaron nu are nevoie 


de ea. Am tăcut amândouă şi am ascultat cum trosneau 
lemnele în foc. 

— Tatăl tău o să-mi facă un coşciug în care să fiu 
înmormântată? 

— Tata va muri înaintea ta, Celeste. 

Apoi ea nu a mai spus nimic pentru o vreme. Am crezut 
că a adormit. 

— Mi-aş fi dorit ca pe mormântul meu să fie scrisă o dată 
de naştere. 

— Mă duc la casa stăpânilor şi încerc să văd ce dată e 
scrisă în registrul acela mare. 

Celeste a încercat să zâmbească. 

— Te duci? 

— De ce nu? Am cheia. Anne-May doarme. Celeste s-a 
gândit vreme de câteva secunde. 

— Ţi-aş fi foarte recunoscătoare. 

— Aşteaptă-mă aici. O să-mi ia ceva timp. 

Am ieşit din colibă şi, după ce am mers o bucată de 
drum, m-am oprit şi am privit cerul. L-am rugat pe lisus să 
o ţină în viaţă pe singura mea prietenă, care nu făcuse 
nimic altceva decât să-şi scrie numele. 

După ce am stat destul afară, m-am întors în colibă şi m- 
am aşezat pe pat, lângă Celeste. 

— Am veşti bune! Nu o să-ţi vină să crezi, dar am găsit în 
registru data naşterii tale. 

— Eşti sigură că era a mea? 


— Era exact în dreptul numelui tău. Un rând mai jos de 


numele lui Delly. E în iunie. Am citit cu ochii mei. 

A zâmbit. 

— Aşa cum am crezut. 

— 26 iunie 1845. Simplu ca bună ziua. Celeste s-a întors 
spre mine. 

— E o zi fericită. 

— Ai şaisprezece ani. Ca mine. 

— Îmi este foarte frig, Jemma. 

Am învelit-o cu pătura şi m-am întins lângă ea, aşa cum 
făcea mama cu mine. M-am lipit cu grijă de ea şi am 
adormit amândouă. Eu şi cea mai bună prietenă a mea. 

Am înmormântat-o pe Celeste lângă Sweet Clementine. 
Eu, mama şi Sally am plâns atât de mult, încât ne-au secat 
toate lacrimile. Încercasem să o încălzesc în timpul nopţii, 
dar dimineaţa am găsit-o rece, iar Sally şi mama au ridicat- 
o din pat şi au învelit-o într-o pătură. După ce s-a întors 
acasă, tata a început să-i lucreze cutia de lemn, cu faţa 
scăldată în lacrimi. l-a făcut şi o cruce frumoasă, tot de 
lemn, pe care a scris ziua de naştere a lui Celeste, în iunie. 
După ce i-a pus-o la cap, a spus câteva cuvinte din Biblie, 
iar noi am cântat toate cântecele pe care le ştiam de la 
biserică. 

Sally Smith, cu ochii la mormânt, îşi ştergea continuu 
lacrimile. 

— Ce să punem pe crucea ei, ca să fim siguri că va 
ajunge în rai? Ce ar fi cel mai bine? 


Am scos din buzunar condeiul tatei şi l-am pus deasupra 


pietrei de mormânt. 

— Scria foarte frumos. Chiar dacă abia învățase să facă 
asta. Mama a pus şi ea un coşuleţ de nuiele. 

— Aduna şi zmeură foarte bine. 

Am zăbovit o vreme lângă mormânt. Îmi era foarte greu 
să îmi las prietena acolo. Mă întrebam dacă ajuta să mă rog 
pentru sufletul ei. Deşi Celeste murise din cauza mea, 
fiindcă o pusesem să îşi scrie numele pe carte, mi se părea 
că Dumnezeu ne lua voit tot ceea ce aveam mai bun. Ni-i 
luase pe micuțul Toby, pe Sweet Clementine şi pe Celeste. 
Nu-i mai aveam decât pe Delly, pe Charl şi restul familiei: 
mama, tata, Sally şi Patience. 

Când i-am spus mamei şi lui Sally ce i-a făcut Lebaron lui 
Celeste înainte ca ea să moară, mama a fost mai nefericită 
ca niciodată. 

Sally m-a luat de mână. 

— Lebaron e diavolul însuşi. Un porc mizerabil. Să te 
ajute Dumnezeu să nu te prindă singură înainte să reuşim 
să plecăm din iadul ăsta. 

Mi-a fost foarte greu să nu mă mai gândesc la moartea 
lui Celeste, cu atât mai mult cu cât stăteam în aceeaşi casă 
cu Anne-May, care o ucisese. În următoarea zi aproape că 
m-a omorât şi pe mine. 

— Du-te în cămară. O să primeşti treizeci de bice pentru 
că ai învăţat-o să scrie. 

— Da, stăpână, dar... 

— Vei primi treizeci şi cinci pentru că mi-ai răspuns. Du- 


te şi dă-ţi rochia jos. 

Am intrat în cămară, mi-am descheiat nasturii până la 
talie şi am îmbrăţişat raftul din faţa mea, cu degetele 
strângând țesătura roşie, drăguță, în care Sally îmbrăcase 
acele rafturi. Anne-May nu s-a grăbit să vină. Ştia că 
aşteptarea era, pentru mine, la fel de dureroasă ca 
loviturile de bici. 

A apărut, în cele din urmă. După ce a început să mă 
lovească peste spinare cu toată puterea, pisica ei a luat-o 
la fugă. M-a durut mai mult ca niciodată. Asta, pe lângă 
durerea pierderii lui Celeste. Mi-am ţinut respiraţia şi m-am 
rugat să se termine odată. 

Anne-May s-a aplecat spre mine. 

— Tu ai omorât-o pe fata aia atunci când i-ai pus condeiul 
în mână. O să mă coste o sută de dolari să o înlocuiesc. 

După a şaptea lovitură, sângele a început să mi se 
prelingă în jurul mijlocului. Mi-am sprijinit capul de 
marginea raftului, mirosind borcanele cu nucşoară şi faină 
şi muşcându-mi buzele. Ştiam că era mai bine aşa decât să 
tip. Loviturile au continuat. Am încercat să mă gândesc la 
Celeste, la gropiţele ei şi la poveştile despre frăţiorii ei. 
Biciul însă mă readucea în prezent. 

O auzeam pe Sally cum trântea oalele în bucătărie, aşa 
cum făcea atunci când era foc de supărată. Apoi a trecut pe 
lângă cămară şi s-a uitat înăuntru. Ochii mi s-au umplut de 
lacrimi de durere şi mai ales de ruşinea de a fi văzută aşa. 


— Mă opresc la douăzeci, a spus Anne-May în cele din 


urmă. 

A luat o cârpă de bucătărie şi şi-a şters biciul. Apoi a luat 
o sticlă de oţet de pe raft şi a deschis-o. Mirosul s-a 
răspândit peste tot prin cămară. 

Sally ştia ce urma. 

— Doamnă Anne-May, nu a suferit destul? 

— Dacă mă mai întrebi o dată, o să urmezi tu. 

M-am încordat înainte să mă stropească, dar atunci când 
am simţit oţetul pe spinare, nu am mai putut respira. Am 
simţit iar toată durerea, doar că de data asta, dublu. 

Anne-May mi-a dat sticla de oţet şi cârpa plină de 
sângele meu. 

— Îmbracă-te. Am obosit de tot. Cât timp mă odihnesc, 
du-te şi şterge ferestrele de la salonul din faţă. 

Mi-am tras rochia peste rănile dureroase. Simţeam că îmi 
ardea toată spinarea. Mi-am ridicat bărbia pentru ca 
lacrimile să nu-mi curgă pe faţă şi am luat sticla şi cârpa. 

M-am dus la prima fereastră şi am udat cârpa cu oţet, pe 
care l-am turnat peste urmele de sânge. Am început să 
şterg geamul. Eram complet lipsită de energie, iar spinarea 
continua să mă ardă. Mi-am sprijinit fruntea de unul dintre 
geamuri, iar palma, de un altul. 

Mi-am închipuit că nu mai eram în acel loc, ci undeva 
spre nord, dincolo de pădure, la New York, în Central Park, 
unde iarba era atât de verde şi de proaspătă, încât îi 
puteam simţi mirosul. Gândul m-a purtat mai departe, la 


muzeul în care se afla foca vorbitoare, iar apoi am ajuns la 


străzile aglomerate, pe care m-aş fi putut pierde. Mi-a făcut 
bine să visez la altceva, chiar şi vreme de un minut. 

Apoi mi-am simţit mâna încălzindu-se dintr-odată. Mi-am 
ridicat privirea şi am văzut-o pe mama stând de partea 
cealaltă a geamului, cu mâna lipită de a mea. Avea ochii 
plini de lacrimi. A dat din cap şi mi-a spus din priviri: „Şi 
mie îmi e dor de Celeste, iar ceea ce ţi-a făcut Anne-May e 
o mare nedreptate. Te port în suflet şi îţi promit că vom 
pleca de aici chiar dacă pentru asta va trebui să-mi dau 
ultima suflare”. 

Mama putea spune toate astea dintr-o singură privire. 

Apoi s-a îndepărtat de geam, iar eu am rămas cu mâna 
acolo. M-am uitat cum se întorcea la câmp şi am revenit la 
munca mea, cu spatele puţin mai drept. Ştiam că aveam să 
plecăm de pe plantație. 

Cu prima ocazie care s-ar fi ivit. 

În ziua următoare, Anne-May a venit la mine pe când 
spălam podeaua de la intrare. S-a aplecat, a scos din 
buzunar caietul acela roşu şi mi-a spus în şoaptă: 

— Am o scrisoare pe care trebuie să o copiezi aici. Am 
luat caietul. 

Nu mă puteam uita la Anne-May. O uram foarte tare şi 
ultimul lucru pe care voiam să-l fac era să scriu în caietul 
acela. Dar mi-am dat seama că, dacă nu făceam ce-mi 
cerea, l-ar fi pus pe Lebaron să mă atârne în afumătoare. 
Lebaron. Cum de putuse Dumnezeu să creeze asemenea 


oameni? Cum îl lăsase pe Lebaron să-i facă atât rău lui 


Celeste, cea mai drăguță fiinţă de pe pământ, care 
niciodată nu spusese un cuvânt urât cuiva? Tristul adevăr 
era că nu mă puteam baza pe Dumnezeu ca să aibă grijă 
de noi. 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Stăteam pe podeaua 
salonului, având grijă să nu îmi sprijin spatele de vreun 
perete. Am copiat încă o scrisoare lungă în caiet, cuvânt cu 
cuvânt din scrisoarea domnului Watson, la lumina atât de 
slabă de acolo. 

Draga mea Anne-May, 

Sunt tot la Annapolis, însărcinat cu paza gării. Se aude că 
în curând vom pleca spre Winchester, Virginia. Cu toate că 
eu preţuiesc foarte mult viața şi oamenii, comandantul are 
mare încredere în capacitățile mele de a arunca ceva în aer 
şi m-a însărcinat să apăr un pod şi să-i forțez pe rebeli să-l 
ocolească... 

Arsurile de pe spinare nu mă lăsau să mă concentrez la 
scrisoare. Am scris cât am putut de încet, pentru a nu greşi. 
Gândul îmi zbura la Celeste, singura mea prietenă 
adevărată, şi la faptul că eu o învăţasem să scrie şi, astfel, 
o omorâsem. 

În după-amiaza aceea, Anne-May m-a trimis la Hollywood 
ca să-i dau cartea lui Jubal Smalls. Era foarte cald pentru 
luna octombrie şi transpiraţia îmi curgea pe spate în timp 
ce mergeam. Rănile mă dureau chiar şi prin pansamentele 
pe care mi le făcuse Sally. Acum că domnul Watson şi Harry 


nu erau, mă temeam mereu. Pentru cuţitele ascunse ale 


tatei. Pentru copilul care trebuia să se nască. Visasem că 
fusesem atârnată de sicomorul cel subţiratic, drept 
pedeapsă că transcrisesem scrisorile în caietul acela. 

Când am ajuns pe veranda de la Smalls & Fiii, eram 
epuizată de căldură. În vitrină se vedeau un palton 
bărbătesc elegant şi câteva pistoale. Cei trei copii ai 
familiei Smalls, cărora nu li se potrivea deloc numele de 
familie, fiind graşi şi rotofei ca nişte purceluşi, se jucau pe 
verandă. Cel mai înalt dintre ei a scuipat în faţa mea când 
am trecut. 

— Să vă ia naiba de negri! Nu ştiţi să-i săltaţi pe 
superiorii voştri atunci când treceţi pe lângă ei. 

— Să-i salutaţi, am zis. 

— Ce spui? 

— Se spune „salutaţi”. 

Servitoarea familiei Smalls, doamna Doreen, a apărut la 
uşa de plasă însoţită de doi dintre cei patru copii ai ei. 

— E timpul să începeţi lecţia! le-a strigat copiilor Smalls. 

Aceştia s-au ridicat şi au dat cu piciorul în praful de pe 
jos, ridicându-mi-l în faţă. Apoi s-au îmbulzit cu toţii pe uşă. 

Doreen a ieşit şi mi-a zâmbit. 

— Ai venit să-l vezi pe domnul Smalls? 

Era prietenă cu mama, aşa că am ştiut că puteam vorbi 
cu ea. Am dat din cap. 

— M-a trimis Anne-May. 

S-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 

— Să te fereşti de el, auzi? Ştiu că-ţi place limonada. O 


să-ţi trimit prin Terrence. 

Imediat după ce a intrat, băieţelul ei, care era preferatul 
meu, a ieşit şi mi-a dat un pahar de limonadă rece. 
Terrence era mai mic decât mine cu câţiva ani. Era un băiat 
foarte drăguţ şi mai deştept decât alţii de vârsta lui. 

Mi-a întins paharul. 

— Pentru tine, Jemma, aşa cum îţi place. 

Nu mai văzusem o limonadă atât de perfectă până 
atunci. Îmi lăsa gura apă doar uitându-mă la ea. 

— Eu am făcut-o. Am învăţat-o şi pe mama cum să 
scoată sâmburii cu noul storcător făcut de mine. 

— Eşti preferatul meu, Terrence. Mi-a zâmbit timid şi mi- 
a şoptit: 

— Asta, pentru că îţi strecor aromă de fructe de pădure 
din cutia de bomboane. 

Tocmai mă pregăteam să beau, când a apărut domnul 
Smalls şi l-a împins pe Terrence la o parte. 

— Tu eşti Jemma? m-a întrebat. 

A venit spre mine şi mi-a luat limonada din mână. 

— Ei, bine, mulţumesc! a spus el. 

Am scrâşnit din dinţi în timp ce domnul Smalls dădea 
limonada pe gât. Apoi a pus paharul gol pe treapta 
verandei. 

— Vrei să intri? 

— Nu. 

— Tu foloseşti tabac? 


Am clătinat din cap în semn că nu. 


Majoritatea oamenilor ar fi spus despre domnul Smalls că 
era un bărbat chipeş, care vorbea frumos, cu accent din 
sud. Dar pe mine mă treceau fiorii doar uitându-mă la el. 
Ceva din felul în care mergea îmi amintea de un şarpe pe 
care îl văzusem cândva şi care prinsese un pui de iepure. 
Se încolăcise strâns în jurul lui în timp ce îl lingea încet pe 
cap, după care şi-a deschis gura şi l-a înghiţit pe tot. 

S-a aplecat spre mine. 

— Mi-ai adus caietul? 

| l-am întins, având grijă ca nu cumva să-l privesc în ochi. 
L-a ridicat într-o mână. 

— Ce părere ai despre ce scrie aici? Nu am răspuns. 

— Anne-May se poartă bine cu tine, Jemma? 

Ce sclav ar fi fost atât de prost să se plângă de stăpânii 
lui? 

Am dat cu piciorul în podea şi am înclinat din cap în semn 
de încuviinţare. 

— Da. 

— Cunoşti cuvântul „loial”, jemma? Am dat din cap în 
semn că da. 

— Atunci când o persoană nu e loială, se întâmplă lucruri 
rele. Înţelegi? Ca, de pildă, ceea ce i s-a întâmplat prietenei 
tale. Am auzit că a stârnit un mare scandal. 

Am făcut un pas înapoi. De unde ştia atât de multe? 

S-a apropiat. 

— Îţi spun un secret. Îl cunoşti pe Lebaron Caruthers? 


Din nou am făcut un semn de încuviinţare cu capul, 


încercând să nu mă pierd cu firea. 

— Sunt sigur că îi place de tine. 

M-am uitat în jur ca să văd dacă mai auzea cineva. S-a 
lăsat în jos, ghemuit. 

— l-am dat nişte pământ pe care tocmai l-am cumpărat. 
Câţiva acri din ferma bătrânului domn Burns, în drum spre 
Ambrosia. l-am vândut lemn ca să-şi facă acolo o casă. E un 
loc foarte frumos şi retras. 

Am luat-o binişor înapoi, spre drumul către casă. 

— Să-ţi ţii gura, auzi? mi-a strigat. Altfel, o să-l ajut să-şi 
ia şi o fată drăguță cu el acolo, la noua lui locuinţă. 

Am aruncat o ultimă privire în urmă. Rămăsese pe loc, 
uitându-se după mine, cu un zâmbet viclean pe faţă. 


— Acolo se duc fetele neloiale, jemma. 


Capitolul 12 
Georgy 


Washington, D.C. Decembrie 1861 

într-o dimineaţă, destul de devreme, domnul Olmsted s-a 
prezentat la uşa camerei de hotel în care locuiam. Venise 
însoţit de asistentul său, domnul Knapp, un ins modest şi 
care, am aflat mai târziu, era omul lui de încredere. 

— Bună dimineaţa, doamnelor. Scuzaţi-mi graba, dar am 


foarte puţin timp. Aş vrea să îi ofer fiecăreia dintre 


dumneavoastră un post la spitalul de pe nava Wilson Small. 

M-am uitat la Eliza, iar ea mi-a întors privirea. 

— Domnule Olmsted, am fi onorate să slujim ţării. 

— Ne vom deplasa pe apă până la New York? a întrebat 
Eliza. 

— Nu, veţi transfera răniții pe vasele care merg spre 
nord. Veţi rămâne aici, pe nava de bază, Daniel Webster Nr. 
1. 

Am scos condeiul şi carnețelul din buzunar. 

— Care vor fi responsabilităţile noastre? 

— Pentru început, trebuie să pregătiţi Wilson Small, care 
trebuie să fie gata pentru permisiile de Crăciun. Vă veţi 
asigura că există stocuri cu toate cele necesare, veţi face 
bandaje şi veţi pregăti paturile pentru pacienţi. După 

Crăciun, veţi asista la operaţii şi veţi amenaja un loc în 
care să ţineţi sub cheie alcool şi alte băuturi scumpe. 
Asiguraţi-vă că pacienţii primesc toate îngrijirile necesare şi 
fiţi gata să-i ajutaţi pe doctorul Robert Ware şi pe ceilalţi 
medici. Spaţiul nu este foarte generos şi nici elegant. 

Mi-am notat tot ce a spus. 

— Am înţeles, domnule. 

— Aceste posturi sunt foarte expuse. Una e să citeşti 
despre război în ziare şi alta e să te afli în mijlocul lui. 

Am luat mâna rece a Elizei. 

— Când va trebui să ne prezentăm la posturi, domnule 
Olmsted? El s-a uitat spre domnul Knapp. 

— Imediat! 


— Desigur, am răspuns. 

După ce domnul Olmsted şi domnul Knapp au plecat, am 
luat nişte traiste de pânză şi le-am umplut cu haine şi cu ce 
mai aveam. Nu ne-am luat nimic elegant de îmbrăcat, doar 
plecam aproape de bătaia puştii. 

Ne-am urcat pe remorcherul Wissahickon, al cărui 
căpitan fusese de acord să ne ducă până la nava noastră. 
Am stat în picioare pe punte. Un vânt rece ne sufla direct în 
faţă. Am trecut pe lângă plantațiile de tutun de pe malurile 
râului şi am văzut sclavii aplecaţi asupra moviliţelor de 
pământ chiar şi pe vremea aceea rece. Priveliştea ne-a 
amintit despre scopul luptei noastre. 

Sub punte, totul părea liniştit. Paturile erau frumos 
făcute, iar sunetele care se auzeau dovedeau că treaba 
mergea aşa cum trebuia. Simţeam însă că lucrurile nu 
aveau să mai fie aşa mult timp. 

Pacea nu putea dura prea mult. 

În ajunul Crăciunului nu au avut loc acţiuni militare, aşa 
că, împreună cu Eliza, m-am întors în camerele pe care le 
aveam închiriate la primul etaj de la Ebbitt House. Am 
umplut toate colţurile cu produsele pe care le primiserăm 
din diferite surse şi astfel ne-am făcut o bucătărie ce putea 
rivaliza cu cea din Hotel de Vendome, de la Paris. 
Aduseserăm şi o plită de tabără, găsită prin depozitele 
Comisiei Sanitare, şi un prăjitor de pâine vechi, care fusese 
lăsat, împreună cu nişte căni de ceai şi de cafea, lângă 
coşul de gunoi al hotelului. Pe toate le-am pus pe o 


scândură sprijinită de două bârne. 

Dat fiind că Moritz era plecat să-şi viziteze prietenii în 
Baltimore, iar Joe era prins cu treburi militare undeva pe 
lângă Camp Franklin, în Virginia, eu şi Eliza, îmbrăcate doar 
în haine de casă, am început să ne pregătim cina de 
Crăciun. Ne era greu să ştim că Joe, aflat nu foarte departe, 
totuşi nu ne putea vizita. Dar ne aveam una pe alta. Am 
îngenuncheat amândouă la măsuţa improvizată din două 
lădiţe de lemn acoperite cu o faţă de masă. Am deschis cu 
grijă pachetul pe care ni-l trimisese mama. Pâine de 
curmale, un borcan de marmeladă şi o cutie cu cafea 
boabe. 

Am închinat un pahar de vin de porto pe care Îl 
turnaserăm în borcane de gem. 

— Pentru spitalele pe care le-am făcut pe vase! Eliza a 
scos o conservă de sardele. 

— Ăsta e un adevărat ospăț. E prea mult pentru noi, 
Georgy. 

— Nu merităm să ne simţim bine de Crăciun? 

S-a auzit o bătaie în uşă. Eliza s-a grăbit să răspundă. 

— Poate că e omul de la recepţie, cu un alt pachet. 

Era Joe, soţul ei. Eliza a sărit să-l îmbrăţişeze şi l-a luat de 
ambele mâini. 

— O, Joe! Ai venit, până la urmă! 

Oricine se afla în prezenţa lui Joe Howland îşi dădea 
seama că se afla în faţa unui om nobil. Toţi cei din familia 


Woolsey erau foarte mândri că el şi Eliza formau un cuplu 


atât de potrivit. 

Joe nu era nici puternic, nici solid, şi de aceea nu se 
potrivea nevoilor de pe front. Dar educaţia pe care o 
primise de la o vârstă fragedă şi de la cei mai buni profesori 
îi întărise caracterul şi îi dezvoltase foarte mult inteligenţa. 
Cu părul lui blond, ochii albaştri şi o înfăţişare foarte 
plăcută, era o persoană bine-venită oriunde, iar cei din 
Regimentul 16 îl idolatrizau. 

— Am ştiut că vin de câteva zile, dar am vrut să-ţi fac o 
surpriză. 

l-a întins Elizei un pachet învelit în pânză şi care 
răspândea miros de ghimbir. 

— Îmi pare nespus de rău, dar nu am adus niciun cadou. 
Doar dulciuri în formă de cal. 

Eliza a deschis cutia şi a dat de doi cai de turtă dulce. 

— O, Joe! Mama ne-a vorbit mult despre asta. Are 
amintiri minunate din copilărie. 

Joe a intrat în cameră. 

— Vă aduc şi urările de bine ale celor din regimentele 16 
şi Old Scott. 

— Ai călărit tot drumul? l-a întrebat Eliza. Cred că-ţi 
iubeşti calul mai mult decât pe noi. 

Am ieşit în întâmpinarea lui Joe şi i-am luat pălăria. 

— Tu eşti cel mai mare cadou pentru noi. Ai venit exact 
la ora potrivită. Vrei cafea sau vin? 

— Cafea, te rog. 


Joe a îngenuncheat lângă noi, la măsuţa noastră. 


— Îmi pare foarte rău că nu v-am putut face rost deo 
cină mai bună. 

Eliza a pus în faţa lui Joe o ceşcuţă de porțelan din cele 
aduse de la Tioronda şi i-a turnat cafea. 

— Nouă, de fapt, chiar aşa ne place, nu-i aşa, Georgy? 
Mama ne-a trimis bunătăţile astea. 

— Mă bucur să iau o pauză de la cafea proastă şi fasole. 

— Crăciunul ăsta e diferit de cel din Italia, a spus Eliza. 
Nu-i aşa că a fost o călătorie minunată? 

Am rămas tăcuţi, cu gândul la ultima masă de sărbătoare 
petrecută împreună cu prietenii mamei la moşia Malabaila 
di Canale, la poalele Alpilor. Mesele pline de peşte, de pui 
umplut, cozonaci şi cantităţi nesfârşite de vin de Barolo. 
Apoi timpul petrecut la Villa Borghese, privind ninsoarea 
deasă, iar Joe cerând-o pe Eliza în căsătorie. Eu, jurând să 
păstrez secretul, îi privisem din grădină. 

— Mai ţii minte cum Eliza şi-a scrântit glezna, iar 
carabinierii au fost nevoiţi să o ducă pe sus până acasă? |- 
am întrebat pe Joe. 

Joe tocmai îşi tăia o sardină cu furculiţa şi cuțitul. 

— Nu am mai putut scăpa de ei după ce am deschis vinul 
şi Georgy a început să cânte. Nu erau foarte dedicati 
meseriei lor. Oricare dintre ei ar fi putut să-ţi pună viaţa în 
pericol în acea noapte. 

l-am dat lui Joe pâine de curmale. 

— Ne poţi spune ce se pregăteşte pe front? 

— Nu pot divulga ordinele, Georgy, şi chiar dacă aş 


putea, nu v-aş spune. Veţi afla totul destul de curând, în 
spitalele de pe nave. 

— Fraţii Winthrop au scris despre ceea ce s-a petrecut pe 
front. 

— E diferit atunci când trimiţi o scrisoare celui pe care îl 
iubeşti, Eliza. 

— Generalul Meclellan are motivele lui să vă ţină în 
Virginia, pe malul râului, am spus. 

Joe a întins mâna şi a cerut puţin unt. 

— Camp Franklin este un loc perfect pentru declanşarea 
unui atac asupra oraşului Richmond, am spus eu. Ce 
lovitură ar putea fi mai mare decât să ocupăm capitala 
confederaţilor? Asta ar însemna sfârşitul războiului. 

Joe a zâmbit. 

— Ai fi un general mai bun decât Meclellan, Georgy. Eliza 
s-a ridicat ca să mai aducă vin. 

— Domnul Olmsted a spus, în mare, cam acelaşi lucru. 
Citez: 

„Georgy ar putea înarma şi conduce întreaga flotă dacă i 
s-ar cere asta. Ar fi un conducător mai bun decât oricare 
altul pe care îl cunosc”. 

— Ar trebui să învăţ mai multă geografie, am spus, dacă 
tot sunt pe punctul să devin general. 

— Pe scurt, cam asta este, a continuat Joe. Gândiţi-vă la 
peninsulă ca la o mănuşă verde, întinsă, înconjurată de 
apă, iar capitala, la periferia ei, spre vest. Dacă generalul 
Meclellan hotărăşte să-şi trimită trupele pe ambele maluri 


ale râului pentru a ataca Richmond, iar în urma bătăliei 
mulţi vor fi răniţi, navele Comisiei Sanitare îi vor transporta 
pe răniţi pe mare până la spitalele din nord, după care se 
vor întoarce. Acum înţelegeţi cât de periculos ar fi fost dacă 
Olmsted v-ar fi îngăduit să lucraţi pe navă. 

Eliza i-a întins lui Joe un şerveţel. 

— Noi credem că Regimentul 16 este al nostru, Joe. Vrem 
să fim în apropiere şi să-i ajutăm pe răniții tăi. Dat fiind că 
navele sunt mobile, răniții vor putea fi aduşi cu uşurinţă la 
bord. 

— Nu ştiţi cum e pe navă. Până acum aţi văzut doar 
bolnavi de pojar şi de malarie. E important să îngrijiţi şi 
astfel de bolnavi, dar o infirmerie nu seamănă deloc cu un 
spital mobil. Aş prefera să vă întoarceţi la New York, dar am 
încredere că domnul Olmsted va avea grijă de voi. Osă vă 
povestesc atât cât pot. 

— Nu ne duce cu vorba, Joe, am spus. 

— Aşa cum procedezi tu cu bietul Frank Bacon? îţi face 
atâtea complimente şi cadouri, iar tu abia de-i zâmbeşti. 

— Nu sunt sigură că suntem compatibili. Joe s-a lăsat pe 
spate. 

— Şi-a pus viaţa în joc luptându-se pentru ţară. Mâine 
vine la Washington şi are de gând să te caute. Ar trebui să 
fii drăguță cu un slujitor atât de credincios al armatei 
americane. Măcar de Crăciun. 

— Desigur că mă voi purta frumos cu el, Joe. Îl consider 


un prieten drag. 


Eliza mi-a turnat ceai. Aburii făceau ca părul de pe frunte 
să i se încreţească. 

— Se poate ca de data asta chiar să te ceară în căsătorie. 

— Sper din tot sufletul să nu fie aşa. Căsătoria schimbă 
mult lucrurile. Pe deasupra, Frank nu mă vede ca pe egala 
lui. Uneori vorbeşte peste mine. 

— Atunci trebuie să-i atragi atenţia, Georgy. Eşti foarte 
importantă pentru el, iar el îmi este un prieten foarte bun. 
Nu vreau să-l văd că suferă. 

Imediat ce a sosit, Frank Bacon ne-a spus că voia să 
meargă pe F Street, ca să viziteze barăcile negrilor fugari 
care veniseră să caute adăpost şi să se înroleze. Vizitase 
zona ca însărcinat al corpului medical şi ne spunea că acolo 
era nevoie de îngrijiri şi de ajutoare materiale. 

Eu şi Eliza eram foarte bucuroase de ceea ce primiserăm 
de la mama şi de la Abby. Cearşafuri moi, batiste curate, 
bomboane cu mentă şi puişori de pernă făcuţi de Carry. Era 
potrivit cu atmosfera de Crăciun să împărţim ceea ce 
aveam cu cei de pe F Street. 

În dimineaţa zilei de Crăciun, după slujba de la biserică, l- 
am însoţit pe Frank până la barăcile joase şi cenuşii, nu 
departe de Ebbitt House. Majoritatea celor de acolo erau 
copii şi femei. Doar câţiva bărbaţi în vârstă. Stăteau pe 
paturi sau adunaţi în jurul focului. Am trecut pe la fiecare şi 
i-am ajutat cu problemele de sănătate pe care le aveau. Era 
greu să nu mă gândesc la drumul lung pe care îl făcuseră 


până aici, la speranţele pe care le aveau şi la răbdarea de 


care dădeau dovadă. Mă întrebam dacă preşedintele 
Lincoln nu le făcea un deserviciu trimiţându-i în luptă 
pentru propria cauză. 

M-am apropiat de Frank, care se aplecase să bandajeze 
piciorul unui copil. 

— Georgy, ai un ac de siguranţă? m-a întrebat el. Am 
scos un ac din buzunar şi i l-am întins. 

— Mă gândesc, Frank, că putem să avem grijă de ei, dar 
cum rămâne cu viitorul lor? Ce vor face femeile cu copii? 

— Adu-mi iod, Georgy. l-am întins sticla. 

— Ai auzit ce te-am întrebat, Frank? Ce-ar fi dacă i-am 
învăţa cum să-şi poarte de grijă? 

— Guvernul se ocupă de ei. 

— Eu nu aşa văd libertatea. 

— Majoritatea femeilor nu ştiu să citească. 

— Putem să îndreptăm noi lucrurile. Ce părere ai? Fără să 
se uite la mine, mi-a întins un vas. 

— Ţine asta. 

Un bărbat cu pielea închisă la culoare s-a apropiat de noi. 
Era îmbrăcat ca un adevărat gentleman, într-un sacou de 
stofa gri, şi purta cravată. 

— Numele meu e Nathan. Aş putea să ajut. 

Frank şi-a îndreptat întreaga atenţie asupra lui şi i-a 
întins mâna. 

— Îmi pare bine, Nathan. Am avea nevoie de ajutor. 

Nu puteam să nu mă uit lung la genele negre şi frumoase 
ale lui Nathan şi la ochii lui verzi-albaştri precum marea 


învolburată. 

— Am locuit la un medic în ţinutul St. Mary's. Am devenit 
liber după ce a murit. Am venit aici ca doctor. Oamenii 
aceştia au mare nevoie de îngrijire medicală. 

— Ce lucru admirabil, Nathan, a spus Frank, zâmbindu-i. 

Nathan a îngenuncheat în faţa băiatului. Frank s-a întors 
spre el şi i-a spus: 

— Copilul ăsta are infecţie la picior. 

— lod? 

— Da, dar bandajele pe care le avem sunt... 

— Prea mari, domnule. Aveţi dreptate. Le tai eu, iar 
dumneavoastră puneţi iod. 

Au lucrat împreună, tăcuţi. 

— Scuzaţi-mă, doctore. Pe geanta dumneavoastră scrie 
Nanterre, France. Aţi fost acolo? Doctorul pentru care am 
lucrat în Maryland mi-a spus că au făcut mari progrese în 
medicină. 

— Am fost şi intenţionez să mă întorc după ce se va 
termina războiul. Francezii sunt cu mulţi ani înaintea 
noastră. 

Frank şi Nathan s-au plimbat prin încăpere, oprindu-se 
din când în când pentru a-i întreba pe oameni ce probleme 
aveau. Am mers după ei, aducând bandaje şi apă ori de 
câte ori era nevoie. Am ajuns în dreptul unui bărbat care 
avea o problemă la o măsea şi dureri foarte mari. Frank i-a 
apăsat limba cu o spatulă. 

— Trebuie să ţi-l scoatem. 


— Am puteam încerca pudra de aluminiu? am întrebat. 
Nathan s-a lăsat pe vine şi s-a uitat în gura omului. 

— Are o carie foarte adâncă. M-am apropiat de pacient. 

— Conform instrucțiunilor doamnei doctor Blackwell, 
aluminiul nu doar că reduce durerea, dar opreşte 
avansarea cariei. Ar putea fi o soluţie temporară bună. 

Frank a mers mai departe fără să-mi răspundă şi s-a 
aplecat spre următorul pacient. 

După două ore de pansat răni şi de recomandat supă de 
vită, pe care le-am şi servit-o, am rămas în picioare, privind 
cum grupul de oameni se pregătea de culcare. 

— Ce zici de un post plătit, Nathan? a întrebat Frank. Îţi 
propun să fii asistentul meu. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, domnule. 

— Va fi periculos din când în când. Adesea ne aflăm în 
prima linie. 

— Am înţeles, domnule. 

— Vei dormi în cort cu mine şi vom avea aceleaşi 
drepturi. Poţi pleca oricând crezi de cuviinţă. 

— În regulă, domnule. 

— Curând voi pleca spre Fort Monroe. Între timp, vom 
găsi pe cineva care să-ţi ia locul aici. Eşti mulţumit? 

— Foarte mulţumit, domnule. Frank a dat mâna cu 
Nathan. 

— Bine ai venit în armata americană, Nathan! 

Copiii adormiseră cu capul pe genunchii mamelor, în timp 


ce noi şi toţi cei din jur am început să cântăm Go Tell It on 


the Mountain. 

De Anul Nou, înainte să plece spre Fort Monroe, Frank 
Bacon m-a condus până la Ebbitt House. Era foarte tăcut şi 
mult mai rigid ca de obicei, aşa că am însufleţit eu 
atmosfera. 

— Ce bine că Nathan a fost de acord să te însoţească! 

— Va fi un ajutor nesperat. Aveam mare nevoie de un 
asistent. Crezi că ai putea veni şi tu alături de mine şi de 
Nathan? într-un cort al armatei americane nu e ca la Ebbitt 
House, dar nu e nici aşa de rău. 

— E o ofertă interesantă, Frank Bacon, dar am deja un 
post într-un spital de pe vas. În al doilea rând, cei de la 
Washington ar găsi acest lucru cu totul nepotrivit. Legile 
sociale nu ne permit nici măcar să ne plimbăm neînsoţiţi. 

— Există o modalitate prin care putem rezolva asta. 

— Frank... 

— Cred că ştii deja despre ce aş vrea să vorbesc cu tine. 

— Din nou, Frank? 

— De data asta mi-am luat libertatea de a vorbi cu mama 
ta şi cu unchiul Edward. Au întâmpinat dorinţa mea cu cele 
mai călduroase urări. Mama mea s-a grăbit să-mi dea inelul 
pe care îl are de la mama ei. 

Frank şi-a dus mâna la buzunar. 

— Cu toţii gândesc la fel ca mine, Georgy. Aşa cum ţi-am 
mai spus, eu te iubesc de când eram copii. Mama m-a 
asigurat că ne putem căsători la New Haven şi că putem să 


dăm petrecerea la noi acasă. Sper ca sentimentele tale să 


se fi schimbat. Dacă nu, promit ca niciodată să nu mai 
vorbim despre asta. 

— Mereu mi-am dorit să mă căsătoresc la Brevoort Place. 

— Tata ar prefera ca ceremonia să aibă loc la biserica lui. 
Aproape că ajunseserăm la hotel, când eu m-am oprit şi m- 
am întors. 

— Frank, ştii că ţin foarte mult la tine, dar îmi doresc o 
relaţie de egalitate. 

— Te consider egală cu mine din multe puncte de vedere. 

— Dar nu arăţi asta. Eu spun „Brevoort Place” şi tu spui 
„New Haven”. Săptămâna trecută nici nu ai dat importanţă 
intenţiei mele de a pregăti femeile ca infirmiere. 

— Astea sunt fleacuri, a spus el, gesticulând. 

— Ai ignorat şi sfatul meu în privinţa măselei cariate. Ai 
ales împreună cu Nathan calea de tratament fără să te 
intereseze experienţa sau părerea mea. 

— Dar noi ştim medicină, Georgy. 

— Şi eu nu? Am avut-o ca profesoară pe Elizabeth 
Blackwell. Pot fi un partener de încredere în medicină. Nu 
ar trebui să fiu consultată la fel ca Nathan? Vreau o relaţie 
ca aceea a părinţilor mei. Ei se sfatuiau cu privire la orice 
problemă. 

— În cele mai multe privinţe, bărbaţii trebuie să conducă. 

— Mai degrabă nu mă căsătoresc decât să fiu 
desconsiderată. 

— Te desconsider? 

— Nu înţelegi. Sunt prinsă într-o situaţie stranie. Mama 


mi-a asigurat o educaţie bună, dar pentru că nu am avut 
cum să-mi pun în valoare educaţia în afara activităţii 
caritabile şi a creşterii copiilor, a trebuit să găsesc ceva ce 
puteam face bine. Cred că pot fi o infirmieră bună. 

— Eşti sigură că îţi doreşti să ai copii? 

— Nu ştiu, Frank. Mi-aş fi dorit să-i semăn mai mult lui 
Mary, să mă dedic soţului meu şi să fac câte un copil în 
fiecare zi. Dar îmi place viaţa mea liberă. Probabil că nu 
sunt potrivită pentru viaţa de familie. 

— Te-ai hotărât să rămâi nemăritată? 

— Vreau să duc o altfel de viaţă. Vreau să călătoresc 
după ce se va sfârşi războiul. Vreau să văd locuri 
îndepărtate, cum ar fi Peru sau Africa. Să fondez o şcoală 
pentru infirmiere, la care femeile să înveţe cum să 
îngrijească pacienţii. Vreau să mă bucur de cariera mea şi 
de lucrurile pe care le pot face cum cred eu că e mai bine. 

— Probabil că vrei să compensezi cumva suferinţa 
cauzată de moartea tatălui tău. 

— Ce ridicol! 

— Nu vezi? Eviţi, pur şi simplu. Am văzut asta ori de câte 
ori îngrijeam soldaţi. Dacă o persoană nu îşi priveşte 
traumele în faţă, psihicul ei devine neputincios. Tu nu 
plângi, Georgy. 

Frank a vrut să mă ia de mână, dar m-am ferit. 

— Aş putea spune acelaşi lucru despre tine, Frank. 

— Te-ai apropiat vreodată de răniții din salonul tău? Eliza 
mi-a spus că preferi să pregăteşti masa şi să aranjezi 


depozitele, nu să te apropii de pacienţi. 

Mi-am pus mâinile în şolduri. 

— Deci sunt dezechilibrată mintal pentru că împart 
sarcinile cu sora mea? 

— Mama ta nu te-a putut lua de pe malul mării după ce ai 
aflat despre moartea tatălui tău. La şapte ani este foarte 
greu să suporţi aşa o pierdere. Trebuie să înţelegi că... 

— Mă declar nedemnă de tine. Am trecut prin prea multe 
suferinţe. Oricum nu eşti capabil de un parteneriat egal. 

Frank a încercat să mă ia de mână. 

— Georgy, te rog. M-am ferit. 

— Discuţia asta m-a asigurat de faptul că niciodată n-aş 
fi putut simţi pentru tine mai mult decât prietenie. 

Frank m-a privit cu luare-aminte. 

— Trebuie să recunosc că nu e răspunsul la care am 
sperat. 

— Îmi pare sincer rău, Frank. Vei rămâne mereu un 
prieten drag pentru mine. A făcut un pas înapoi. 

— Cel puţin acum ştiu, Georgy. Nu te voi mai cere din 
nou. 

S-a mai uitat o dată la mine, şi-a dus mâna la pălărie şi s- 
a îndepărtat în direcţia în care se afla Fort Monroe. 


Capitolul 13 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland Crăciun, 1861 

Ceasul de pe masa din salonul lui Anne-May arăta ora 
douăsprezece a zilei de Crăciun. Tot ce puteam să fac era 
să le aştept pe cele două surori să termine de mâncat, 
pentru ca apoi să o pot lua la fugă şi să plec să-mi văd 
părinţii, iar dacă bunul Dumnezeu binevoia, să-l văd şi pe 
micuțul lui Delly născându-se. Burta lui Delly era deja atât 
de mare, încât părea gata să explodeze. 

Însă chiar dacă era Crăciunul, Anne-May mi-a cerut să le 
pieptăn şi pe ea, şi pe pisică, şi să scriu în nenorocitul ei de 
jurnal. 

Ar fi trebuit să fiu alături de familia mea în ziua aceea. 
Chiar şi Anne-May ştia că tradiţia cerea să ne lase liberi 
după prânz. Afară fulguia uşor. 

Anne-May şi sora ei stăteau la masa lungă pe care o 
lustruisem cu ceară în dimineaţa aceea, pentru ca stăpâna 
mea să-şi vadă reflexia feţei sale acre. 

Încăperea pe care Anne-May o numea „salon” era o 
cameră mare şi rămânea rece toată iarna, chiar dacă eu 
aruncam câte un lemn în foc din cinci în cinci minute. Saint 
Joan părea să se simtă foarte bine însă întinsă pe masă şi 
nu îi acorda stăpânei sale nici cea mai mică atenţie. Lui 
Sally Smith nu i-a venit a crede când a intrat în cameră şi a 
văzut pisica mâncând din farfuria lui Anne-May şi 
întinzându-se pe masă. 


Eu stăteam în spatele scaunului lui Anne-May, dreaptă ca 


un soldat, aşa cum îşi dorea ea. Îmi pusesem şorţul alb 
peste cea mai bună rochie pe care o aveam. Din când în 
când, Anne-May îmi dădea farfuria cu resturile de pui care 
nu-i plăceau ei, iar eu trebuia să ies şi să mănânc afară, în 
frig. Însă le aruncam ciorilor acele resturi care îmi fuseseră 
date ca o mare favoare. 

Anne-May stătea la masă şi împingea bucăţile de pui spre 
marginea farfuriei, în timp ce se certa cu sora ei fiindcă 
stăteau prost cu banii şi fiindcă Euphemia nu ştia să-i spună 
ce cantitate exactă de zahăr cumpăraseră. Mă deranja 
foarte tare faptul că Anne-May avea probleme financiare, 
ştiind cât cheltuia pe preţiosul ei tabac şi pe acel peşte cu 
care îşi hrănea pisica. Lipsa banilor era evidentă, dat fiind 
că Anne-May, o femeie care mânca mai puţin decât o 
vrabie, începuse să privească cu ochi de vultur rezervele de 
mâncare şi să cântărească fiecare gram de zahăr şi de 
faină. Ştia cu exactitate câtă faină conţineau optsprezece 
biscuiţi de mărimea unei palme de femeie. Însă nu ştia că 
Sally pusese deoparte cele necesare pentru a pregăti 
familiei mele ceea ce ştia ea să facă mai bine. Prăjituri cu 
jeleu şi cele mai bune dulciuri din zahărul pe care reuşise 
să-l strângă de-a lungul unui an întreg. Singurul lucru care 
ne lipsea era prezenţa lui Patience. Doamna Charlene îşi 
ţinea toţi sclavii pe plantație în ziua Naşterii Domnului, 
pentru a fi pregătiţi să reînceapă munca a doua zi. Doar 
domnul Watson ţinea morţiş ca noi să primim liber de la 


munca de pe plantație toată săptămâna Crăciunului, cu 


excepţia lui Sally, care trebuia să gătească. Totuşi, cu toţii 
continuam să lucrăm câte ceva, cum ar fi să coasem, să 
tricotăm şi să avem grijă de animale. 

Imediat după ce s-a făcut ora unu, m-am dus la 
bucătărie, mi-am scos şorţul, l-am atârnat în cămară, am 
deschis uşa şi am coborât dealul alergând cât mă ţineau 
picioarele. De bucurie, nici nu mai simţeam frigul. 

Dar imediat ce am deschis uşa şi am intrat în colibă, am 
înţeles că se întâmplase ceva rău. Focul era stins, iar Delly 
stătea pe pat şi ţinea ceva la piept. Sally Smith era lângă 
ea. Mamei şi tatei li se lungiseră feţele. 

— Ce s-a întâmplat? Mama şi-a ferit privirea. 

— Aşază-te, Jemma, mi-a spus tata. Copilul s-a născut 
mort. Charl s-a dus să-l cheme pe Lebaron ca să sape o 
groapă. 

Am simţit că mă lăsau puterile. 

— Nu! 

Sally şi-a şters lacrimile cu dosul palmei. 

— Era băiat. 

M-am apropiat de Delly, privind la ceea ce ţinea în braţe. 
Ochii mi s-au umplut de lacrimi. 

— S-a născut mort, sau ea l-a omorât? Mama a venit 
lângă mine. 

— Nu spune asta, Jemma. Delly a înnebunit de tristeţe. 

— Chiar aşa? am întrebat-o eu pe Delly. Nu văd nicio 
lacrimă. Să-ţi fie ruşine că ţi-ai ucis copilul în ziua 
Domnului. 


Delly şi-a strâns pruncul la piept, dar nu m-a privit în 
ochi. 

— L-am născut aseară. Poate că m-am rostogolit peste el 
în somn şi l-am omorât. 

Mi-a întins pruncul, iar eu l-am luat în braţe. Era învelit 
într-o pătură. Avea mărimea unui copil sănătos şi îşi ţinea 
mânuţele sub bărbie, de parcă dormea. Pielea îi era 
albăstruie, asemenea celei lui Sweet Clementine după ce 
fata murise. 

l-am atins mânuţa rece. 

— Îmi pare atât de rău, Delly! 

În uşă a apărut Lebaron. Copilul era în braţele mele. 

— E mort. 

O lacrimă mi s-a scurs de-a lungul gâtului. 

— Lasă-mă să mă conving. 

M-am apropiat de el şi am tras pătura de pe faţa 
copilului. Era şi mai albastră în lumina care intra pe uşă. 

— A murit în timpul nopţii. 

Lebaron s-a aplecat şi s-a uitat cu atenţie. Apoi s-a 
îndreptat de spate şi a spus: 

— Eu nu-l îngrop. Pământul e îngheţat. E treaba voastră. 

Şi-a băgat mâinile în buzunare, s-a întors şi a plecat. 
Charl l-a privit din uşă cum dispărea. Singurul sunet care se 
auzea era plânsul meu, mai tare ca niciodată. 

După ce Lebaron s-a îndepărtat suficient, Charl a închis 
uşa, atent să nu facă zgomot, şi s-a întors spre Sally Smith. 

— A plecat, a spus el. 


Ca la un semn, toată lumea a sărit în sus. N-aţi mai văzut 
un grup de oameni morţi care să revină la viaţă atât de 
repede. 

Sally Smith mi-a smuls copilul din braţe şi l-a pus pe 
masă. 

— Grăbiţi-vă! 

Delly a sărit din pat şi, împreună cu Charl, a venit lângă 
părinţii mei. Sally a deschis gura bietului copil şi a turnat în 
ea nişte apă roşie. 

— Pune un buştean pe foc, mi-a spus Sally. 

Delly stătea în picioare şi-şi privea, înfrigurată, copilul. 

— Nu merge aşa, Sally, a spus ea. 

— Acum e în mâinile lui Dumnezeu, i-a răspuns Sally 
înfaşurând copilul înapoi în pătură şi dându-i-l lui Delly. 

Aceasta l-a luat de mânuţă. 

— Cred că se încălzeşte. Atinge-l, Charl. Charl i-a atins 
mânuţa. 

— Şi eu cred. 

Ne-am adunat cu toţii în jurul copilului şi am văzut unul 
dintre miracolele Domnului. Copilul a respirat adânc şi a 
scos un sunet precum mieunatul de pisoi. Culoarea albastră 
a început să dispară de pe pielea lui. 

Mama m-a luat de mână şi ne-am privit una pe alta cu un 
amestec de mirare şi de fericire. 

— lisus a făcut asta, am spus. 

Copilul şi-a mişcat mânuţele şi de sub pătură a apărut un 
picioruş. 


Mama şi-a oprit un sughiţ de plâns văzând cum se uitau 
Delly şi Charl la copil. 

— Sally Smith a făcut asta. l-a dat mătrăgună pentru a-l 
face să cadă într-un somn adânc, după care l-a trezit cu un 
tonic. 

Cu un deget, Sally a mângâiat obrazul copilului. 

— Am văzut cum se face asta pe când eram pe plantaţia 
de orez. Poate fi periculos, dar trebuie să ştii cum s-o faci. 

— De ce nu mi-aţi spus? am întrebat. Sally m-a frecat pe 
spate. 

— Trebuia să plângi de-adevăratelea, ca să-l păcălim pe 
Lebaron. 

Am îngenuncheat la picioarele lui Delly şi am privit 
copilul. Zâmbeam la fiecare mişcare pe care o făcea. Mama 
îl privea şi ea, fericită. Oare se gândea la micuțul ei Toby? 

— Cum îl cheamă? a întrebat Sally. Delly s-a uitat la 


Charl. 
— Ne-am gândit că un nume frumos pentru el ar fi „Kofi”. 
Ne-a plăcut tuturor. Tata a înghiţit în sec. ÎI înecau 
lacrimile. 


Sally Smith ne-a dat tonul pentru cântecul care se intona 
la naşterea unui copil: Haideţi să rupem cu toţii din pâine. 
Mama ne bătea ritmul cu lovituri în masă. 

Am cântat încet. Uşile pe care le făcuse tata ne fereau de 
frig şi de vânt, focul ardea în cămin, iar noi ne lăsam 
cuprinşi de bucurie în acel moment atât de fericit. 


Toată săptămâna i-am ajutat pe Charl şi pe Delly să aibă 


grijă de copil. Cum nu ne mai trezea niciun sunet de corn, 
ne-am culcat mult după asfinţit. Eu dormeam în pod, 
împreună cu Sally Smith. 

Kofi era un copil bun, liniştit mai tot timpul. l-am dat 
păpuşile mamei ca să-i ţină companie şi o pasăre pe care o 
făcusem din hârtie. Se uita la ele ca la nişte minunăţii. 
Uneori Charl i le atârna deasupra coşului, folosindu-se de 
un băț şi de un elastic. M-am gândit mult la Carter, oriunde 
s-ar fi aflat, şi la cât de mult l-ar fi iubit şi el pe Kofi, dat 
fiind că îi plăceau foarte mult copiii. Când eram mici ne 
jucam de-a mama şi de-a tata cu păpuşile, iar el lua 
păpuşile în pat şi le săruta drăgăstos pe frunte. Dar eram 
prea ocupată să o ajut pe Delly pentru a mai avea timp să 
visez la vechea mea dragoste. 

Cum trăiam cu toţii cuprinşi de spaima că Lebaron s-ar fi 
putut întoarce şi că atunci ar fi putut vedea că micuțul 
nostru trăia, era foarte bine că pruncul era unul liniştit. 

Într-o dimineaţă, am găsit o cutie lângă colibă. Am rămas 
cu toţii privind-o, până când mama a deschis-o şi a scos din 
ea o păturică de lână şi o căciuliţă tricotată. 

— Cine mai ştie de copil în afara noastră? a întrebat-o pe 
Sally. Sally a ridicat din umeri. 

— A fost Patience, am spus. 

— Desigur că ea a fost, a răspuns mama privind focul. 

Tata a făcut un mic sicriu pentru pretinsa înmormântare 
a lui Kofi. Apoi a săpat, împreună cu Charl, o groapă lângă 
cea a lui Sweet Clementine şi a lui Celeste. Asta a durat 


foarte mult, dat fiind că pământul era îngheţat. 

După ce adulţii au înscenat înmormântarea, eu am avut 
grijă de copil, l-am pus în coşul pe care i-l făcuse tata şi |- 
am aşezat lângă foc împreună cu păpuşile şi cu pasărea de 
hârtie. Gândul mi-a zburat la Celeste, care s-ar fi bucurat 
foarte mult de micuţ, şi la Patience, care probabil că n-avea 
să poată să-l vadă niciodată. 

Spre sfârşitul săptămânii, toate femeile s-au strâns la 
ţesut şi la cusut. Treaba mea era să-l ţin pe Kofi tăcut şi 
fericit, astfel încât Lebaron să nu-l audă. 

Dintre toate construcţiile pe care le ridicase tata pe lângă 
colibă, ţesătoria era locul meu preferat, pentru că acolo 
făceam haine şi lucruri pentru toată lumea de pe 
proprietatea domnului Watson. Feţe de masă pentru Anne- 
May, cearşafuri, şervete, perne pentru scaune. Stofe pentru 
haine. Pături, mănuşi pentru Anne-May şi şosete pentru 
domnul Watson. 

Era o cameră mică, cu tavanul jos. Acolo se găseau un 
cămin suficient de mare, o masă de stejar pusă în mijloc şi 
un dulap cu sertare aşezat în colţ. Departe de foc, pentru 
că i se făcea prea cald, stătea mama, împingând şi trăgând 
de bara de la războiul vechi de lemn şi jucând cu picioarele 
peste pedalele acestuia. 

Acum lucra la o faţă de masă pentru bucătăria lui Anne- 
May. Mama era cea mai pricepută ţesătoare. Ştia să facă 
tot felul de materiale: muselină, pânză de sac, lână, orice. 


Apoi le colora natural cu vopsea din răşină de curmal 


japonez sau din coajă de nucă. Mie îmi dădea resturi de 
fire, iar eu le foloseam pentru a-mi face flori de cârpe. 

Delly şi Sally stăteau la masă. Delly broda margarete pe 
o faţă de pernă, iar Sally, cu arătătorul continuu îndoit, 
tricota şosete pentru domnul Watson. 

Mirosea bine în ţesătorie. A miere, a fum de lemn de 
cedru şi a cămin. 

Eu stăteam cu picioarele încrucişate lângă foc şi 
împătuream feţele de masă, şervetele şi şalurile pe care 
urma să le duc în casă. Lângă mine se afla micuțul Kofi, în 
coşul pe care i-l făcuse tata din nuiele care creşteau în 
mlaştină. Mă aşezasem în dreptul focului pentru a-l feri de 
căldura prea mare, iar când devenea puţin agitat, îmi 
înmuiam degetul mic în miere şi i-l dădeam să-l sugă până 
când se liniştea. Astfel, Delly putea să lucreze. Îmi plăcea 
să simt gingiile micuţului pe degetul meu. 

l-am schimbat scutecul de pânză pe care apoi l-am pus 
lângă foc, ca să-l spălăm mai târziu. Kofi era un copil fericit. 
Plângea doar când îi era foame. 

— A crescut, nu-i aşa? m-a întrebat Delly. 

A doua zi după ce se născuse, Sally adusese cântarul de 
la bucătărie jos, în colibă. Kofi avea puţin peste două 
kilograme. 

— Nu am văzut un copil mai fericit, a spus Sally, 
aruncându-mi o privire. 

Ştiam că se gândea la faptul că eram cu toţii sclavi. Ce 


aveam să facem cu el după ce ne întorceam la muncă pe 


câmp? 

—  Azi-dimineaţă, după ce l-am alăptat, mi-a zâmbit, a 
spus Delly. 

— E prea mic pentru asta, a spus mama. [i s-a părut. 

— Jur pe zece Biblii că a zâmbit, a stăruit Delly, legând 
firele cu o singură mână. 

— Posibil, am spus. Râdem cu toţii la el ca nişte nebuni. 
Sally s-a uitat la Delly. 

— Ce se va întâmpla cu el după ce te întorci la muncă? 
Delly a fluturat din mână, ca şi când ar fi îndepărtat o 
muscă. 

— O să văd atunci. Sally s-a uitat la mama. 

— Nu-l putem ascunde la nesfârşit. 

Am rămas tăcute cu toatele. Nu se mai auzea decât 
războiul de ţesut. 

— Dumnezeu să aibă grijă de tot ceea ce va veni, a zis 
Sally. 

Am simţit un curent de aer rece, iar în pragul uşii a 
apărut Lebaron. Am îngheţat complet. Am pus un şal peste 
coşul în care era Kofi. Afară, doi dintre câinii lui Lebaron 
săreau până la nivelul ferestrei. 

Lebaron s-a uitat în jur cu ochii lui de porc. 

— Am venit să repar războiul. 

Mi-am ferit privirea şi am scrâşnit din dinţi cu gândul la 
ce-i făcuse lui Celeste. 

— L-am reparat eu, a spus mama fără să se întoarcă. 
Lebaron a zâmbit şi s-a apropiat de război. 


— Uită-te la tine, Sabie. Eşti atât de pricepută la unelte. 
Şi-a plimbat un deget pe gâtul ei. 

Mama nu s-a oprit din lucru. 

— Chiar e, a spus Sally de la locul ei. 

Kofi s-a foit puţin în coş. l-am dat degetul meu înmuiat în 
miere şi el l-a luat. 

— Ai nevoie de ceva, Lebaron? l-a întrebat mama. Câinii 
zgâriau uşa. 

Lebaron s-a scărpinat în barbă. 

— A fugit cineva de la plantaţia de sfeclă. 

Lebaron s-a dus la cufărul cu pături şi a ridicat capacul. 
Aţi văzut pe cineva? 

M-am uitat sub şal, pe furiş, ca să mă asigur că pruncul 
respira. 

— Pe nimeni, a răspuns mama. 

Lebaron a adulmecat aerul precum unul dintre câinii săi. 

— E un miros ciudat aici. 

Am strecurat scutecul în spatele meu. Mama a arătat 
spre Sally. 

— E bătrâna Sally. Ştii cum e la bătrâneţe, mai dă câte 
un vânt. 

— Femeie murdară, a zis Lebaron mijind ochii. 

— Ştii tu mai bine ce înseamnă murdar, a bolborosit 
Sally. 

— Vezi ce spui, Sally. Cum domnul Watson nu e aici, s-ar 
putea să te împiedici şi să mori de bătrâneţe. 

Kofi mi-a eliberat degetul şi a tuşit uşor. Am dus mâna la 


gură şi am tuşit mai tare, pentru a-l acoperi. 

Lebaron s-a apropiat de mine. 

— Eşti bolnavă? 

Kofi s-a întors în coş şi a scos un picioruş pe sub şal. Frica 
a pus stăpânire pe mine. Nu m-am putut uita la Lebaron ca 
să văd dacă observase. 

— Cred că Jemma a luat gripă, a spus mama. 

— Sau poate că friguri, a zis Sally. Cu toţii le-am avut. 
Lebaron a făcut un pas înapoi. 

— Atunci, nu te apropia. Mă îmbolnăvesc repede. 

Câinii au început să zgârie şi mai tare la uşă, au deschis- 
o şi au intrat. Unul dintre ei s-a dus la război, iar celălalt a 
venit lângă mine şi şi-a băgat limba lungă în paharul cu 
miere. 

Am simţit cum curgea apa pe mine atunci când primul 
câine s-a apropiat de coş. Aproape că nu am mai putut 
respira în clipa în care animalul a început să miroasă 
nuielele din care era făcut. După ce a terminat mierea, cel 
de al doilea câine a venit lângă primul. 

L-am îndepărtat cu piciorul pe acesta din urmă, iar el a 
sărit la mine. 

— Mi-ai lovit câinele? a întrebat Lebaron. 

Am tras coşul mai aproape şi mi-am îndreptat privirea 
spre foc. 

— A mâncat mierea. 

Primul câine a apucat şalul de pe coş şi a început să 
tragă de el. Am prins şalul de celălalt capăt şi am tras 


amândoi. 

Lebaron a venit lângă mine şi s-a uitat la coş. 

— Ce ai acolo? Ai furat mâncare de la doamna Anne- 
May? Tocmai atunci s-a auzit vocea unuia dintre oamenii 
lui: 

— l-am luat urma, Lebaron! 

— Vin, Clem! i-a strigat Lebaron peste umăr, iar apoi a 
luat-o spre uşă. Nu uitaţi, dacă ascundeţi vreun fugar, veţi 
fi pedepsite ca şi el. 

Nu mai era nevoie să ne spună care era pedeapsa, 
aceasta fiind specialitatea lui: scrierea unui R pe piept, cu 
un fier încins. Văzusem o dată asta în Ambrosia, când 
fugise bătrânul John-William. Lebaron părea foarte dornic să 
o facă din nou. 

— Da, domnule, a răspuns mama, cu ochii la coş. 

Lebaron şi-a băgat două degete în gură şi a fluierat. Apoi 
a urlat: 

— Veniti! 

Dar câinii lui îşi băgaseră şi mai adânc nasul în coş. Inima 
îmi bătea gata să-mi iasă din piept. 

— Hei! a strigat Lebaron, după care a venit şi l-a apucat 
de ceafa pe unul dintre câini. 

Al doilea i-a urmat. Văzându-i cum ieşeau pe uşă, am 
putut să respir uşurată. 

Sally s-a ridicat repede şi s-a uitat pe fereastră. 

— E deja pe cal. Câinii sunt în urma lui. 


Mama, Delly şi Sally s-au grăbit să se ducă la coş. Am dat 


şalul la o parte. Kofi îşi sugea mânuţa, aşa cum fac 
bebeluşii. 

Delly a respirat adânc şi s-a lovit peste piept. 

— E bine. 

Sally şi-a încrucişat braţele. 

— Să mă trăsnească de nu-i aşa, a zis. Dintr-odată, 
copilul a zâmbit larg şi foarte sincer. 

A doua zi de dimineaţă, m-am trezit devreme şi am 
coborât tiptil, să văd ce făcea Kofi. Am trecut pe lângă 
mama şi tata, care dormeau. Focul se stinsese de mult. 
Charl şi Delly nu erau acolo, iar coşul lui Kofi era gol. M-am 
apropiat şi am văzut că Delly îşi făcuse patul aşa cum şi-l 
făcea de fiecare dată. Apoi am dat cu ochii de ceva care mi- 
a îngheţat dintr-odată sângele în vene. Am simţit fiori reci 
pe spinare. Pe pat fusese aşezat un fir uscat de floarea- 


soarelui. 


Capitolul 14 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland Crăciun, 1861 

în dimineaţa zilei de Crăciun, Jemma a schimbat vasul de 
toaletă din dormitorul meu. Atunci i-am înmânat cadoul pe 
care îl învelisem în hârtie şi îl legasem cu sfoară. Era cald 


lângă foc şi m-am gândit că ea ar fi dorit, poate, să se 


odihnească puţin. Mai ales că era şi sărbătoare. Dormitorul 
arăta foarte frumos după ce Jemma decorase marginea 
căminului cu plante verzi şi lustruise trofeul tatălui meu 
atât de bine, încât toată încăperea se reflecta în el. Saint 
Joan stătea pe patul meu şi se juca cu perna de satin. 

jemma a pus jos vasul de toaletă şi a rămas cu ochii la 
cadou. 

— Mulţumesc, doamnă Anne-May. 

— Nu te mai holba ca o tâmpită. 

Jemma a desfăcut sfoara şi a dat peste peria de păr. 

l-am smuls peria din mână şi mi-am trecut degetul mare 
peste acele ei. 

— E o perie din păr aspru de porc. Vezi? E cea mai bună 
pentru un păr strălucitor. 

— Nu e pentru părul meu. 

— Nu e pentru părul tău, ci pentru al meu. M-am gândit 
să-ţi uşurez munca atunci când mă piepteni. 

l-am înapoiat peria. 

— Poţi să începi chiar acum. lau prânzul cu Euphemia şi 
vreau să arăt foarte bine, dacă tot nu am nimic acătării să 
pun pe mine. 

M-am aşezat pe scaun, iar Jemma a început să se învârtă 
în jurul meu cu peria în mână, atingându-mi scalpul în cel 
mai plăcut mod posibil. 

— Pentru ce e ceainicul acela de sus, doamnă Anne-May? 

— E un trofeu foarte important. L-am câştigat împreună 


cu tatăl meu la un concurs de împuşcat porumbei. 


— De ce are numele lui Harry pe el? 

— Numele meu nu e pe el fiindcă am participat în locul 
lui Harry la un concurs pentru tată şi fiu. Harry tocmai se 
îmbolnăvise. De foarte multe ori tata ne punea pe mine şi 
pe Harry să ridicăm porumbeii pe care îi împuşca, însă 
Harry nu a mai vrut să facă asta, zicând că nu se simţea 
bine atunci când tata lua puşca în mână. 

— Dar dumneavoastră aţi continuat să îl ajutaţi. 

— Nici mie nu-mi plăcea să fac asta. Nu-mi plăcea să aud 
şuieratul glonţului şi să văd cum cad păsărelele acelea 
drăguţe. Uneia dintre ele încă îi mai bătea inima şi plângea 
ca un copil. A murit în mâinile mele. 

— Porumbeii sunt păsări fragile. 

— Aş fi făcut orice ca să fiu aproape de tata. Îmi 
închipuiam că păsările împuşcate erau ciori. Atunci când 
am fost destul de mare şi am putut ţine puşca în mână, tata 
m-a învăţat să trag. La zece ani, împuşcam mult mai bine 
decât Harry. Chiar mai bine decât tata. Adu-mi caietul de 
amintiri de sub pat, i-am spus, indicându-i locul cu mâna. 

jemma s-a grăbit şi mi-a adus caietul gros şi verde pe 
care era scris cu literele aurii Caiet de notițe. Am deschis la 
pagina pe care lipisem un articol din ziar. 

— Tata a fost foarte mândru că am apărut în ziar 
amândoi. Mamei i-a displăcut foarte tare acest lucru, 
spunând că doamnele adevărate nu participă niciodată la 
alte evenimente în afară de cele caritabile. 


Am deschis la altă pagină, unde era un alt articol de ziar 


din Godey's Lady's Book. În fotografie apărea o fată 
îmbrăcată într-o rochie de mătase imprimată cu trandafiri. 

— Am purtat-o la prima mea petrecere. Mama a 
comandat-o la Paris. Primul meu pretendent, pe nume 
Chase William, a dansat cu mine toată noaptea. 

Mi-am trecut degetul peste invitaţia la dans, pe care 
numele lui Chase William umplea toată hârtia. 

— Nu a permis nici unui alt băiat să se apropie de mine. 
A fost scandalos. 

— De ce nu v-aţi căsătorit cu el? 

— Pentru că nu m-au lăsat. Tata ar fi încuviinţat relaţia 
noastră, dar era deja mort, iar tatăl meu vitreg, Reggie, a 
crezut că familia lui Fergus era mai înstărită. Mama îi făcea 
mereu pe plac lui Reggie. Chase William nu a suferit mai 
mult de cinci minute, după care s-a însurat cu verişoara lui. 
Au doi băieţi gemeni, care seamănă leit cu el, îţi dai 
seama? 

jemma m-a tras puţin de păr cu peria, iar ochii mi s-au 
umplut de lacrimi. 

— Opreşte-te acum. 

— Da, stăpână. 

Am lovit-o cu evantaiul. 

— Lasă-mă singură şi du-te să o ajuţi pe Sally Smith cu 
pregătirea prânzului. Nu înţeleg de ce mă faci mereu să 
vorbesc despre trecut. Asta nu-mi face bine deloc. 

Un singul lucru bun s-a petrecut de Crăciunul acela. Am 


primit o scrisoare de la fratele meu. Am rupt plicul imediat 


şi am deschis-o. 

Dragă surioară, 

Plin de recunoştinţă, iau stiloul pentru a-ți scrie că sunt 
încă în viață şi mă aflu la Centreville, Virginia. Facem 
continuu exerciții de tragere sub comanda colonelului 
George Stewart, ale cărui reguli de igienă ne ţin pe toți 
sănătoşi şi plini de entuziasm. Adeseori, înainte de marșul 
de seară, jucăm fotbal. Nu am participat în nicio acţiune, iar 
mulți dintre cei de aici sunt încă foarte mândri de victoria 
de la Manassus, loc pe care cei din Nord îl numesc „Bull 
Run Cu toţii sperăm ca această victorie să însemne 
începutul unui succes continuu. Singura mea îngrijorare 
este că s-ar putea să particip la o confruntare cu Fergus, 
aflat de partea Uniunii, dar mă încred în Dumnezeu şi sper 
ca acest lucru să nu se întâmple. Am cumpărat o poliţă de 
asigurare pe viață, care să acopere toate cheltuielile în 
cazul morții mele, pentru a te elibera de orice grijă în 
privința asta. Încurajat însă de forța camarazilor mei şi de 
prezența colonelului Stewart alături de noi, nu cred că va fi 
vreodată nevoie de această poliţă. Răspunde-mi imediat la 
scrisoare şi spune-mi cum o duci. Transmite-i Euphemiei 
dragostea mea şi aminteşte-i lui Joseph să schimbe cuiele 
de la fereastra lui Sally, fiindcă se apropie iarna. 

Fratele tău iubitor, Harry Wilson 

PS. Am dat peste această poezie aici, în tabără, şi m-am 
gândit că ti-ar plăcea să o citeşti. 


O zi ploioasă autor anonim 


Este o seară tristă şi pustie, lar paşii santinelei nu se-aud, 
Se pierd, tăcuți, ca nimeni să nu-i ştie, Pe când străbat 
pământul trist şi ud. 

O stea se-aprinde lin pe cerul mohorât, Drept semn că 
Domnul încă e cu noi, Chiar dacă între timp ne-am hotărât 
să ducem jos, aici, un crunt război. 

Privesc în întuneric şi mă aprind de dor, Visez şi las în 
urmă clipa grea, lar vântul nopţii bate înspre nord, 
Purtându-mi către casă inima. 

Mi-a plăcut foarte mult scrisoarea, cu excepţia pasajului 
despre fereastra lui Sally Smith. Am citit-o din oră în oră, 
parcă auzind aievea vocea lui Harry. 

Cina de Crăciun a fost îngrozitoare, dat fiind că am 
petrecut-o doar în compania Euphemiei şi a pisicii. Joan a 
stat întinsă pe masă, ca de obicei. Deşi e o pisică frumoasă, 
nu a crescut foarte mult, rămânând puţin mai mare decât 
un pisoi. Dar, deşi trupul i-a rămas mic, ura faţă de mine i-a 
crescut mereu, oricât peşte afumat m-am străduit să-i pun 
în blidul din care mănâncă. 

După începerea războiului, preţul celor necesare într-o 
gospodărie a crescut incredibil de mult, iar banii trimişi de 
Fergus n-au putut să acopere toate cheltuielile. Bine că 
mătuşa Tandy Rose a lăsat şase sticle de coniac în pivniţă. 
În timpul mesei, am privit înjur întrebându-mă ce aş fi putut 
vinde. Poate că Jubal ar fi cumpărat oglinda aurită. Însă 
pentru nimic în lume nu m-aş fi despărţit de cele două vase 


albastre de porțelan de Sevres. 


l-am spus Jemmei să ne mai toarne coniac în pahare. 

— Am putea vinde câţiva porci. 

— Fergus a spus să facem asta doar dacă nu mai avem 
altă soluţie. Ne trebuie şi mâncare. 

— Atunci, să vindem acul de cravată al lui Fergus sau 
sfeşnicele rămase de la mătuşa Tandy Rose. 

Euphemia a pus deoparte sticla de vin. 

— Dar aparţin familiei noastre din... 

— Atunci, spune tu cum să fac rost de mâncare şi de 
haine pentru noi şi pentru coloraţii ăia. Când va fi tutunul 
gata de vânzare? 

— În februarie. 

— Aţi putea măcar să vă grăbiţi. 

— Trebuie să se usuce, Anne-May. Mi-e teamă că 
acoperişul hambarului nu va rezista la o ploaie puternică. 
Nu am nevoie de mâncare sau de îmbrăcăminte. 

— Trebuie să mănânci. Se consumă foarte mult zahăr în 
casa asta. 

— De câte ori te speli pe faţă, foloseşti o cană, pentru 
Dumnezeu! 

—  Verifici facturile, precum ţi-am cerut? Când am 
cumpărat zahăr ultima oară? 

— Nu ştiu, a spus Euphemia cu capul plecat. 

— Pentru Dumnezeu, nu-ţi cer să faci prea multe! E atât 
de greu să ţii evidenţa facturilor? 

Euphemia s-a îmbujorat. 


— Lucrez la tutun şi pentru mine, şi pentru tine. O ajut pe 


Sabie şi mă ocup de biroul lui Fergus. Jumătate de zi ţin 
pisica să nu dea iama în cutia cu lăcuste a lui Fergus. Cred 
că pisica i-a mâncat una dintre salamandre. 

Saint Joan a devenit atentă. 

Euphemia a continuat: 

— Dacă tot ştii să citeşti şi să scrii, ai putea să te ocupi tu 
de jumătate dintre facturi. 

M-am foit pe scaun. 

— Ştiu să citesc, dar nu scriu bine. Mama nu a avut timp 
să mă înveţe. Euphemia a pus unt pe încă un biscuit. 

— Eşti atât de preocupată de înfăţişarea ta. La fel de 
bine, ai putea face alte lucruri. Te-ai gândit să-ţi întemeiezi 
o familie cu Fergus? 

— Da, dacă ar fi fost capabil. Să nu crezi că are foarte 
multă muniţie, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Poate că dacă ai mânca mai mult şi nu ţi-ai mai 
strânge atât de mult corsetul... Mama spunea că... 

— Nu vreau să aud ce spunea mama. Sau vrei, poate, să 
te trimit înapoi la ea, că oricum nu te primeşte nimeni 
altcineva. 

Euphemia studia cuțitul. 

— În regulă. 

Pentru că era Crăciunul, am pus pe farfurie nişte friptură 
şi o pipotă şi i-am întins-o Jemmei. 

Euphemia s-a şters la gură cu un şerveţel. Era un gest 
foarte delicat pentru o fată înaltă ca ea. 

— Tragi la fel de bine ca şi mine, Anne-May. Ar trebui să 


mergem la vânătoare. Am prins un iepure azi-dimineaţă. | l- 
am dat lui Sally să-l pregătească pentru cina lor. 

— Ei mănâncă mai bine decât noi. Sunt sigură că Jubal 
Smalls are pe masă mult mai mult decât un amarât de pui. 
Poate că ar trebui să îi cer un împrumut. 

— A început să vorbească lumea despre tine şi Jubal. Nu 
e de mirare. Abia dacă trece pe la biserică. 

Am luat o gură de coniac. 

— Nu-i place acolo fiindcă vin prea mulţi negri. 

— Stau mereu în spate, nu deranjează pe nimeni. 

— Nu pot fi prietenă cu un bărbat, Euphemia? Oraşul ăsta 
este prea mic. 

— O prietenie între o femeie măritată şi un bărbat însurat 
nu poate duce la nimic bun. 

— Nu văd să se înghesuie prea mulţi bărbaţi dornici să te 
vadă. Să fim sincere, nu ai nici avere, nici frumuseţe. 

Euphemia a privit spre foc. 

— lartă-mă că sunt răutăcioasă, Pheme. E din cauza 
problemelor financiare. Ai ochi frumoşi. Şi ştii că te invidiez 
pentru părul tău negru. Ai putea măcar să-ţi pui un pic de 
roşu în obraji. 

Euphemia şi-a trecut mâna prin păr. 

— Dacă un peţitor se lasă înşelat de o faţă spoită, mai 
târziu îşi vede speranţele înşelate. De-o fi să fie ca un 
bărbat să mă respingă pentru că nu sunt machiată, foarte 
bine. Frumuseţea nu plăteşte facturile. 


— Frumuseţea e tot ce mi-a mai rămas. 


— Fereşte-te de Jubal, surioară. 

— Tu foloseşte-te de atuurile tale, iar eu mă voi folosi de 
ale mele. 

În timp ce sclavii leneveau în săptămâna Crăciunului, am 
plecat cu Euphemia în oraş pentru a ne alătura petrecerii 
femeilor de la cercul de cusut, organizată la Smalls & Fiii. 
M-am îmbrăcat în rochia de mătase gri şi mi-am pus gulerul 
de blăniţă albă. Pe piept mi-am agăţat acul de cravată al lui 
Fergus, în formă de pescăruş. Pe cap mi-am pus boneta pe 
care mi-o făcuse Jemma, cu floricele confecţionate din 
cârpe. Era lucrul cel mai asemănător cu moda din Franţa. 

Bătrâna doamnă Gardener şi-a pus pe braţul meu mâna, 
prin pielea căreia i se vedeau venele albastre. 

— Frumoasă bonetă, Anne-May! Ţi-a făcut-o Jemma? Poţi 
să juri că floricelele sunt adevărate. 

Ca de obicei, era mult mai interesată de sclavii mei decât 
de mine. 

— Da, e făcută de Jemma. 

— Lui Sally Smith i-a mai rămas jeleu? Poate că trec pe la 
voi după Crăciun, ca să iau şi eu. Doctorului Gardener îi 
plăcea foarte mult. 

Fiindu-mi teamă că urma să-mi ţină încă un discurs 
despre frumuseţea caracterului lui Abraham Lincoln, m-am 
scuzat şi am lăsat-o pe bătrână să vorbească cu Euphemia. 
Se împrieteniseră foarte repede în iulie, atunci când sora 
mea se alăturase grupului. 

L-am căutat peste tot pe Jubal şi l-am găsit în fundul 


încăperii, lângă camera în care ţinea marfa. 

— Ce mai faceţi, domnule Smalls? Aş vrea să mai cumpăr 
nişte tabac, dar am nevoie să iau cu împrumut. 

— Nu mai am, îmi pare rău, doamnă Watson. 

Am deschis acul de cravată şi l-am înfipt în gulerul lui. 

— Crăciun fericit, domnule Smalls! 

S-a uitat la micul pescăruş auriu şi a zâmbit. 

— Nu e ăsta cel mai frumos cadou pe care l-am primit 
vreodată? M-a luat de mână şi m-a tras spre camera de 
alături. 

— Vino, trebuie să-ţi arăt ceva. 

A închis uşa în urma noastră şi a încuiat-o. Apoi a aprins 
o lumânare, iar la lumina ei am văzut o masă de lemn în 
mijlocul camerei şi o mulţime de cutii aşezate pe lângă 
perete. 

— Nu pot sta aici cu tine, Jubal. Ştii asta. Descuie uşa. A 
călcat chibritul cu pantoful. 

— Nu pot să-mi iau gândul de la tine, Anne-May. 

— Soţia ta... 

— Nu vorbeşte decât despre treburile ei şi nu mă lasă să 
mă ating de ea, spunând că e indispusă. Simt că 
înnebunesc. 

M-a cuprins de talie şi a început să mă sărute încet, în 
felul lui, ca în sud, dar în acelaşi timp şi grăbit, în timp ce 
eu m-am pierdut în mirosul parfumului lui. Şi-a vârât o 
mână pe sub fusta mea şi m-a frecat pe sub lenjeria de 


mătase. Nu peste mult timp, am ajuns în dreptul mesei în 


timp ce Jubal mă săruta din ce în ce mai apăsat. 

De dincolo de uşă se auzea zgomotul petrecerii. 

— Jubal, dacă nu te superi, nu-ţi mai băga limba în gura 
mea. Şi-a lipit buzele moi de urechea mea. 

— Vino în dormitorul meu. S-a auzit o bătaie în uşă. 

El s-a îndreptat şi şi-a aranjat părul. 

— Cine e? a întrebat. 

— Eu sunt, Jubal, s-a auzit glasul lui Harriet Smalls. Am 
nevoie să intru. 

M-am ascuns în spatele cutiilor, iar Jubal a deschis uşa. A 
vorbit cu soţia lui şi a închis iar uşa în urma ei. 

— Nu mai pot continua, Jubal. Soţia ta va afla şi va spune 
la toată lumea. 

— De când sunt femeile din Louisiana interesate de 


convenţii? m-a întrebat, iar apoi m-a tras spre el. 


Capitolul 15 
Georgy 


Washington, D.C. Mai 1862 

SS Daniel Webster 

Dragul meu Joe, 

Unde crezi că mă aflu? Sunt cu Georgy pe nava Daniel 
Webster Nr. 1, pe care Comisia Sanitară a transformat-o în 
spital. Ne îndreptăm spre Cheeseman's Creek, în apropiere 


de Ship Point. Când vei primi această scrisoare, noi trebuie 
să fi ajuns deja acolo. Sâmbătă după-amiază, domnii de la 
Comisie au venit la noi şi, spre marea noastră mirare, ne-au 
propus să venim pe vas ca infirmiere. Nu am avut la 
dispoziție decât o singură noapte pentru a ne pregăti, dar 
am acceptat oferta imediat. Dacă încă mai eşti lângă Ship 
Point, înseamnă că suntem aproape unul de altul. 

Cu dragoste, Eliza într-o zi de mai, domnul Olmsted a 
venit la bordul navei Wilson Small. 

— Situaţia de pe front se schimbă cu foarte mare 
rapiditate. Acum mergem spre Richmond. Generalul Lee 
pregăteşte o mare bătălie şi trebuie să fim pregătiţi să 
primim mulţi răniţi. Puteţi împacheta şi merge pe Daniel 
Webster Nr. 1? 

— Desigur, domnule, am spus. 

— Doamnă Howland, să ştiţi că domnul colonel Howland 
şi oamenii lui se află pe Daniel Webster Nr. 2, pe lângă care 
veţi trece astăzi, în drum spre Ship Point. Să ne rugăm să 
nu ajungem să-i vedem pe cei din Regimentul 16 în aceeaşi 
încăpere cu noi. 

Ei şi Eliza am fost transferate cu un şlep pe noul vas. 
După ce am trecut de gura de vărsare a râului York, am 
ajuns lângă Daniel Webster Nr. 2 şi am dat mâna cu cei de 
acolo, ştiind că suntem, în sfârşit, aproape de Joe. Ne-am 
oprit lângă noua noastră casă, Daniel Webster Nr. 1, un vas 
maritim cu aburi, vechi şi frumos, cu două coşuri înalte, 
negre, şi pe cabina căruia scria cu alb U.S. HOSPITAL. Am 


fost preluate de un infirmier care, împreună cu cei 
nouăsprezece colegi ai lui, nu ne-a salutat în niciun fel, 
rămânând cu mâinile încrucişate pe piept. 

— Salonul este dedesubt, ne-a spus o tânără infirmieră 
pe un ton neprietenos, arătând cu degetul în direcţia 
respectivă, fără ca măcar să se uite la noi. 

Am coborât scara şi am ajuns la nivelul de jos, unde am 
dat de o încăpere imensă, cu tavanul înalt, plină de paturi 
aliniate unul lângă altul, unele dintre ele fiind deja ocupate 
de soldaţi bolnavi sau răniţi. Vasul se legăna încet, iar 
marea clipocea pe margini. Colegii noştri bărbaţi râdeau şi 
făceau întreceri de skanderbeg pe capacele butoaielor. 

Când am intrat, două infirmiere au sărit în întâmpinarea 
noastră. Una dintre ele era Christine Griffin, o femeie 
slăbuţă, cu ochi albaştri, expresivi, şi cu faţă zâmbitoare, 
iar cealaltă, Katharine Prescott Wormeley, o femeie brunetă 
şi o bună prietenă a familiei noastre. Amândouă erau genul 
de oameni care se dedicau până la sacrificiul de sine. Nu 
erau dintre cele care se întâlneau pe la cercurile de cusut 
pentru a broda feţe de masă pentru casa parohială. 

— Mă bucur să vă revăd, ne-a spus Katharine, şi să fim 
împreună în acest mare efort. Ne-au spus că pe nava 
noastră vor aduce cazurile cele mai grele. 

Katharine se trăgea dintr-o familie din Newport şi se 
născuse în Anglia, la fel ca şi mine. Îşi pierduse tatăl la o 
vârstă fragedă. Aveam multe în comun şi ţineam mult una 


la alta. Deşi unii ar fi putut spune despre ea că era genul de 


persoană care prefera să stea pe lângă casă, eu nu vedeam 
în Katharine decât frumuseţe, înţelepciune şi optimism. 

— Am auzit atâtea lucruri bune despre voi, ne-a spus 
Christine. Tu, Georgy, ai învăţat cu doamna doctor 
Blackwell şi i-ai cerut preşedintelui Lincoln să asigure preoţi 
la patul muribunzilor? Toată lumea vorbeşte despre asta. 

Ca şi noi, amândouă erau îmbrăcate foarte simplu, în 
rochii de mătase neagră şi jachete. Formam împreună o 
mică armată de patru femei. 

Katharine ne-a făcut semn să o urmăm. 

— Suntem bucuroase să primim ajutorul vostru. Am găsit 
nava asta foarte murdară şi nu am reuşit încă să o curăţăm 
aşa cum ne dorim. Infirmierii bărbaţi nu fac decât să ne 
pună bete în roate. 

Christine s-a aplecat spre Eliza. 

— Dă-te din calea lor pe cât posibil, chiar dacă e destul 
de greu, ţinând cont de faptul că sunt cincizeci. Majoritatea 
sunt foşti pacienţi şi se află aici pentru a nu se mai întoarce 
pe front. 

Katharine nu s-a oprit din mers. 

— Răniţii sunt aici de ieri. Sunt victimele confruntărilor de 
pe uscat. Trei sau patru au suferit amputări. Un locotenent 
a fost împuşcat în genunchi şi e în agonie, bietul de el, iar 
un tânăr de şaptesprezece ani a fost împuşcat în plămâni. 

Christine ne-a şoptit: 

— La fiecare respiraţie, se aude un şuierat. Groaznic! 

Eu şi Eliza le-am urmat pe Katharine şi pe Christine de-a 


lungul paturilor celor bolnavi. Majoritatea dormeau 
dedesubtul cearşafurilor curate. 

— Avem şi câteva cazuri de tifos şi de malarie, ne-a spus 
Christine. Katharine s-a oprit să aranjeze bandajul unui 
soldat. 

— Ziua începe la cinci dimineaţa, cu pregătirea micului 
dejun. Apoi medicii fac vizita, iar noi îi ajutăm la înlocuirea 
bandajelor. Astăzi a trebuit să ne astupăm urechile. 
Ţipetele de durere au fost de nesuportat. 

Katharine s-a oprit lângă patul altui soldat, un băiat de 
cincisprezece ani, bandajat la umăr. 

— Voi muri în seara asta, doamnă? 

— Nici vorbă, i-a răspuns Katharine. La New York, vei 
părăsi vasul. Să-ţi iei ceaiul după ce vine. 

Am mers mai departe. 

— Apoi le dăm bolnavilor batiste impregnate cu apă de 
colonie, a continuat Christine. Spălăm rănile înainte de a fi 
bandajate şi le scriem scrisori celor de acasă în locul 
răniților. Dacă e nevoie, le dăm medicamente sau coniac. 
Am fost anunţate că toate cele nouăzeci de paturi vor fi 
pline în curând. Trebuie să pregătim paturile care au rămas 
şi să completăm stocul de bandaje. Atunci când ajungem la 
țărm, trebuie să facem rost de încă o plită. 

Am luat-o pe Eliza de braţ. 

— E timpul să învăţăm cum să furăm. 

— Se pregăteşte o confruntare la Richmond, a spus 
Christine. Katharine s-a băgat între noi. 


— Medicul-şef este doctorul Ware. Are doar douăzeci şi 
şase de ani, dar e plin de umor. 

— Doctorul Rogers e un gen de om foarte diferit. Se dă 
mereu mare, dar e foarte competent când e nevoie. Îşi ţine 
bisturiul între dinţi atunci când operează, a continuat 
Christine. 

Katharine s-a întors spre Eliza. 

— Am auzit că Joe este în Regimentul 16. Ştii că, pe 
măsură ce avansăm pe râu, ne vom afla chiar lângă ei. 

— Da, am auzit, a răspuns Eliza. Deşi nu am mai primit 
nimic de la el în ultimele zile. Lipsa veştilor e de nesuportat. 

— Se zvoneşte că rebelii se apropie, a mai adăugat 
Christine. 

— Te rog să nu încerci să ne menajezi, am spus. 

— Orice veste e bine-venită, a confirmat Eliza. Katharine 
ne-a tras mai aproape. 

— Tocmai am auzit de la însoţitorul de bord că Lincoln 
pune presiune pe Meclellan să atace şi să cucerească 
Richmondul, dat fiind că Grant a obţinut multe victorii în 
vest. Vom vedea în următoarele zile. Să vedem ce mai 
aflăm de la Lee. Se spune că trupele noastre au ajuns atât 
de aproape, încât aud clopotele bisericii. Să sperăm că 
Meclellan se va hotărî să atace. 

— Asta ar însemna sfârşitul războiului? a întrebat Eliza. 

— Dacă le ocupăm capitala? Confederații ar primi o mare 
lovitură. Am auzit că Regimentul 16 va fi mutat pentru a 


ataca. 


Eliza mi-a aruncat o privire îngrijorată. 

Katharine mi-a luat traista din mână. 

— Haideţi să vă lăsaţi lucrurile. Avem multe de făcut. 
Vom şti când începe lupta. Ne vor spune să înaintăm pe râu 
către White House” şi să aşteptăm răniții. 

Ne-am scos bonetele şi ne-am pus pe treabă. Odată cu 
lăsarea întunericului, obosite şi înfometate, am văzut 
rezultatele muncii noastre de peste zi. Podelele erau curate 
şi lustruite, toate paturile neocupate erau făcute, fiecare cu 
câte două pături şi cu perne. Am aranjat în depozit 
cearşafurile de schimb, îmbrăcămintea pentru spital, 
şosetele, bandajele şi cârpele. Aveam suficiente provizii, cu 
excepţia coniacului, lucru care trebuia rezolvat, pentru că 
adeseori era singurul anestezic pe care îl aveam. 

Apoi, dintr-odată, pe scară au dat năvală o mulţime de 
infirmieri care s-au dus spre paturi şi s-au aruncat fiecare 
pe câte unul, încălţaţi şi fără nicio grijă pentru aşternuturile 
curate. Cei mai mulţi dintre ei miroseau a coniac. 

M-am dus lângă unul dintre ei şi l-am întrebat: 

— Sper că nu v-aţi servit din alcoolul nostru, domnule. A 
rânjit la mine. 

— Doctorul Rogers ne-a dat. A băut şi el. 

Katharine a venit lângă mine şi a încercat să-l dea jos din 
pat. 

— Daţi-vă jos cizmele astea murdare. 

Eliza şi Christine încercau să-l tragă pe altul jos din pat. 


11 Zonă din ţinutul New Kent, Virginia, Statele Unite ale Americii. 


— Paturile astea sunt pentru răniții de pe front. Duceţi-vă 
la locurile voastre. Un infirmier s-a apropiat de mine 
mirosind a băutură. 

— Mi-e teamă că trebuie să vă raportez, domnule. 

— Nu avem nevoie de voi aici. Du-te şi raportează-i 
domnului Lincoln, mi-a spus el zâmbind, iar apoi a dat pe 
gât ultima picătură din coniacul nostru medicinal. 

Când ne-am trezit, pe 31 mai, niciuna dintre noi nu era 
pregătită pentru suferinţele şi moartea care urmau să vină 
cu atâta repeziciune. 

Dis-de-dimineaţă a sosit ordin să înaintăm pe Pamunkey, 
şi asta am şi făcut, cu viteză maximă, iar coşurile pe care 
ieşea fumul au distrus, în calea lor, toate crengile copacilor 
de pe maluri. Eu şi Eliza stăteam pe punte. În timp ce ne 
apropiam de White House Landing!?, am văzut fosta 
locuinţă a Marthei Washington”, o simplă căsuţă albă, 
aşezată pe o pajişte verde care ajungea până jos, la râu. 
Apoi am văzut cum răniții erau căraţi spre malul înverzit. 

Lângă noi a venit doctorul Ware. l-am admirat privirea 
binevoitoare şi zâmbetul sincer. 

— Confederații au atacat în afara Richmondului. Lee a 
lovit în flancul stâng al lui Meclellan, lângă Gara Fair Oaks. 
Ambele tabere au suferit pierderi foarte mari. Răniţii au fost 


12 Zonă de țărm situată în apropiere de White House, unde a existat o 
importantă bază de aprovizionare a armatei unioniste în perioada 
Războiului Civil American. 


13 Soţia preşedintelui american George Washington. 


transportaţi cu trenul. Mergem pe mal, ca să vedem cu ce 
avem de-a face. 

Am acostat într-un golf şi ne-am urcat în bărci. Aerul era 
foarte fierbinte şi înăbuşitor. Pe măsură ce ne apropiam de 
mal, am văzut răniții unii peste alţii, fără niciun medic lângă 
ei, urlând de durere. Imediat ce am debarcat, ne-am grăbit 
spre răniţi. Însă chiar atunci au sosit alte vagoane pline şi 
neam simţit copleşite. În curând, malul s-a umplut de 
oameni aduşi fie cu trenul, fie cu furgoanele sau cu tărgile 
legate pe spinările cailor. Soldaţii care îi aduseseră i-au 
înşirat pe pământ, iar ei urlau după ajutor, disperaţi. 

Era pentru prima dată când vedeam soldaţi proaspăt 
răniţi. Unii dintre ei fuseseră împunşi cu baionetele, dar cei 
mai mulţi fuseseră împuşcaţi cu gloanţe de plumb care 
aveau formă conică şi care, odată ajunse în corp, explodau, 
distrugând oasele. Rănile se infectau rapid şi cel mai 
adesea era nevoie de amputare. 

Am dus răniții la spitalul de pe mal cu ambulanţele sau 
pe jos. Unora le atârnau oasele într-un fel care făcea ca 
situaţia lor să fie fără speranţă. Fiecare targă care trecea 
pe lângă noi părea să ducă bărbaţi cu răni mult mai grave 
decât targa de dinainte. Un soldat rămas fără amândouă 
picioarele şi bandajat în grabă. Altul, cu jumătatea 
inferioară a feţei spulberată şi căruia i se vedeau oasele 
gâtului şi dinţii. 

Doctorul Ware s-a apropiat de noi. 


— Am primit nouăzeci de răniţi dintre cei cu şanse de 


supravieţuire. Plecăm repede. 

— Mai putem primi câţiva, doctore, am spus eu. 

— Nu mai avem timp. Nu putem să rămânem aici, 
descoperiţi. O să murim cu toţii. 

l-am urmat pe doctorii Ware şi Rogers printre grămezile 
de răniţi, alegându-i pe cei care puteau fi operaţi, şi mi-am 
notat numele acestora în caietul pe care îl ţineam prins de 
centură. Îi aleseseră pe cei cărora li se puteau face 
amputaţii. Pe cei grav răniţi, cu intestinele afară şi cu 
organele inflamate sau cu piepturile larg deschise, i-au 
lăsat să moară în iarbă. 

Când am ajuns înapoi, saloanele erau deja pline. 
Respiram prin batiste. Mirosul de la rănile infectate îi făcea 
să vomite chiar şi pe cei mai puternici dintre noi, obişnuiţi 
să se afle la căpătâiul răniților. 

Eu şi Eliza am încercat să-i liniştim pe cei întinşi pe pat şi 
care îi strigau pe cei dragi ai lor sau gemeau de durere, de 
foame şi de sete. 

În timp ce îi aplicam un bandaj curat unui soldat, doctorul 
Ware a venit, grăbit, spre noi. 

— Ai mai asistat la o amputare, Georgy? 

— M-am uitat la una în timpul cursului de la New York. 
Dar de departe. 

— Tu, Eliza? 

— Nu, doctore. 

— Doctorului Rogers îi trebuie ajutor. l-am spus că s-ar 


putea să aveţi nevoie de instrucţiuni. Vă poate spune ce să 


faceţi în timpul operaţiei. 

Abia de am încuviinţat, iar doctorul Ware a continuat: 

— Operează pe puntea din faţă. 

L-am găsit pe doctorul Rogers nebărbierit şi cu şorţul plin 
de sânge, operând în cabina cu tavan jos de pe puntea din 
faţă. Stătea lângă un tânăr întins pe masa pe care de obicei 
mânca personalul de pe vas. Tânărul era complet treaz. 
Câţiva infirmieri îl ţineau în timp ce altul îi rădea părul de 
pe partea de sus a braţului. Alături de el se afla trusa de 
lemn a doctorului. Instrumentele de argint străluceau în 
lumina soarelui care se strecura prin acoperiş. 

M-am apropiat şi nu am văzut semne că bărbatul avea 
nevoie de amputare. 

— Ai venit la timp, a spus doctor Rogers. l-am dat să bea 
coniac. Asta ajută cloroformul să aibă efect. 

M-am apropiat şi mai mult şi am înţeles că mirosul de 
coniac venea şi de la infirmieri, şi de la doctor. 

— Mi-a spus Ware că nu ai mai asistat la operaţii dintr- 
astea până acum. Astăzi vei învăţa de la cei mai buni. Am 
făcut câteva sute până acum. 

— Unde doriţi să stăm, doctore? am întrebat. 

— Amândouă să-i administraţi cloroform. Una dintre voi 
să vină la capul mesei şi să înfaşoare un prosop. Cealaltă să 
scoată o lingură de cloroform. 

— Nu, vă rog! a spus bărbatul de pe masă. Am grijă de 
ferma mea din Quincy. Nu o să mai pot ara dacă îmi tăiaţi 
braţul. 


Am păşit pe lângă nişte picioare amputate, unele dintre 
ele încă purtând pantofi sau cizme. M-am aşezat în capul 
mesei şi am pus mâna pe umărul sănătos al bărbatului. 

Bărbatul şi-a ridicat ochii spre mine. 

— Vă rog, nu-i lăsaţi să-mi facă asta, doamnă. 

— Trebuie să trăiţi ca să vă vedeţi familia, am spus. 

Am luat prosopul şi l-am înfăşurat în formă de con. Brusc, 
bărbatul a devenit şi mai agitat şi a început să se zbată. 

— Prosopul nu stă, doctore, am spus. 

— Fă tot ce poţi. E agitat din cauza cloroformului. 

Pacientul s-a calmat, iar doctorul Rogers nu a mai pierdut 
timpul. Durata efectului cloroformului varia, aşa că medicii 
erau siliţi să lucreze rapid. Doctorul Rogers a strâns cu un 
garou braţul rănitului. 

— Imediat ce aplicăm garoul, trecem la amputarea care 
se numeşte „amputare primară cu hemoragie 
necontrolată”. 

— Nu pare să fie vreo hemoragie, doctore, am spus. 

— Are un glonţ la încheietură, domnişoară Woolsey. 

— E o rană de suprafaţă. 

— Linişte, domnişoară Woolsey. Înveţi de la cei mai buni. 
Dacă simţi că leşini, îndepărtează-te de masă. 

— Poate că ar trebui să-l consultăm şi pe doctorul Ware. 
Unul dintre infirmieri s-a aplecat spre mine. 

— E în mijlocul unei operaţii. 

— După ce am comprimat artera principală pe os, soră, 
trageţi de piele. Doctorul şi-a scos cuțitul. 


— Acesta este un cuţit Liston. Cel mai bun instrument din 
trusă. Fac o incizie circulară prin muşchi, până la os. Acum 
trebuie să trageţi mai tare de piele, pentru ca osul să poată 
fi tăiat cu fierăstrăul. Vei vedea multe din astea în viaţa 
dumitale. Totul trebuie să se petreacă foarte repede. 

A tăiat, iar eu am pus un prosop curat în calea sângelui. 
Şi eu, şi Eliza ne ţineam cu mâna de masă pentru a rămâne 
în picioare şi a învăţa metoda doctorului Rogers. 

După câteva mişcări de fierăstrău, braţul soldatului a 
căzut şi doctorul l-a aruncat deasupra grămezii. Nu mai 
rămăsese piele sau ţesut care să acopere osul. 

Am apăsat prosopul pe rană cu putere. 

— Doctore Rogers, la şcoala de infirmiere am învăţat că 
trebuie să rămână suficientă piele pentru a acoperi... 

— Am lăsat mai mult decât suficient. 

S-a întors spre mine, ţinând în mână un ac cu aţă. 

— Am impresia că te consideri medic, domnişoară 
Woolsey. Mai întâi punând sub semnul întrebării 
necesitatea amputării... 

— Cred că braţul lui putea fi salvat. L-aţi privat de el pe 
rănit doar din vanitate. 

Doctorul s-a învineţit la faţă. 

— ... apoi punând sub semnul întrebării metoda mea. 
Sper să scrii şi despre asta în carnetul acela. 

— De unde ştiţi... 

— Infirmierii ştiu totul, domnişoară Woolsey. 


— Aţi scotocit prin lucrurile mele? 


— Ăsta e un vas de război, draga mea. Nu e Hotel 
Brevoort. Notiţele dumitale sunt amuzante. 

— E o chestiune foarte serioasă. lau notițe pentru că într- 
o zi vreau să deschid o şcoală de infirmiere. Voi scrie şi 
despre tehnicile de chirurgie. 

— Un manual pentru infirmiere? m-a întrebat el 
înăbuşindu-şi râset. Mi-ar plăcea să văd asta. 

Dintr-odată, a devenit serios. 

— După câteva zile de pregătire, nu vă puteţi permite să 
puneţi întrebări unui medic care are zece ani de experienţă. 
Imediat ce termin aici, îl veţi duce pe pacient în salonul 
principal. Nu vreau să vă mai văd la masa mea de operaţii. 

După ce toţi pacienţii au fost puşi în paturi, am adormit şi 
noi stând în capul oaselor, cu capetele sprijinite pe braţe, 
pentru a fi sigure că îi puteam îngriji oricând pe cei cărora 
le-ar fi trebuit ceva. Majoritatea pacienţilor aveau nevoie de 
atenţie constantă. Cu toţii erau atât de tineri şi de curajoşi! 
l-am vegheat în ceasurile în care au avut cea mai mare 
nevoie de noi, aducându-le punci cu coniac şi lapte sau 
câte o bucată de carne. Însă foarte mulţi dintre ei mureau. 

În noaptea aceea am simţit cum vasul mergea în josul 
râului, atins de ramurile copacilor de pe ambele maluri, 
îndreptându-se către locul în care pacienţii noştri aveau să 
fie debarcaţi şi transferați ca să-şi înceapă călătoria înapoi 
spre nord. 

Am ieşit pe punte ca să respir şi am văzut pe mal cel 
puţin o sută de răniţi fără speranţă. Erau încă în viaţă şi se 


uitau la noi cum treceam. Mă durea sufletul să văd cum 
rămâneau în urmă, dar eram uşurată că încă nu 


recunoscusem printre ei pe nimeni din Regimentul 16. 


Capitolul 16 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland aprilie 1862 

La trei luni după ce Delly şi Charl dispăruseră cu copilul, 
încă îmi mai era dor de ei. De îndată ce am dat cu ochii de 
firul de floarea-soarelui de pe patul lor, am înţeles că 
trebuia să le ţinem secretă dispariţia. Lebaron nu le-a 
observat absenţa până în ziua în care am reînceput lucrul. 

Eram la colibă când Lebaron a dat buzna, însoţit de 
Chester şi de câinii doamnei Charlene. A lăsat câinii liberi, 
să alerge în sus şi în jos prin casa noastră, iar eu nu am 
făcut decât să închid ochii şi să mă rog să nu ridice 
scândurile podelei şi să găsească cuţitele tatei. 

Lebaron, roşu la faţă şi cu ochii cât cepele, a ameninţat-o 
pe Sally Smith cu mânerul biciului. 

— Dacă aflu că tu îi ascunzi, vrăjitoareo, o să te spânzur 
de un copac cu mâna mea. 

După dispariţia lui Delly şi a lui Charl, lucrurile s-au 
înrăutățit la Peeler. Mama şi tata munceau mult mai mult, 


pentru a termina munca la tutun, deci a trebuit să îi ajut ori 


de câte ori puteam. Apoi recolta din hambar a prins apă, 
lucru foarte rău pentru o recoltă cu frunze. Pe lângă toate 
astea, mama era foarte îngrijorată că Anne-May avea să 
ruineze plantaţia Peeler. Tandy Rose fusese foarte calculată 
cu finanţele, deşi ea însăşi se amuza pe tema asta. 
Obişnuia să numească drumul care lega Peeler de oraş 
înghiţitorul de Parale, dat fiind că era nevoie de mulţi bani 
pentru a întreţine locul acela. 

Toată lumea ştia însă că Anne-May cheltuia nebuneşte. În 
primăvară, într-o bună zi, a vândut zece porci fără un motiv 
anume, după care s-a dus la magazinul Smalls & Fiii, la 
cumpărături. Se pare că până şi porcii şi-au dat seama că 
vânzarea lor fusese o prostie, fiindcă, atunci când noii 
stăpâni au venit de la Leonardstown, animalele au fugit 
înapoi în cocina lor şi a trebuit să li se coasă pleoapele 
pentru a putea fi duse la abator. 

Abia aşteptam întâlnirea secretă a tatei din seara aceea. 
Anne-May devenise foarte strânsă la pungă după ce îi 
pierduse pe Delly şi pe Charl. Drept pedeapsă pentru fuga 
lor, i-a spus lui Sally că trebuia să mâncăm porumbul care 
rămânea de la porci. În aceeaşi după-amiază însă, stăpâna 
s-a dus în oraş şi şi-a comandat o rochie nouă, iar gândul 
ăsta m-a făcut să uit de foame. 

Din cauza războiului, accesoriile pentru înfrumusețarea 
hainelor deveniseră foarte greu de găsit. Era o minune că 
Anne-May găsise mătase. Mi-a spus să-i aduc înapoi 


pelerina pe care i-o dăduse mamei şi să folosesc materialul 


pentru împodobitul hainelor. Mama însă nici nu a vrut să 
audă de asta, fiindcă folosea pelerina aceea pentru a 
merge la biserică. Aşa că am găsit o rochie veche a lui 
Anne-May, din țesătură de lână şi mătase, de un verde- 
mentă, precum şi umbrela stricată a domnului Watson. Am 
tăiat în fâşii mătasea neagră a umbrelei şi am împodobit cu 
ea poalele rochiei, iar tata a făcut din mânerul de os nişte 
nasturi pe care să-i adaug pe pieptar. 

În timp ce coseam, mi-am amintit de cutia de bijuterii a 
lui Anne-May şi de cerceii mamei, care se aflau în ea. M-am 
ridicat şi m-am dus la cutia de piele maro-închis, cu 
interiorul îmbrăcat în catifea neagră. Am deschis-o şi am 
văzut că toate rămăseseră aranjate aşa cum le ştiam. 
Atunci când venise aici în calitate de nouă stăpână, Anne- 
May îmi spusese povestea fiecărei bijuterii şi mă 
ameninţase cu felurite pedepse în caz că dispărea ceva. 

Am scos unul dintre cerceii cu ametiste pe care mătuşa 
Tandy Rose îi dăruise mamei. L-am dus aproape de 
fereastră, iar piatra a prins viaţă în prezenţa luminii. Mătuşa 
îi dăduse mamei cerceii după lucrul acela teribil ce se 
întâmplase în hambarul de pe plantație, pentru a o ajuta pe 
mama să se simtă mai bine, şi chiar aşa se întâmplase. 

După ce a venit Anne-May, la nicio oră după 
înmormântarea lui Tandy Rose, Lebaron i-a spus despre 
cerceii mamei, iar Anne-May l-a trimis imediat în căutarea 
lor. Mama i-a dat podoabele şi el a lovit-o peste faţă cu 
mânerul biciului. Metalul i-a lăsat mamei o cicatrice pe 


bărbie. De fiecare dată când o vedeam pe Anne-May 
purtând cerceii care străluceau atât de frumos, simţeam 
cum mama fierbea de supărare. 

Atunci am auzit vocea lui Anne-May venind dinspre scară. 
Am pus repede cerceii la loc şi am închis cutia. 

Anne-May a intrat în cameră ţinându-şi un ochi pe 
jumătate închis. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat ea privind în jur. 

— Tocmai am terminat rochia. 

S-a dus la cutia de bijuterii şi a deschis-o. 

— Ai umblat aici, nu-i aşa? 

— Nu, stăpână. 

— Lucrurile nu sunt aranjate aşa cum erau de obicei. Du- 
te jos, în cămară. 

— Jur pe Biblie că... 

— Nu pomeni numele Domnului. Te duci jos sau te bat 
chiar aici, de două ori mai mult. 

În noaptea aceea, după ce Anne-May a adormit, obosită 
de bătaia pe care mi-o dăduse, m-am dus la coliba noastră, 
la întâlnirea cu tata. El m-a aşezat la masă, iar Sally mi-a 
oblojit spatele cu ceai de muşeţel. 

— Am un plan nou, a spus tata. 

— Sunt obosită de atâtea planuri, Kofi, a spus mama cu 
ochii în lacrimi. Cât mai putem îndura? Nu mai stau aici 
nicio zi. O să trec râul înot, nu mă interesează. Fetei mele 
nu i se mai poate întâmpla asta din nou. Şi nu mai e mult 


până când Lebaron o să-i facă ce i-a făcut lui Celeste. O să 


fug cu ea la Fort Monroe dacă e nevoie. 

Tata i-a mai dat lui Sally nişte vată. 

— Am un plan mai bun decât Fort Monroe. Mergem la 
Point Lookout, o tabără a unioniştilor situată în capătul 
peninsulei. Acolo este o tabără în care se află sclavi fugari 
socotiți „contrabandă de război”. Ne vor primi. 

— Cine spune asta? a întrebat Sally. 

— Băiatul care a fost eliberat şi care vinde vopsele. Mi-a 
spus că trebuie doar să ajungem până acolo. Ne vor da de 
lucru pentru bani. Unii dintre foştii sclavi se îmbarcă spre 
nord. 

Mama a venit lângă mine. 

— Bine, doar să facem asta cât mai repede. 

— Cum ajungem acolo? am întrebat. 

— Trecem prin mlaştină, Jemma. Trebuie să o anunţi pe 
Patience. 

— Prin mlaştină? a întrebat Sally acoperindu-şi gura cu 
mâinile. Doar gândindu-mă la asta, am început să tremur. 

— Nu mai există alt drum, tată? Lui Patience îi e frică de 
şerpi, iar pe mine mă cunosc foarte bine câinii care ar fi 
puşi să ne caute. 

— Nu putem să o luăm la picior pe drumul principal. 
Nimeni nu ştie de ce e în stare până în clipa în care e nevoit 
să înfrunte un pericol. 

Mama m-a luat de mână. 

— O să fie bine, a spus tata, fără nicio umbră de zâmbet 


în priviri. Simt că nu mai e mult până să fim eliberaţi. 


Capitolul 17 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland aprilie 1862 

într-o dimineaţă, stăteam în salon cu Euphemia. Pisica se 
juca cu ciucurii de la perdele, iar pe mine, de când nu mai 
aveam tabac, mă durea capul din ce în ce mai tare. Mă 
gândeam să mă duc în oraş să văd dacă nu cumva Jubal 
mai adusese marfa. Atunci s-a auzit huruitul unor roţi pe 
pietrişul din faţa casei. Amândouă am ieşit în grabă şi am 
văzut o trăsură mânată de doi bărbaţi care purtau jobene. 
Arătau foarte bine-dispuşi pentru misiunea pe care o aveau. 
În spatele trăsurii se afla un sicriu cenușiu. 

Euphemia s-a lăsat cu toată greutatea pe mine. 

— Fergus! 

Am îÎmpins-o şi mi-am dat părul pe spate. Bărbaţii au 
venit la noi. 

— Ne pare rău să vă aducem veşti proaste, dar acesta 
este un transport pentru doamna Anne-May Wilson Watson. 

— Eu sunt. 

— Unde putem pune decedatul? Avem nevoie de două 
capre de lemn şi de un loc în care să-l aşezăm. 

— Fergus Watson? O, Doamne! 

Am făcut un pas înapoi. Îngrozitor! Fergus mort. Era ceva 


atât de neaşteptat! Şi se potrivea cu firea lui să mă lase 
fără niciun ban şi cu o plantație de administrat. 

— Duceţi-l în salonul din faţă. Aşa am făcut şi cu mătuşa 
Tandy Rose. Ferestrele dau spre râu. Una dintre cele mai 
frumoase privelişti din Maryland. 

Euphemia a scos o batistă din mânecă. 

— Fergus iubea râul ăsta. 

M-am întors către oamenii care aduseseră sicriul. 

— Cât vă datorăm? Nu cred că avem prea mult. 

— Nimic, doamnă. A fost plătit. Probabil că a simţit că i-a 
venit timpul. 

— O, Fergus, a spus Euphemia. Câtă grijă din partea lui! 

După ce am revenit amândouă în salon, Euphemia a 
început să plângă în stilul ei excesiv. 

Am scuturat-o de braţ. 

— Opreşte-te imediat! Plângi de parcă tu ai fost măritată 
cu el. Îi venise timpul. Spune-i lui Joseph să dea uşa jos şi 
să aducă două capre pentru sicriu, iar Sabie şi Jemma să 
pregătească mortul. 

Cei care aduseseră sicriul au venit după mine. 

— A fost îmbălsămat pe front, aşa că poate rămâne 
neîngropat timp de o săptămână sau chiar mai mult, fără să 
înceapă să putrezească. 

— Ce liniştitoare pare situaţia când o spuneţi în felul 
ăsta! am spus. 

După ce Joseph a scos uşa din balamale, iar Sabie şi 


jemma au apărut, oamenii au adus sicriul înăuntru şi l-au 


pus pe capre. 

Coşciugul era făcut din zinc gri-albăstrui şi, în chip 
macabru, avea forma celui care se afla înăuntru. Deasupra 
se afla o lădiţă cu gheaţă, care menținea temperatura 
scăzută. 

— Semnati hârtiile acestea. Trebuie să luăm sicriul, a 
spus unul dintre oameni şi a ridicat lada cu gheaţă. 

Am văzut dedesubt capacul sicriului şi scrisul de pe el: 
Harold Wilson. Trimis doamnei Anne-May Wilson Watson, 
Plantaţia Peeler, lângă Hollywood, Maryland. 

M-am dat un pas înapoi. 

— Nu înţeleg. 

— V-am spus că a pregătit totul. A cumpărat o asigurare 
completă. 

— Am spus că nu înţeleg. Nu e soţul meu, Fergus 
Watson? 

— Nu, este Harold Wilson. Ne-a scris adresa. Doamnă, 
mai avem un mort de livrat, aşa că ne trebuie cutia cu 
gheaţă. 

— Desigur. 

Nu am mai putut scoate nici un alt cuvânt. O ameţeală 
pustiitoare a pus stăpânire pe mine şi am rămas cu privirea 
în gol. 

Euphemia m-a luat de braţ. 

— O, nu! Nu poate fi Harry al nostru. După care a început 
să bocească. 

Au desprins capacul de metal şi l-au pus alături. 


— Vreţi să vedeţi mortul? A fost pregătit precum scrie în 
contract. Un domn de pe front a aranjat transportul. 

Cu picioarele tremurând, am înaintat şi l-am văzut pe 
fratele meu, băiatul meu frumos, cu ochii închişi şi cu 
obrajii colorați de parcă ar fi fost în viaţă. 

Am dus mâna la gură când am văzut cum îl ridicau din 
sicriu. Era îmbrăcat în uniformă. 

— A trebuit să îi schimbăm cămaşa. A fost împuşcat în 
piept. Nimeni nu ajunge viu acasă după asta. Glonţul l-a 
lovit din plin. Nu a suferit. Asta e sigur. 

Cum putea să fie Harry? Atât de rece şi de alb? Părea că 
doarme, cu buzele înconjurate de un contur vânăt, cu gura 
pe jumătate deschisă şi cu braţele pe lângă corp. 

Pisica a sărit pe canapea şi s-a uitat la Harry. Ochii mi s- 
au umplut de lacrimi. Îşi amintea, oare, de el? 

Euphemia a urcat scările şi s-a dus în dormitorul ei. 
Sabie, Sally şi Jemma au apărut în prag, cu capetele plecate 
şi ţinând în mâini sticle cu apă şi cârpe curate. Am rămas 
locului, amorţită, în timp ce au început să-l dezbrace pe 
fratele meu. l-au petrecut un prosop în jurul mijlocului, iar 
Sally i-a pus jacheta şi pantalonii de uniformă pe canapea, 
de parcă Harry s-ar fi putut ridica şi îmbrăca în orice 
moment. 

— Să-l spălaţi bine, am spus eu, năucită. 

Sabie a dat din cap în timp ce îl ştergea cu cârpa pe 
sărmanul meu frate. 

— Da, stăpână. 


Am sărit cu toatele în sus atunci când uşa s-a deschis pe 
neaşteptate, iar vocea mamei mele a răsunat în toată casa: 

— E adevărat? Unde e fiul meu? 

O durere fierbinte mi-a străpuns ochii. Mama. 

— Mă bucur să te văd, mamă. Ai ajuns atât de repede! 

Zoretha Wilson Stickman a năvălit în cameră îmbrăcată 
într-o rochie neagră, una dintre cele trei pe care şi le făcuse 
pentru ocazii ca aceasta. 

— Abia ajunsesem la Baltimore, la verişoara Sissy, când 
am primit vestea. Nu pot să cred! Nu Harry al meu! 

— E adevărat, mamă, am spus. 

l-am făcut loc să treacă. Mirosea puternic a parfum. 

Mama şi-a dat jos mănuşile, scoțând, rând pe rând, câte 
un deget. 

— Trebuie să-mi scot singură mănuşile? Am uitat cât de 
înapoiată e lumea aici. 

— Jemma e ocupată. 

S-a dus lângă Harry şi s-a uitat la el. 

— Băiatul meu! 

A întins mâna ca să-i atingă umărul, după care şi-a 
retras-o repede. 

— Unde l-a străpuns glontul? a întrebat. 

M-am dus lângă Harry şi am arătat spre gaura 
îngrozitoare de lângă mijlocul pieptului lui. 

— Chiar aici, mamă. 

— Ridicaţi-l. 

jemma şi Sabie s-au uitat una la alta. 


— Am spus să-l ridicaţi, Dumnezeule mare! Ce se 
întâmplă cu voi? 

Nu am putut privi cum încercau să îl ridice. L-au aşezat în 
capul oaselor, dar corpul lui alb-cenuşiu era ţeapăn, iar 
mama a trebuit să se aplece mult pentru a se uita la 
spatele lui. 

Ea s-a ridicat, zâmbind uşor. 

— Eram sigură. Gaura de ieşire a glonţului e mai mare 
decât cea din faţă. A murit cu demnitate, împuşcat din faţă, 
nu fugind ca un laş. 

Am luat-o de braţ. 

— Vino, mamă. Sabie trebuie să termine, pentru ca 
oamenii să poată veni să-l vadă. 

Zoretha s-a uitat la Sabie de parcă o vedea pentru prima 
dată. 

— Dă-le afară de aici! 

Am încercat să o scot din cameră. 

— Trebuie să termine. 

— Nu vreau să pună mâna pe băiatul meu. Să facă sora 
ta asta. 

— Dar, mamă, Euphemia se odihneşte. E distrusă de... 
Zoretha a tras aer în piept şi a spus, cu glas monoton: 

— Le scoţi pe negresele astea împuţite în secunda de 
faţă sau le împuşc pe toate. Mă auzi? 

Sabie şi Jemma s-au grăbit să iasă, lăsându-l pe fratele 
meu pe masă, dezbrăcat. 

— Nu spui o rugăciune pentru Harry? Abia dacă te-ai uitat 


la el. 

— Cu timpul, Anne-May. Trebuie să mă instalez mai întâi. 
O să stau în camera ta. Am nevoie de privelişte, ca să mă 
calmez. 

— Nu-ţi pasă deloc de Harry! l-ai trimis uniforma aia doar 
pentru gloria ta. A murit din cauza ta şi nu te interesează 
câtuşi de puţin. 

Mama a venit imediat lângă mine şi m-a împuns în piept 
cu degetul. Avea ochii plini de lacrimi. 

— Să nu îndrăzneşti să te îndoieşti de dragostea unei 
mame pentru fiul ei! A fost luna şi toate stelele de pe cer 
din momentul în care a venit pe lume, mai mult decât va fi 
vreodată oricare din voi, şi nu există om pe care să-l fi iubit 
mai mult. A fost bun şi amabil, mereu la dispoziţia mea, un 
balsam pentru mine. Îl veţi spăla, iar apoi îl voi privi aşa 
cum trebuie, împreună cu cei care vin să-l viziteze. Trimite 
să-mi aducă bagajul şi spune-i lui Sally să-mi facă un ceai. 

După câteva zile, a venit şi Fergus, adus de ambulanţă, 
pentru că fusese împuşcat în picior. 

Euphemia a alergat în curte, în timp ce doi însoțitori îl 
puneau pe targă. 

— Fergus! a strigat ea, ducându-se spre el. Ne-a fost atât 
de dor de tine! M-am dus după ea. 

— Sper că ambulanţa e plătită, fiindcă nu mai avem 
niciun ban, Fergus. 

Chiar acolo, în mijlocul drumului, însoţitorul a tras pătura 


şi ne-a arătat ce mai rămăsese din piciorul lui Fergus. 


Capătul care fusese cusut încă sângera prin bandaj. 
Bărbatul i-a întins Euphemiei o hârtie. 

— Rana maiorului Watson trebuie pansată de două ori pe 
zi şi tratată cu iod. 

M-am întors, gata să vomit, în timp ce Euphemia asculta 
instrucţiunile cu urechile ciulite precum un câine de 
vânătoare. 

Însoţitorii l-au ajutat pe Fergus să se ridice şi i-au potrivit 
o cârjă sub braţ. 

— Asta e tot, soldat, a spus Fergus, iar Euphemia l-a 
ajutat să se întoarcă spre casă şi să meargă către uşă. 

M-am dus după ei. 

— Nu ştiu dacă ai aflat, Fergus, dar Harry e mort. E aici, 
înăuntru. Ochii mi se umpluseră de lacrimi. 

— Am luptat în aceeaşi bătălie, Anne-May. Eu i-am 
aranjat transportul. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. Luptam împotriva regimentului lui... 

— Ai participat la luptă? Ai fi putut să refuzi să lupţi 
împotriva cumnatului tău sau să fugi. 

— Dezertorii sunt împuşcaţi, Anne-May. Am încercat să-l 
caut. 

— De ce nu l-ai salvat, Fergus? Mi-am pus mâinile în 
şolduri. 

— Ştii cât de mult îl iubeam. 

— Am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Am avut noroc că 


am putut să mă asigur că trupul lui va fi trimis acasă. 


Adeseori, cei de la asigurări nu se mai ocupă de mort. 

Euphemia continua să-l ajute pe Fergus să meargă. Am 
mers în urma lor. 

— Mi-ai promis că vei avea grijă de el. 

S-a întors spre mine şi mi-a aruncat o privire lipsită de 
expresie. 

— Nimeni nu putea fi protejat, Anne-May. 

Euphemia se căznea în continuare să îl ajute să meargă. 
Vârful de lemn al cârjei rămânea înţepenit din când în când. 

— Nu avea ce căuta în războiul ăsta ridicol. Era atât de 
sensibil! 

— Şi eu, nu? Nu am mai văzut ca unui soldat rănit să i se 
facă o primire atât de rece. Şi eu era să mor, Anne-May. 

— Am trecut prin multe greutăţi. Trebuie să ştii că Sally 
Smith a furat cât a putut. A luat acul tău de cravată şi l-a 
vândut. Îşi ţine banii ascunşi prin cămară. Ar trebui să te 
gândeşti serios să o vinzi. Şi Jemma mi-a făcut necazuri. 

— Cum a mers licitaţia tutunului? 

— Lebaron nu a avut nimic de vândut. Recolta de anul 
trecut s-a udat din cauza unei găuri în acoperiş. 

Fergus s-a oprit locului. 

— Deci nu avem niciun ban pe anul ăsta? De ce nu i-ai 
spus lui Lebaron să repare acoperişul? 

— Joseph s-a urcat pe scară şi l-a reparat, dar tutunul tot 
nu s-a putut usca până la licitaţie. 

— Ar fi trebuit să ştiu că nu mă pot baza pe tine, Anne- 
May. Fergus s-a grăbit spre casă. 


— Acum lasă-mă să intru liniştit în propriul cămin. 

Nu am mai zis nimic despre ceea ce tocmai spusese. O 
mişcare la fereastra unei camere de sus mi-a atras privirea. 
M-am uitat într-acolo şi am văzut-o pe mama, cu voalul de 
doliu lăsat peste faţă. Îl privea cu dezgust pe Fergus. Apoi, 
cu o mână, a tras repede perdeaua şi a dispărut în 
întuneric. 

Puţinul praf pe care mi-l adusese Jubal nu m-a ajutat să 
trec mai uşor prin chinul înmormântării lui Harry. Mama 
abia de-a putut sta locului. După terminarea ceremoniei, s- 
a dus lângă sicriu şi a început să-l mângâie. 

— Băiatul meu e la Dumnezeu acum, a spus, legănându- 
se în ritmul vreunui cântec din mintea ei. 

Fusese foarte greu pentru ea să facă faţă şi priveghiului, 
şi vizitei celor care veniseră să-l vadă pe Harry. Pe 
majoritatea oamenilor nici nu-i cunoştea. 

După funeralii ne-am întors acasă, iar mama s-a aşezat 
lângă văduva Gardener şi, în timp ce o servea cu coniac de 
afine, i-a spus că soţul ei trebuie să fi fost prost să 
îngrijească negri şi că îşi meritase moartea. 

— lar dumneata o să arzi în iad pentru că susţii cauza 
yankeilor, a încheiat mama. 

Apoi le-a spus tuturor celor dispuşi să asculte că, în 
Maryland, Lincoln primise doar o mie de voturi din cele 
treizeci de mii, după care s-a dus lângă Jubal, cu toate că 
şleampăta şi palida doamnă Smalls stătea la braţ cu soţul 


ei. 


— Dacă cineva ar fi adunat cei mai arătoşi bărbaţi din 
Louisiana într-unul singur, acela ai fi fost dumneata, Jubal 
Smalls. Eşti atât de frumos şi de manierat! Nu e de mirare 
că toate femeile din oraş sunt înnebunite după dumneata. 

Jubal s-a aplecat spre mama şi i-a zis: 

— Nu am întâlnit o femeie mai amuzantă decât eşti 
dumneata, Zoretha. 

Cred că lui Jubal începuse să-i placă de mama de când 
cumpărase un şal de caşmir şi cercei din magazinul lui. Era 
într-o dispoziţie bună, se plimba peste tot prin casă şi 
întreba despre fiecare lucru pe care îl vedea înjur. Fergus îl 
privea din scaunul pe care stătea, lângă şemineu. 

— În ce an a fost construită casa asta? a întrebat Jubal. 

— Ai vrea să te muţi aici, i-a răspuns Fergus. 

— Poate că da, a zis Jubal privind vazele albastre de 
Sevres. 

Mama a venit după Jubal ca un câine după miros. 

— Ce bine ar fi fost dacă Anne-May te-ar fi cunoscut 
înainte să-l cunoască pe Fergus, a spus ea fără să-i pese că 
vorbea destul de tare. 

Harriet Smalls s-a întors spre mama. 

— Credeam că ţineţi doliu după fiul dumneavoastră, nu 
că faceţi comentarii la adresa soţului meu. 

— Dacă vreţi să-l păstraţi, ar trebui să aveţi grijă de felul 
în care arătaţi. Oare Jubal zâmbise? 

Mama s-a aplecat spre el, înclinând paharul de coniac şi 
vărsând puţin pe rochie. 


— Am văzut cum te uiţi la fiica mea şi la mine. Bărbaţii 
din Louisiana îşi iubesc mamele. 

Am trimis-o la culcare înainte să mai jignească pe cineva. 

Jubal a condus-o pe soţia lui până la uşă. Apoi s-a întors 
şi mi-a zâmbit. În momentul acela am ştiut că ar fi putut fi 
al meu dacă voiam. 

Cu o zi înainte ca mama să plece la Sissy, verişoara ei de 
la Baltimore, am fost cu ea în oraş. Îmbrăcate amândouă în 
negru şi cu feţele acoperite cu voaluri, ne-am dus cu 
trăsura la poşta din Hollywood pentru a lăsa un pachet cu 
şosete pentru bărbaţi. 

— Tu şi Fergus nu v-aţi gândit să faceţi un copil? m-a 
întrebat mama, cu ochii la drum. 

— Nu cred, mamă. 

A rămas pe gânduri preţ de o secundă. 

— Poate că e mai bine aşa, fiindcă ar exista pe jumătate 
posibilitatea ca odrasla voastră să-l iubească pe Fergus. 

— Crezi că aş fi o mamă bună? 

Ea s-a uitat în gentuţa galbenă pe care o avea mereu la 
ea şi în care îşi ţinea pastilele, peria de păr şi parfumul. 

— Cred că mi-am uitat rujul acasă. 

— Nu te pricepi prea bine să schimbi subiectul, mamă. 

— Abia de-i poţi arăta un dram de afecţiune pisicii, 
darămite unui copil! 

— Chiar nu ţi-ar plăcea să ai un nepot? 

— Presupun că mi l-ai da mie să-l cresc. 


Am oprit caii lângă poştă şi am intrat. Locul semăna cu 


un mormânt. Era îngust şi sufocant. Singurul mobilier era 
micul birou la care stătea un bărbat chel, cu ochelari. Mi-am 
amintit de corpul neînsufleţit al lui Harry întins pe masa din 
salon. Am oftat adânc. 

Veniserăm să trimitem pe front trei pachete cu şosete 
făcute de cercul nostru de cusut. Îi spusesem văduvei 
Gardener să trimitem şi trupelor din Sud, dar văduva îi 
dăduse Euphemiei o listă scrisă de ea cu adresele trupelor 
armatei americane. Nu auzisem niciodată de locurile 
acelea. Kernstown, Newton şi altele, cu toatele aflându-se 
în Virginia. Sora mea însă nu a putut părăsi patul din cauza 
durerii de cap, aşa că treaba asta căzuse în sarcina mea. 

l-am întins lista funcţionarului. 

— Majoritatea oamenilor aduc pachetele pregătite de 
transport, ne-a spus el, iar apoi a început să copieze 
adresele pe cutii. 

— Majoritatea funcţionarilor de la poştă nu se plâng de 
clienţii care plătesc, i-a răspuns mama. 

După cinci minute, el a terminat de scris şi a pus stiloul 
jos. 

Mama şi-a ridicat voalul. Doliul îi aşternuse o paloare pe 
chip. Părea că se contaminase de lividitatea lui Harry. Cât 
de neted era tenul ei, chiar dacă avea mult peste patruzeci 
de ani! Asta, de la faptul că dormise în fiecare noapte cu 
nişte felii subţiri de carne de vită pe faţă. 

— Constituţia a fost scrisă într-un timp mai scurt, i-a spus 


mama funcţionarului. 


Acesta şi-a dat ochelarii jos. 

— Dacă aveţi o asemenea atitudine de sudistă, puteţi 
foarte bine să faceţi cale întoarsă. 

Mama s-a aplecat peste birou. 

— Nu vă văd purtând hidoasa uniformă a yankeilor. 
Bărbatul s-a uitat la ceas. 

— Aceasta este o instituţie a guvernului american şi nu 
voi tolera astfel de cuvinte. 

Mama şi-a dat ochii peste cap. 

— Fiul meu a fost ucis de cei care vor purta şosetele 
astea. Bărbatul i-a răspuns, fără să-şi ridice privirea: 

— Poate că asta s-a întâmplat pentru că a luptat în 
tabăra nepotrivită. Mama a strâns din buze. 

— Poate că ţara e cea nepotrivită. 

— Legea spune că puteţi fi reţinută pentru ceea ce aţi 
spus sau gândit. 

— Cum rămâne cu libertatea de exprimare? am întrebat. 

— Ţara asta e în război, doamnă. Vă aflaţi într-un stat 
unionist. Aici nu există libertate de exprimare. 

— Nici alegeri corecte, a spus mama. Cu toţii nu faceţi 
altceva decât să falsificaţi voturile. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Mi-ar fi mult mai teamă dacă Uniunea s-ar destrăma. 
În locul dumneavoastră, aş fi mai atent. La Point Lookout, 
armata a închis câţiva oameni care au spus mai puţin decât 
aţi spus dumneavoastră. 


Mama s-a uitat spre fereastră. 


— Asta unde e? 

Bărbatul a terminat de completat adresa expeditorului şi 
i-a răspuns: 

— Chiar la sud de aici. La capătul Peninsulei Point 
Lookout. Au transformat în tabere casele oamenilor celor 
mai bogaţi. Au făcut o închisoare pentru hoţi, trădători şi 
spioni. Îi spânzură de degetele mari. 

Am simţit o durere de stomac şi mi-am dus mâna la păr, 
ca să mi-l dau pe spate. 

— Cu siguranţă că nu şi pe femei. Bărbatul a pus ultima 
ştampilă. 

— Am auzit că tocmai au prins patru femei dovedite că 
au trădat Uniunea. Spioni care au ajutat duşmanul. 

Mi-a dat înapoi lista cu adrese şi, împreună cu mama, am 
ieşit. Am mototolit hârtia. 

— Sper ca văduva Gardener să fie fericită. 

Mama mi-a luat hârtia din mână, a netezit-o şi mi-a 
şoptit: 

— Poate că ştii pe cineva căruia să-i dai adresele, Anne- 
May. Sunt indicii despre locurile în care se află taberele 
yankeilor. Foloseşte-te de asta pentru a-i face dreptate 
fratelui tău. 

Am smuls hârtia din mâna ei. 

— O voi face negreşit, mamă. 

În după-amiaza aceea am strecurat lista în caietul meu 
cel roşu şi am trimis-o pe Jemma cu el în oraş, sigură că 


Jubal avea să fie foarte mulţumit. Harry, rece sub pământ, 


merita să fie răzbunat. 


Capitolul 18 
Georgy 


La bordul navei Daniel Webster iunie 1862 

Dragă mamă, 

Flota de nave-spital a ajuns la Fort Monroe. Toată 
comunicarea cu armata ne-a fost tăiată, astfel că nu mai 
putem lua legătura nici cu Joe. Sunt zvonuri că regimentul 
lui este în drum spre Gaines Mill şi că se vor lupta cu 
trupele generalului Lee. Eu şi Eliza suntem prinse între 
ciocan şi nicovală. Un curier călare tocmai a anunţat că 
trupele unioniste de cavalerie ale lui Stoneman i-au hărțuit 
pe rebeli până când navele noastre au ieşit din zona de 
pericol, veste la care viteza cu care navigam a crescut, 
fireşte. Cel mai interesant lucru a fost mişcarea sclavilor. La 
vestea că yankeii au fugit, sclavii au venit în grupuri din 
toate părțile tării, aducând cu ei tot ce aveau: oale, tigăi, 
pălării şi boccele cu haine. Niciunul dintre ei nu părea 
speriat sau neliniştit. Au avut loc suficient pe punțile 
vaselor de pescuit. Trecând pe lângă unul dintre ele, am 
văzut că era plin de femei îmbrăcate în rochii şi turbane viu 
colorate. Din când în când se auzea larma războiului, dar 


sclavele aveau grijă de copiii lor în linişte şi cântau imnuri. 


Ziua eliberării a sosit, iar ele acceptă schimbarea cu 
seninătate. 

Cu dragoste, Georgy în timp ce înaintam spre Fort 
Monroe, continuam să primim răniţi. Făceam tot ce 
depindea de noi pentru a le acorda cea mai bună îngrijire. 
Apoi Christine s-a îmbolnăvit de malarie şi a părăsit nava cu 
un transport de soldaţi răniţi, care mergea spre nord. 

L-am contactat pe domnul Olmsted, care ne-a trimis 
ajutor în persoana „unei tinere novice din cadrul ordinului 
Surorilor de Caritate”, după cum a descris-o el. 

— Domnişoară Woolsey? 

M-am întors şi am văzut-o pe noua colegă, o fată foarte 
tânără, cu ochi strălucitori. 

— Sunt sora Marguerite. Am venit împreună cu încă două 
surori, dar ele au plecat, fiindcă că nu există nicio capelă la 
bordul navei. Dacă aveţi nevoie de mine, eu rămân. 

Am luat-o de mână. 

— Mare nevoie. Îmi pare rău că nu există niciun loc de 
închinăciune pentru voi. 

Mi-a zâmbit. 

— Capela mea va fi salonul acesta. 

În după-amiaza aceea ne-am ocupat de cele mai grave 
cazuri, am asistat la moartea a şase pacienţi şi am ajutat la 
trei operaţii de amputare făcute de doctorul Rogers. Acesta 
devenise foarte distant după ce îi pusesem sub semnul 
întrebării autoritatea şi profesionalismul. 


Sora Marguerite a intrat imediat în acţiune. A început să 


folosească maşina de spălat şi s-a dovedit a fi o persoană 
foarte amabilă şi un ajutor de nădejde. 

Eram foarte atente la toţi soldaţii care veneau de la 
regimentul lui Joe. Căutam vreo faţă cunoscută. În cele din 
urmă, l-am găsit pe cel care purta steagul în Regimentul 
16. Stătea întins pe pat. Era atât de tânăr şi de slab, încât îi 
puteam număra coastele. Primise un glonţ în ochiul drept, 
şi asta îl lăsase cu o gaură pe faţă. Trebuia să-i schimbăm 
bandajul din oră în oră. Era un miracol că trăia, iar noi 
începuserăm să-l răsfăţăm dându-i bomboane şi lapte. 

— Dumneavoastră  ne-aţi făcut steagul, doamnă 
Howland? în ultimele zile, a primit multe lovituri. 

Eliza l-a luat de mână şi i-a dat la o parte părul de pe 
frunte. 

— Sunt sigură că l-ai purtat cu vitejie. 

— Ce ştii despre colonelul Howland? l-am întrebat. 

— Colonelul a luptat cu mult curaj, conducându-şi 
oamenii în luptă. A stat pe cal până... 

Băiatul s-a uitat la mine, iar apoi la Eliza. 

— Până când, soldat? a întrebat Eliza. 

— Nu vă pot spune, doamnă. Nu de la mine trebuie să 
aflaţi. 

— Te rog. 

— Am văzut calul lui legat de un copac. Pe colonelul 
Howland l-au luat cu una dintre ambulanţele noi. Avea faţa 
cenuşie precum pelerina dumneavoastră. Urăsc să vă spun 
asta, dar nu ştiu dacă a scăpat, doamnă. 


Pentru a nu ne mai gândi la Joe, care probabil că fusese 
împuşcat mortal, Eliza a început să-i scrie o scrisoare 
mamei, iar eu mi-am luat caietul, ca să completez 
capitolele despre îngrijirea rănilor, igienă şi dietă, incluzând 
şi reţetele preferate ale pacienţilor: punci cu lapte şi 
zmeură, cocktail de vişine şi supă de vită. Voiam ca tot 
ceea ce scriam să stea la baza programului de studii al 
şcolii mele de infirmiere. Am copiat totul încă o dată, ca să 
am două exemplare, iar din pricina asta am scris toată 
noaptea, până când mi-au amortit degetele. 

A doua zi de dimineaţă i-am trimis un exemplar 
asistentului doctorului Rogers, un tânăr nesuferit pe care îl 
chema St. Pierre şi care nu se uita niciodată în ochii unei 
infirmiere. 

— Te rog să te asiguri că domnul doctor primeşte asta, 
pentru că şi-a exprimat dorinţa de a citi cele scrise aici. Şi 
te mai rog să le arăţi documentul şi colegilor tăi. 

— Manualul infirmierului? a citit el pe prima foaie. 

— Conţine tot ceea ce trebuie ştiut dacă faci această 
meserie. A zâmbit. 

— O să-i spun doctorului. Cred că se va distra de minune 
cu cele scrise aici. 

Noaptea următoare, eu şi Eliza am dormit pe scaun, gata 
să răspundem dacă eram strigate de pacienţii care aveau 
nevoie de o compresă rece sau de un pahar de coniac care 
să le amorţească durerea. Sora Marguerite făcea vizite la 
miezul nopţii, oferind câte o cană cu lapte sau ascultând 


câte o poveste de la vreun soldat care nu putea dormi. 

Tocmai adormiserăm, când sora Marguerite ne-a pus 
mâna pe umăr. Ne-am trezit şi am dat cu ochii de ceea ce 
ne temeam mai mult. Căpitanul Holland, de la Regimentul 
16, apăruse în salonul nostru. 

— Doamnă Howland, aveţi un mesaj de pe front. 

Ne-am ridicat de pe scaune, iar Eliza m-a luat de mână. 

— Nu pot trece singură prin asta. 

Căpitanul Holland stătea în poziţie de drepţi şi privea 
înainte. 

— Colonelul Howland a fost rănit, doamnă. Va fi adus aici 
cu ambulanţa. Eliza m-a strâns mai tare de mână. 

— Care este natura rănii lui, domnule? 

— Mi-a cerut să vă spun că este o rană uşoară, doamnă. 

— Vă mulţumesc, căpitane. 

Cu toţii am rămas tăcuţi. Întrebarea plutea în aer. 

— Aşa e, căpitane? a vrut să ştie Eliza. E o rană uşoară? 

În lumina lumânării, am văzut o lacrimă în ochii 
căpitanului. 

— După ce colonelul Howland a căzut din şa, calul lui, 
Scott, a continuat să-l protejeze. 

S-a şters la ochi cu mâneca. 

— Nu mai am altceva de spus, doamnă Howland. S-a 
îndreptat spre scări, dar s-a oprit şi s-a întors. 

— Mulţumesc pentru tot ceea ce aţi făcut pentru noi. 
Eliza s-a apropiat de el şi i-a pus mâna pe braţ. 


— Cu multă plăcere, căpitane. 


— Am fost cel mai norocos regiment pentru că ne-am 
aflat sub comanda colonelului Howland. Nimeni nu a fost 
vreodată mai curajos în faţa duşmanului. 

Doi sanitari ai armatei au sosit înainte de răsărit, 
aducându-l pe Joe pe targă. Unul din ei şi-a scos şapca şi i 
s-a adresat Elizei: 

— Tocmai am sosit de la Gaines's Mill, doamnă Howland. 
Colonelul Howland are nevoie de îngrijire imediată. 

L-am pus pe Joe pe pat. Nu a reacţionat în niciun fel, iar 
bărbia îi atârna. Am încercat să-mi ascund expresia 
îngrozită. Văzusem de multe ori culoarea aceea cenuşiu- 
verzuie pe chipul soldaţilor şi de fiecare dată trăsesem 
cearşaful peste acele feţe. 

Eliza a îngenuncheat lângă Joe şi i-a luat mâna. 

— Eu sunt, Joe. 

Apoi s-a uitat la mine cu ochii înneguraţi. 

— Nu răspunde. 

— Marguerite, adu-l pe doctorul Ware, am spus eu. Fata 
a fugit să-l caute pe doctor. 

Unul dintre sanitarii care îl aduseseră pe Joe s-a apropiat 
de noi şi ne-a zis: 

— Chirurgul nostru regretă că nu a putut veni cu noi. A 
fost reţinut de îngrijirea altor răniţi şi s-a gândit că cel mai 
bine ar fi ca doctorul Ware să scoată glonţul. 

Am atins obrazul rece al lui Joe. 

— De ce natură e rana? 

— Colonelul Howland călărea în prima linie atunci când a 


fost împuşcat în picior. A continuat să lupte, conducând 
atacul printr-o ploaie de gloanţe. A pierdut incredibil de 
mult sânge. 

— Mulţumesc, a spus Eliza. Sanitarul a salutat şi a 
continuat: 

— Noi ne retragem. Trebuie să ne ocupăm de alţi 
pacienţi. 

Amândoi s-au grăbit spre scări, iar sora Marguerite s-a 
apropiat, urmată de doctorul Rogers şi trei infirmieri din 
schimbul lui. 

Chiar din locul în care mă aflam, am simţit că miroseau a 
coniac. 

— Marguerite, îl poţi chema pe doctorul Ware pentru 
colonelul Howland? 

— Ware a fost chemat pe uscat, a răspuns doctorul 
Rogers fără să mă privească, după care i s-a adresat unuia 
dintre sanitari: detalii de pe front? 

Sanitarul a făcut un pas spre noi. 

— Am primit ordin să raportez doctorului Ware. 

— Eu sunt doctorul de serviciu aici şi mie îmi raportezi. 

— Împuşcat în picior. Glonţul nu a fost găsit. Inflamaţie 
severă. Rana a survenit acum câteva zile, dar colonelul 
Howland a rămas pe cal până la sfârşitul bătăliei. 

Doctorul Rogers l-a privit pe Joe. 

— O moarte glorioasă, deci. 

— Starea lui s-a agravat şi din cauza malariei. A trecut de 


mult efectul cloroformului pe care i l-am administrat, dar nu 


am mai putut să-i dăm o altă doză, fiindcă rezervele 
noastre sunt epuizate. 

— La fel şi ale noastre. 

Doctorul Rogers a dat la o parte pătura care îl acoperea 
pe Joe, pentru a-i vedea piciorul. Pantalonii îi fuseseră 
tăiaţi, iar peste coapsă, pus un bandaj. 

Rogers a tras de bandaj, dezvelind o rană neagră, dată 
cu iod. De jur-împrejur era plin de puroi, rana fiind umflată 
şi infectată. 

Eliza a ţipat, după care şi-a dus mâna la gură. Văzuserăm 
multe cazuri asemănătoare şi doar puţine dintre ele se 
terminaseră cu o vindecare. 

Doctorul Rogers l-a acoperit din nou pe Joe. 

— A făcut infecţie. Duceţi-l pe masa de operaţie. Eliza s-a 
uitat la mine. 

— Nu, Georgy. 

Mi-am strâns braţele în jurul trupului pentru a nu-mi 
trăda tremuratul. 

— Ar trebui să-l aşteptăm pe doctorul Ware. Doctorul 
Rogers s-a întors spre mine, clătinându-se. 

— Doctorul Ware e la distanţă de o oră de aici. E nevoie 
de el pe front. Eu sunt de serviciu. Omul ăsta are o rană 
cangrenată, care supurează. Cu fiecare minut, se apropie 
de un sfârşit fatal. 

M-am apropiat de el. 

— Sunteţi în stare de ebrietate, doctore. Nici eu, nici 


doamna Howland nu vă vom lăsa să-l operaţi pe colonelul 


Howland. 

— Sunteţi nişte proaste! Chiar dacă îi tăiem piciorul, nu e 
sigur că va supravieţui. lar dacă nu încercaţi, va muri cu 
siguranţă. 

— Nu va părăsi acest pat, am spus eu. 

— Foarte bine. 

Doctorul Rogers s-a întors către infirmierii lui. 

— Nu văd de ce nu ne-am face datoria. Pregătiţi 
pacientul şi scoateţi-le pe doamne de aici. 

Infirmierii au luat-o pe Eliza de lângă Joe. 

— Nu. Vă rog, doctore Rogers. Trebuie să rămân cu el. 

Sora Marguerite a încercat să se ţină de marginea 
patului, iar eu şi Eliza neam împotrivit cât am putut. 
Infirmierii însă au reuşit să ne tragă spre scări. 

— Cuţitul de amputări al lui Wood, le-a spus doctorul 


Rogers oamenilor lui, arătându-le cuțitul. 


Capitolul 19 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland iunie 1862 

Primăvara aceea a fost secetă, iar eu, până la începutul 
verii, m-am întrebat în fiecare noapte dacă aceea avea să 
fie cea în care să plecăm. În cele din urmă, tata ne-a spus 


că a doua zi porneam spre Point Lookout, unde aveam să 


devenim „contrabandă de război”. Am înţeles de ce alesese 
ziua aceea. După semnele apărute pe frunze, era sigur că 
urma să plouă. 

— Vom străbate mlaştina? am întrebat. 

— Doar pe acolo putem merge, a spus tata. Rugaţi-vă să 
plouă bine. Câinii nu ne vor găsi atât de uşor. 

A doua zi am avut multe de făcut până când am putut 
pleca la Patience ca să o anunţ că plecam. A trebuit să 
hrănesc găinile, să termin de cusut noua bonetă a lui Anne- 
May, să spăl cearşafurile şi să le atârn la uscat. Abia după 
aceea stăpâna mi-a spus că puteam să-i duc doamnei 
Charlene ouăle. 

Îmi pusesem rochia verde de bumbac şi cea mai 
frumoasă bonetă, împodobită cu fundiţele mov despre care 
Anne-May spusese că nu se potriveau cu tenul ei. Am luat 
cutia cu pietre a lui Delly şi am plecat spre Ambrosia, ca să 
îi dau de veste surorii mele. 

Mama lucra la câmp, foarte aproape de casă. Tata lucra 
în casă. 

Mama mi-a făcut cu mâna şi mi-a dat de înţeles, prin 
gesturi, că trebuia să mă grăbesc. Ochii ei însă spuneau că 
la noapte aveam să fim liberi. 

Am trecut din nou pe lângă poarta aceea veche. De ea 
era legat un fir de floarea-soarelui din noua recoltă. Am 
încercat să nu mă uit la sicomorul cel subţiratic din luminiş. 
Îmi transpirase mâna pe lădiţă în timp ce mergeam cât 


puteam de repede spre Ambrosia. M-am dus direct la coliba 


surorii mele şi i-am lăsat sub pernă un bileţel, în care îi 
scrisesem că trebuia să ne întâlnim în noaptea aceea şi că 
plecăm spre nord. 

În drum spre casă, nori negri şi grei s-au adunat pe cer şi 
aproape că am luat-o la fugă. Când să ajung în dreptul 
porţii fermei lui Burns, Lebaron a apărut dintre copaci, 
călare pe cal. Am rămas fără suflare. 

— Ai permis de trecere? 

Am încercat să mă strecor pe lângă el, dar mi-a blocat 
drumul. 

— Nu înţelegi unde ţi-e locul, Jemma. Când îţi cer 
permisul, aştept un răspuns. 

S-a dat jos de pe cal şi a venit spre mine. 

— Nu va fi atât de rău. Asta, dacă te relaxezi. 

M-am dat înapoi, îngrozită. Exact aşa cum i se întâmplase 
lui Celeste. 

— Nu... 

A întins o mână spre mine. 

— Nu poţi evita asta, Jemma, şi ai face bine să nu scoţi 
niciun sunet. 

Am scuturat cutia cu pietre cât am putut de tare, iar 
ecoul ei a răsunat dincolo de copaci. 

— Vrei să înrăutăţeşti lucrurile? 

Lebaron m-a luat de braţ şi m-a târât spre adăpostul lui, 
în timp ce eu am scuturat pietrele tare de tot, până când el 
mi le-a luat şi le-a aruncat în pădure. 


M-am zbătut din toate puterile, dar în cele din urmă 


Lebaron a reuşit să mă ducă în căsuţa lui, care încă mai 
mirosea a lemn de brad. Singurele lucruri dinăuntru erau un 
pat de fier şi un scaun pe care îl furase de la Anne-May. M-a 
împins pe pat şi şi-a scos cureaua dintr-o singură mişcare. 
L-am lovit cu pumnii şi cu picioarele, dar tot a reuşit să-mi 
ridice rochia şi să-mi tragă pantalonaşii în jos, până la 
genunchi. 

Atunci s-a deschis uşa şi mama a dat buzna, gâfâind. S-a 
năpustit asupra lui Lebaron, lovindu-l în spate. 

— Las-o în pace! 

Lebaron s-a ridicat şi s-a apropiat de mama. 

— Ştii că fac ce vreau! Mi-am tras pantalonaşii la loc. 

— la-mă pe mine în locul ei, a spus mama. Ai nevoie de 
cineva care se pricepe la asta, nu de un copil. 

Lebaron a zâmbit. 

— Era şi timpul, Sabie. Dacă te ofereai mai demult, nu aş 
mai fi fost tentat de ea. 

Mama mi-a făcut semn din ochi. 

— Nu am avut niciodată ocazia să vorbim, Lebaron. 
Lebaron i-a zâmbit şi s-a dus mai aproape de ea. 

— Bine, atunci. Stai jos, să vorbim. 

Cu o uşoară mişcare din cap, mama mi-a făcut semn să 
mă dau jos din pat. Lebaron i-a tras şalul de pe ea. 

— Nu te mai împotriveşti, deci, doamnă Sabie. 

— Las-o pe fată să plece, a spus mama. Sunt mai liniştită 
dacă rămânem numai noi. 


— Nu sunt prost. O să se ducă direct la taică-său, să-i 


spună. Ce facem atunci? 

— Taică-său e în oraş. 

S-a uitat la mine. Asta era o minciună. Tata repara un 
sertar la dulapul lui Anne-May. 

Am crezut că o să vomit atunci când Lebaron a început 
să o sărute pe mama pe gât şi să o atingă peste tot. Mi-am 
strâns pumnii cât am putut de tare, neştiind ce altceva să 
fac. 

Apoi Lebaron şi-a luat cureaua şi i-a legat un capăt de 
pat, iar pe celălalt l-a trecut în jurul gâtului mamei. 

— Nu vreau să risc s-o ştergi. 

Mama s-a uitat la mine, speriată, iar atunci eu am ţâşnit 
şi am luat-o la fugă drept spre Peeler. 

L-am găsit pe tata în genunchi, reparând dulapul lui 
Anne-May. 

— Lebaron a prins-o pe mama în căsuţa lui, am spus, iar 
tata s-a ridicat şi a dispărut dincolo de uşă, alergând către 
poalele dealului. 

A trecut de afumătoare şi s-a dus direct spre căsuţă. 

M-am luat după el cât de repede am putut şi l-am ajuns 
din urmă tocmai când intra. L-a lipit pe Lebaron de perete şi 
i-a pus cuțitul la gât. Mama m-a tras lângă ea. 

Tata l-a trântit pe Lebaron pe podea. 

— Să nu te mai atingi niciodată de ea! 

Lebaron zăcea pe jos, frecându-şi ceafa. În ochi i se citea 
ura. 


Nu a durat mult până când au venit după tata. Au apărut 


la uşa colibei noastre înainte de lăsarea întunericului. Cu 
toţii erau călare. Lebaron şi patru vânători de sclavi. 
Lebaron venise cu bâta lui groasă şi neagră, iar ceilalţi 
aduseseră tot felul de bețe care arătau care mai de care 
mai înspăimântător. Chester trăgea după el un lanţ lung, pe 
care îl foloseau de obicei la trasul buştenilor. Am îngheţat 
doar uitându-mă la el. Deşi mama încercase să-l convingă 
pe tata să-i spună domnului Watson sau doamnei Anne- 
May, aceştia nu fuseseră de găsit nicăieri. Tata nici măcar 
nu a încercat să fugă atunci când unul dintre oamenii lui 
Lebaron i-au legat mâinile la spate. 

Apoi bărbaţii aceia ne-au întors casa pe dos, iar unul 
dintre ei a coborât scara cu un cuţit în mână. 

— la uitaţi ce am găsit aici! Cred că sunt vreo douăzeci 
de cuțite. Se pare că se pregăteau să plece undeva. 

Bărbaţii au început să urle şi să strige, iar unul i-a pus un 
cuţit la gât tatei şi i-a spus: 

— Idiotule! 

l-au înfăşurat lanţul în jurul gâtului şi l-au tras afară, 
târându-l pe drumul care ducea spre plantaţia Ambrosia. 
Tata s-a uitat în urmă, la noi, cu ochii plini de tristeţe şi de 
frică. Mama s-a dus după ei, rugându-l pe Lebaron să o ia 
pe ea în locul tatei, iar eu şi Sally, care ţipa, am luat-o la 
fugă spre casa stăpânilor. 

— Domnule Watson, veniţi repede! Lebaron l-a luat pe 
Joseph şi o să-l omoare! 

L-am strigat pe domnul Watson prin toată casa şi până 


jos, la râu, dar nu ne-a răspuns nimeni. Am călăuzit-o pe 
Sally spre sicomorul cel subţiratic, crezând că acolo îl 
duseseră pe tata. Sally a căzut, iar eu m-am întors din drum 
ca să o ridic. 

— Lasă-mă aici, mi-a spus, dar am luat-o de braţ şi am 
lăsat-o să se sprijine de mine şi să-şi tragă sufletul ori de 
câte ori nu mai putea. 

Până când am ajuns acolo, deja îl aşezaseră pe tata peo 
scândură pusă deasupra unor butoaie răsturnate. Lebaron 
se afla lângă el, cu o mătură în mână. l-a strâns lanţul mai 
bine în jurul gâtului, iar celălalt capăt l-au aruncat în jurul 
unei crengi de copac. Tata avea în continuare mâinile 
legate. 

Mama plângea, căzută la pământ, şi se zvârcolea atât de 
cumplit, încât abia dacă puteam să mă uit la ea. Am privit 
înapoi, în lungul drumului, să văd dacă nu cumva venea 
domnul Watson. 

Îl respecta pe tata. Cu siguranţă că i-ar fi sărit în ajutor. 

Lebaron a apucat coada de mătură şi l-a împins cu ea pe 
tata spre marginea scândurii. 

— Nu! am strigat, alergând spre ei, dar Sally m-a apucat 
de mână. 

A încercat să-mi acopere ochii, dar am văzut cum 


Lebaron l-a împins pe tata dincolo de scândură. 


Capitolul 20 
Georgy 


La bordul navei Daniel Webster iunie 1862 

Tocmai când am ajuns la scară, alungate de infirmierii 
doctorului Rogers, Frank Bacon cobora, grăbit, cu trusa 
medicală atârnată de umăr. 

— Nu va avea loc nicio operaţie, doctore Rogers! Am fost 
informat de către sanitari. Preiau eu cazul şi infirmierele. 

Doctorul Rogers s-a îndreptat de spate. 

— Eu sunt medicul de serviciu, iar dumneata eşti la 
ordinele mele. 

— Sunt doctorul Francis Bacon, ofiţer-şef al Brigăzilor 
Provizorii. Veţi preda cazul. Nu am nevoie nici de 
dumneata, nici de infirmierii dumitale. 

Eram atât de fericită să-l văd pe Frank! Avea partea din 
faţă a hainei albastre plină de sânge, de parcă fusese 
stropită cu suc de afine. Părul negru îi crescuse, trecându-i 
de guler şi acoperindu-i fruntea. 

— Din ordinul cui? 

Ochii lui Frank au sclipit în întuneric. 

— Din ordinul meu şi al doctorului Ware, care vine în 
urma mea. Doctorul Rogers a plecat grăbit, înjurând şi 
ameninţându-ne cu degetul. 

— O să mă duc direct la Olmsted! 

Frank s-a apropiat de patul lui Joe. 


— l-a fost scos glonţul? 

Am venit lângă el. Ce bine că Frank preluase controlul! 

— Doctorul de la Gaines's Mill a spus că e mai bine să i-l 
scoatem aici. Eliza a îngenuncheat lângă Joe şi i-a luat 
mâna. 

— Poate că asta i-a salvat viaţa, a spus Frank, dar 
malaria dă complicaţii. 

— Să-l ducem în sala de operaţii? am întrebat. Sora 
Marguerite ne poate ajuta. 

— Nu, nu trebuie mişcat. Dar nu văd nimic în întunericul 
ăsta. Aduceţi toate lămpile pe care le aveţi, bandaje, trei 
vase cu apă şi o măsuţă. 

— Nu mai avem nici cloroform, nici coniac, Frank. Doar 
chinină. 

Sora Marguerite a adus măsuţa, iar Frank şi-a scos tot 
instrumentarul din trusă. 

— Am adus tot ce-mi trebuie, a spus el. 

S-a dus la capul patului. Joe abia dacă dădea semne de 
viaţă. Cu multă blândeţe, Frank i-a dat pe spate părul de pe 
frunte. 

— Ai trecut prin multe, Joe. Glonţul e încă în coapsa ta. ÎI 
vom îndepărta. Trebuie să stai liniştit. 

Am pus o lampă lângă pat şi am făcut lumina mai mare. 
Pe perete se vedea umbra lui Frank. Flacăra îi lumina mina 
gravă, ochii negri ca un ceai concentrat şi barba de aceeaşi 
culoare. Cu ochii ţintă la Joe, Frank a început să-l dezbrace 


în grabă, iar eu l-am ajutat. Aerul s-a umplut de miros de 


cal şi de praf de puşcă. Frank şi-a suflecat mânecile şi i-a 
dat Elizei o sticlă de cloroform şi o bucată de metal de 
mărimea unui săpun, care avea două coarne ascuţite într-o 
parte. 

— Trebuie să-i tăiem pantalonii. Sora Marguerite să-i dea 
jos cizmele. Eliza, stai la capul lui şi dă-i cloroform prin 
inhalatorul ăsta. Puțin, dar constant. Asta îl va ţine uşor 
sedat. Georgy, caută un vas cu apă şi ajută-mă. Soră 
Marguerite, rugaţi-vă pentru noi. Avem nevoie de tot 
ajutorul Domnului. 

După ce sora Marguerite a dus hainele lui Joe la 
spălătorie, am pus un cearşaf curat sub piciorul rănitului, 
iar Frank a început să se ocupe de rană. 

— Cel mai important e să găsim glonţul. Dacă rămâne 
înăuntru, rana nu se va vindeca. 

— Poate că a ieşit pe partea cealaltă, am spus eu. 

— Adu lampa mai aproape, Georgy. 

Cu ajutorul unui depărtător de argint, Frank a verificat 
adâncimea rănii. 

— Poate că nenorocitul ăla de glonţ a atins osul aici, dar 
unde e? 

Sora Marguerite a apărut din spatele nostru, ţinând în 
mână una dintre cizmele lui Joe. 

— Doctore Bacon, curăţăm cizmele colonelului Howland 
şi am găsit asta. M-am gândit că poate vreţi să ştiţi. 

Ţinea în palmă un obiect mic de metal cenușiu, care avea 


dimensiunea vârfului degetului mare. 


Frank a ridicat glonţul şi l-a ţinut în lumină, examinându- 
|. Apoi m-a privit cu lacrimi în ochi. 

— Cum a ajuns acest glonţ în cizma lui? Nu voi şti 
niciodată, a adăugat, zâmbind. Mulţumesc, soră 
Marguerite! Cred că trebuie să-i mulţumim şi 

Creatorului nostru. Acum putem închide rana. 

Am urmărit, fascinată, îndemânarea şi fineţea cu care 
opera Frank. A curăţat rana cu iod, iar apoi a cusut-o cu fir 
metalic şi a acoperit-o cu pansament şi cu colodiu, o soluţie 
lipicioasă, care forma un strat protector după ce se usca. 

Expresia de pe faţa lui Frank a rămas la fel de serioasă în 
timp ce îl privea pe Joe cum dormea. Din când în când îi 
verifica pulsul, punându-i două degete pe încheietură şi 
uitându-se la ceasul pe care îl avea de la tatăl lui. Apoi s-a 
dus să-i vadă şi pe ceilalţi pacienţi, oprindu-se la câte un 
soldat şi ridicând felinarul în dreptul feţei acestuia. Unora le 
punea mâna pe frunte sau le spunea câteva cuvinte de 
încurajare. Întotdeauna îmi dorisem ca Frank să fi semănat 
mai mult cu tatăl lui, să fi fost mai deschis şi mai 
charismatic, dar în noaptea aceea l-am văzut cu alţi ochi, 
iar forţa lui interioară mi s-a părut mult mai valoroasă decât 
stilul exuberant al tatălui său. 

Joe s-a trezit înainte de răsăritul soarelui. Frank l-a ajutat 
să bea un amestec de chinină şi de whisky, iar în scurt timp 
pacientului nostru a început să i se schimbe culoarea feţei. 
l-am pus o pernă sub cap şi am încercat să-i oferim cât mai 
mult confort. 


Frank şi-a pus lucrurile înapoi în trusă. 

— Nu-l pot vaccina împotriva vărsatului până când nu-şi 
recapătă puterile. Dar voi vă puteţi vaccina. 

— Ai adus vreo doză de vaccin? 

— Am mereu la mine unul făcut în America. 

— E periculos? 

— E mai periculos să îngrijiţi soldaţi aici şi să fiţi 
nevaccinate. Oamenii n-au mai avut grija vaccinului, iar 
cazurile de vărsat sunt în creştere. 

— Dar toţi soldaţii sunt obligaţi să se vaccineze? 

— Mulţi au rămas nevaccinaţi din cauza grabei de a duce 
trupele pe front. 

— Eu nu sunt pregătită să... 

— Ca infirmieră a Comisiei Sanitare, ar trebui să fii mereu 
pregătită, Georgeanna. Semper paratus. 

— Bine, atunci. Ce trebuie să fac? 

— Trebuie să mergem în altă parte. În bucătărie ar fi 
bine. 

Am intrat în bucătăria navei. Frank a închis uşa şi şi-a pus 
geanta pe dulap. 

— Trebuie să-ţi descoperi un braţ. 

Ne-am uitat unul la altul pentru câteva secunde, după 
care mi-am dus mâna la spate ca să-mi deschid nasturii. 

— Îţi aminteşti că ai vrut să o vaccinezi pe mama, iar ea 
a fugit de tine? Frank a zâmbit şi s-a dus să se spele pe 
mâini. 


— Draga ta mamă crede ca astmul se tratează cu cafea. 


Mi-am tras în jos rochia, dezvelindu-mi un braţ în 
răcoarea din încăpere şi strângând restul rochiei la piept. 

Frank s-a întors şi mi-a pus mâna pe braţ. Pe faţă avea o 
expresie ciudată. Apoi a pus iod pe un pansament. 

— O să simţi puţin rece. 

Mi s-a tăiat respiraţia atunci când Frank m-a şters cu iod 
pe braţ. 

— Doctorul Rogers spune că ideile tale despre existenţa 
unor mici organisme care cauzează infecțiile sunt nişte 
prostii şi că febra cauzată de o infecţie este felul în care 
Dumnezeu purifică rana. 

— Micii gândaci, cum le zice doctorul Rogers, sunt într- 
adevăr fatali. În Franţa se foloseşte acid carbonic pentru a-i 
omori şi s-a descoperit că acesta previne inflamatia, 
precum şi agravarea bolii. Mi-aş fi dorit să am şi aici. Ar fi 
crescut şansele de însănătoşire ale lui Joe. 

Frank a luat bisturiul. 

— Fereşte-ţi privirea, Georgy. Îți fac trei tăieturi în braţ, 
după care introduc o mică doză de ser în fiecare. 

— O să mă uit, Frank. Ca să ştiu cum se procedează. 

Frank a ezitat o secundă, după care a făcut cele trei 
incizii cu mare precizie şi a pus puţin ser în fiecare dintre 
ele. Apoi a pansat fiecare tăietură şi mi-a bandajat braţul. 
Am simţit că mă lua ameţeala şi m-am dezechilibrat. Frank 
m-a prins de braţ. 

A ridicat mâna de parcă ar fi vrut să-mi dea părul la o 
parte, după care, gândindu-se mai bine, şi-a tras mâna la 


loc. 

— Nu te simţi bine? 

M-am uitat la el. Eram atât de aproape, încât îi puteam 
simţi mirosul de iod şi de săpun cu esenţă de laur. Mi-am 
tras rochia peste umeri. 

Frank m-a întors cu spatele şi mi-a închis nasturii. 

— Ai nevoie de un pahar de coniac şi vei fi bine. Te va 
durea braţul vreme de câteva zile, dar asta nu e nimic în 
comparaţie cu vărsatul. 

— Ai o mână foarte uşoară, Frank Bacon. Poate că ar fi 
bine să iei în considerare o carieră în medicină. 

Frank şi-a privit trusa. 

— Acum trebuie să plec. îţi las încă o doză de vaccin, 
pentru cazul în care şi Eliza va dori să se inoculeze. Joe 
trebuie să rămână în pat timp de trei zile sau mai mult, 
dacă va putea. Există riscul ca osul să fi fost atins de glonţ, 
deci să nu pună presiune pe picior. Nimeni să nu umble la 
bandaj. Lăsaţi asta pentru când se întoarce doctorul Ware. 
Firele metalice ale cusăturii şi colodiul nu vor permite 
intrarea aerului. Doctorul Ware va hotărî când anume să 
îndepărteze bandajul. La fiecare două ore, dă-i din chinina 
pe care am lăsat-o. Dacă starea lui Joe se îmbunătăţeşte 
spre sfârşitul săptămânii, vă sfătuiesc să plecaţi împreună 
cu el la New York. Aerul proaspăt de la Tioronda îl va ajuta 
mai mult decât mlaştina de aici. 

Apoi Frank s-a apropiat. 

— Pe lângă toate astea, situaţia devine din ce în ce mai 


periculoasă. Lee nu ar ezita nicio clipă să tragă asupra 
acestui spital dacă confederaţii trec pe aici. 

— Nu poţi rămâne, Frank? Mi-aş fi dorit să-l iau de mână. 

— După ce termin de văzut pacienţii, putem bea un ceai, 
i-am spus. A ieşit din bucătărie şi s-a îndreptat spre scări. 

— Sunt aşteptat pe uscat, dar doctorul Ware trebuie să 
se întoarcă în dimineaţa asta. Să-i spui să mă contacteze 
dacă starea lui Joe se înrăutăţeşte. 

L-am urmat. 

— Eu rămân, chiar dacă Eliza şi Joe vor pleca. Vei reveni? 

— Mi-e teamă că e nevoie de mine în altă parte. 

— Frank, în legătură cu ceea ce am vorbit de Crăciun... 

— La revedere, Georgy. 

Şi-a ridicat uşor pălăria. 

— Domnul să fie cu tine! 

Joe şi-a revenit încet. Uneori era mai bine, apoi iar mai 
rău. Am stat la căpătâiul lui împreună cu Eliza, încercând 
să-i ridicăm moralul cu scrisori primite de acasă. Joe le 
prefera pe cele trimise de Abby, care conţineau păreri 
despre generalul unionist George Meclellan. 

Dragă Georgy, 

„Prudenta „în luptă a generalului Meclellan ne-a dus ţara 
la ruină. Politica lui este foarte costisitoare, iar tara noastră 
a intrat în faliment. De ieri, magazinele Stuart's şi Lord & 
Taylor au început să le dea clienţilor restul în timbre 
poştale. Carry a primit ca rest un plic cu o ştampilă de 50 
de centi, cu care, la rândul ei, a plătit pentru o panglică la 


Aitkin & Miller's. Aşa am ajuns! De supărare, unchiul 
Edward e albastru ca indigoul. As da orice ca acest 
blestemat de război să înceteze. Şi sclavia, la fel. 

Cu dragoste, Abby 

Nu după mult timp, Eliza şi Joe au părăsit nava, urmând 
să schimbe câteva ambarcaţiuni până la Tioronda. 
Despărțirea a fost şi amară, şi dulce. Ştiam că Joe avea să 
fie bine de atunci încolo, dar şi că avea să îmi fie foarte dor 
de ei. 

Nu am avut prea mult timp să mă gândesc la asta, 
pentru că răniții continuau să vină, iar infirmierii făceau tot 
posibilul pentru ca infirmierele să nu pară de încredere. Nu 
respectau orarul de la spălătorie, forţau lacătul de la 
dulapul în care se găsea coniacul şi furau lichiorul 
medicinal, în ciuda faptului că reclamaserăm acest lucru de 
multe ori doctorului Ware, iar el făcuse tot ce putuse pentru 
a-i opri. 

Pentru a-mi păstra mintea întreagă, am început să le ţin 
un curs pentru infirmiere Katharinei Wormeley şi lui 
Marguerite, primele mele eleve, cărora le-am împărtăşit 
ceea ce învăţasem de la doamna doctor Blackwell. Am pus 
trei scaune în depozitul de lichior, fericită că, în acelaşi 
timp, puteam şi supraveghea locul. Era un decor foarte 
plăcut pentru primele mele lecţii. Avea o tejghea şi sticle 
bondoace, aliniate în spatele unei stinghii de lemn care le 
ţinea în siguranţă. 

Tocmai eram la mijlocul cursului despre bandaje, când 


uşa s-a deschis brusc şi a apărut St. Pierre, unul dintre 
infirmieri, arătând neobişnuit de bucuros. 

— Îmi pare foarte rău că vă întrerup, doamnelor, dar am 
un mesaj de la centru. 

A făcut o pauză teatrală. 

— În cel mai scurt timp, toate infirmierele trebuie să 
părăsească nava. Vor fi transportate la bordul unui vapor 
care se îndreaptă spre nord. Nu mai este nevoie de 
serviciile dumneavoastră. Vor sosi infirmieri proaspăt 
autorizaţi de Congres. 

— Nu poate fi adevărat! Domnul Olmsted ştie? 

— Este chiar cel care mi-a spus. Va pleca şi el. Domnul 
St. Pierre a pus trei caiete pe tejghea. 

— Şi cred că aţi vrea să ştiţi că direcţia de chirurgie a 
pregătit un manual de proceduri pentru noua echipă de 
infirmieri. 

Am ridicat un caiet. 

— Manualul asistentului medical? am întrebat. De doctor 
Winslow Rogers? 

— E noua carte a doctorului Rogers. Va fi Biblia noastră. 
L-am răsfoit. 

— Este exact textul pe care i l-am dat doctorului Rogers. 
Katharine Wormeley s-a ridicat în picioare. 

— Conţine toate precizările lui Georgy. Desenele pentru 
bandaje. Tot materialul ei. 

Infirmierul-soldat a ridicat din umeri. 


— Tot ceea ce ştiu e că plecaţi în seara asta. Să nu uitaţi 


să lăsaţi cheia de aici. Trebuie să dăm o petrecere după ce 


plecaţi. 


Capitolul 21 


Jemma 


Plantaţia Peeler, Maryland iunie 1862 


Lebaron ne-a lăsat pe noi să-l dăm jos pe tata. Mama şi 
Sally l-au ridicat, iar eu m-am urcat în copacul umed şi 
alunecos. 

„Te rog, mai ţine-l pe tata în viaţă încă puţin”, mă rugam 
întruna. 

Am vorbit şi cu el: 

— Tata, dacă mă auzi, rezistă! 

A durat foarte mult până să reuşesc să desfac lanţul. 
După aceea, am coborât trupul tatei la mama şi la Sally. 

M-am dat jos repede din copac şi mi-am pus obrazul pe 
pieptul lui, aşteptând să-i aud bătăile inimii. Am băgat 
mâna pe sub cămaşa lui şi am simţit că pielea de pe piept i 
se răcise. Stomacul mi s-a ridicat în gât şi am rămas acolo, 
cu mâinile în praf, simțind cum cădeam fără oprire. Şi fără 
ca nimeni să mă poată prinde. 

— Te rog, tată, am spus iar şi iar, de parcă asta ar fi 
putut să îl aducă înapoi. 


Apoi, toate trei l-am cărat înapoi acasă prin întuneric, 


plângând în ploaie şi neştiind care erau lacrimile noastre şi 
care ale ploii. Era de parcă Dumnezeu plângea împreună cu 
noi. 

Nu am dormit în noaptea aceea. L-am pus pe tata pe pat. 
Pielea îi strălucea la lumina focului, în timp ce noi îl 
curăţăm de noroi. După ce am plâns până când nu am mai 
putut, în mine a început să crească repede o ură rece şi 
neagră. 

A doua zi, înainte de cină, mă aflam împreună cu Sally 
Smith în căruţa trasă de doi cai a negustorului de sclavi. 
Reuşisem să ascund cruciuliţa tatei în palmă înainte ca 
bărbatul să ne lege mâinile la spate cu o sfoară groasă, 
care ne tăia pielea. 

Am aşteptat în faţa casei stăpânilor în timp ce caii 
tropăiau pe loc, gata să plece. Sally spera ca domnul 
Watson să vină să ne ajute. Am ridicat ochii spre fereastra 
de sus şi am văzut că se mişca perdeaua. Mi-am dat seama 
că era domnul Watson. De ce ne vindeau? Cu sufletul golit, 
am privit spre colibă. Tata era încă înăuntru. Cine avea să-l 
îngroape? Cine avea să-i facă un sicriu? Negustorul s-a 
întors şi a pus lângă mine, în căruţă, traista mea înflorată, 
după care s-a urcat pe capră. Mama muncea într-un loc 
îndepărtat de pe câmp. Am privit în direcţia ei, sperând să 
vină şi să-şi ia rămas-bun. 

Apoi a început să plouă. Anne-May a ieşit din casă şi a 
venit la noi. 

— De ce trebuie să plecăm? am întrebat-o. 


— Pentru că din cauza ta l-am pierdut pe Joseph. Era una 
dintre cele mai bune mâini de lucru. Fergus crede că nu ne 
vei aduce decât necazuri, iar Sally... ştie ce-a făcut. 

Sally şi-a întors privirea. 

— Nu am făcut nimic. 

Deşi plânsesem până nu mai putusem, simţeam cum mă 
podideau iarăşi lacrimile. 

— De ce nu l-aţi ajutat pe tata? Ela făcut totul ca să vă 
ajute pe dumneavoastră. 

Anne-May a venit mai aproape. 

— Unde ai pus caietul, Jemma? 

Am privit la buclele ei care, în ploaie, începuseră să-şi 
piardă forma. Probabil că şi le făcuse singură în dimineaţa 
aceea şi nu încălzise bine fierul de frizat. 

— Caietul în care ţi-am cerut să scrii. Cel pe care trebuia 
să i-l duci domnului Smalls. 

— Caietul dumneavoastră de spion? Anne-May s-a uitat 
spre negustor. 

— Nu ridica vocea. O ai la tine? 

— Pun pariu că ziarele ar fi foarte interesate, am spus. 
Anne-May a întins mâna cu palma în sus. 

— Dă-mi-o imediat! Am arătat spre casă. 

— E acolo unde a fost mereu. La vedere. Ploaia s-a 
întețit, udând podeaua căruţei. 

— Diii! a strigat negustorul, iar caii au pornit cu o 
smucitură. Anne-May a făcut un pas spre noi. 


— Unde e mai exact, Jemma? 


Ca de nicăieri, a apărut mama, desculţă şi cu părul legat 
cu basmaua ei albastru-deschis. Alerga prin băltoace mai 
repede decât o văzusem vreodată. 

Caii au luat-o din loc, iar mama s-a luat după ei, dar 
căruţa deja mergea repede. Mama a trecut pe lângă Anne- 
May şi mi-a strigat, făcându-şi mâinile pâlnie la gură: 

— Să nu îndrăzneşti să-ţi pierzi speranţa, Jemma! Ai 
auzit? Să lupti! 

Am auzit-o, dar nu am putut spune nimic. Eram prea 
amorţită pentru a reacţiona. Mergeam, alături de Sally 


Smith, spre un întuneric din ce în ce mai mare. 


PARTEA A DOUA 


Capitolul 22 
Georgy 


Portsmouth Grove, Rhode Island 1863 

După ce, în urmă cu un an, fusesem expediată de pe 
Daniel Webster şi înlocuită cu infirmieri bărbaţi, am revenit 
acasă, la Brevoort Place. Am fost fericită să văd că lucrurile 
rămăseseră aproape la fel, cu excepţia unei hărţi a statului 
Virginia pe care mama o pusese în salonul din faţă, 
deasupra canapelei, lângă icoana Fecioarei Maria. Acela era 
locul în care stăteam să citim ziarele şi să urmărim, astfel, 
mişcările trupelor. Eram mai hotărâtă ca niciodată să îmi 
deschid propria şcoală pentru pregătirea infirmierelor, iar 
asta nu pentru că surorile mele m-ar fi încurajat în vreun fel 
sau că m-ar fi respectat după cum meritam. Întoarcerea 
acasă reînviase vechea ierarhie. 

— Ai avut o carieră scurtă, dar semnificativă, mi-a spus 
Jane de cum am ajuns la uşa de la intrare. 

L-am rugat pe hamal să-mi ducă bagajul sus, pe scările 
din faţă, după care mi-am pus geanta de pânză plină cu 


borcane de uz farmaceutic jos, pe covorul din salon. 


Abby m-a ajutat să-mi dau jos pardesiul şi pălăria. 

— Ai face bine dacă nu ţi-ai lăsa borcanul cu viermi în 
salon. 

— Să-l duc în bucătărie? am întrebat. 

Pe front se întâmplaseră multe după plecarea mea. În 
toamnă, Uniunea câştigase o victorie la Antietam, aproape 
de graniţa dintre Maryland şi Pennsylvania. 22.717 soldaţi 
muriseră sau fuseseră răniţi în acea confruntare. Lincoln îl 
înlocuise pe generalul Meclellan, care era excesiv de 
prudent, cu generalul Ambrose Burnside, sperând ca astfel 
războiul să se termine mai repede. Noi ne rugam ca 
bărbaţilor din familie să nu li se întâmple nimic rău. Mâna 
fratelui meu, Charley, se vindecase aproape complet, iar 
acum el lucra, alături de Garda Naţională a Oraşului New 
York, la colectarea de cărţi pentru soldaţi. Se plângea oricui 
voia să-l asculte spunând că voia să se înroleze din nou, în 
timp ce mama făcea tot posibilul să-i distragă atenţia cu 
proiecte caritabile, pentru a întârzia cât mai mult 
inevitabilul. 

La frumoasa lor proprietate Tioronda, din Fishkill, New 
York, Joe se refacea repede cu ajutorul Elizei şi se gândea 
serios să se întoarcă pe front. Frank Bacon continua şi el să 
lucreze pentru armată, chiar dacă nu putea fi considerat 
unul dintre bărbaţii din familia noastră, dat fiind că îi 
refuzasem cererea în căsătorie, lucru pe care îl regretam 
adesea. Cel mai mult îmi doream să revin însă la ceea ce 


începusem să fac şi să mă dedic asistenţei medicale. 


Cum războiul continua fără ca Sudul sau Nordul să 
câştige vreun avantaj semnificativ unul faţă de celălalt, 
răniții soseau continuu. Vechea noastră prietenă, Katharine 
Wormeley, mi-a scris că domnul Olmsted o rugase să 
meargă la noul spital al armatei americane din Portsmouth 
Grove, Rhode Island, şi propusese ca eu şi sora mea Jane, 
să fim intendente-şefe. În ciuda faptului că Jane invoca o 
mulţime de motive, am acceptat în numele amândurora, 
nevrând să pierd ocazia de a petrece iarna acolo şi de a fi 
iarăşi de folos. 

Am ajuns la Portsmouth Grove neaşteptat de devreme şi 
am găsit saloanele înalte de acolo cu desăvârşire 
neîncălzite, maşina de spălat, stricată, iar cele şaizeci de 
paturi, despuiate până la saltele. În scurt timp însă, am 
aprins focul în toate căminurile, am făcut toate paturile şi 
am pregătit o friptură de pui. 

Spre sfârşitul săptămânii, într-o dimineaţă, Katharine a 
venit la noi în timp ce schimbam aşternuturile. 

— Am primit o invitaţie neobişnuită la un bal care are loc 
la Newport. Mi-a întins invitaţia tipărită cu cerneală aurie pe 
carton de culoare crem. 

Balul alb? de la Seacrest Bulevardul Bellevue nr. 1 
Newport, Rhode Island Cu începere de la ora 7 

Văzuserăm câteva case mari la Newport, dar de departe. 
Niciodată nu intraserăm în vreuna dintre ele. 

— Oare de ce ne-au invitat? am întrebat. Katharine a 


14 Bal la care toate doamnele se îmbracă în alb. 


băgat plicul în buzunar. 

— Nu am nici cea mai vagă idee. Cred că este o acţiune 
caritabilă de strângere de fonduri pentru trupe. 

Jane a despăturit un cearşaf curat şi călcat. 

— Noi ne oferim serviciile celor de pe front. E ca în Evul 
Mediu aici. Spălăm totul cu mâna. 

— Poate că reuşim să strângem fonduri ca să cumpărăm 
lucrurile care ne trebuie aici. 

Jane a fluturat cearşaful pe deasupra patului, ca să se 
desfacă, iar acesta s-a umflat, curentul de aer împrăştiindu- 
i surorii mele părul roşcat în jurul capului şi făcându-l să 
semene cu o aureolă. 

— Am câteva exemplare din poeziile scrise de Mary, pe 
care le-am putea vinde. 

— Şi cine ar refuza mâncarea făcută de Katharine? am 
întrebat eu. Sunt sigură că, înainte să se termine balul, vom 
avea banii cu care să cumpărăm o maşină de spălat. 

Eu, Katharine şi Jane am aranjat ca alte infirmiere să ne 
ţină locul şi am ajuns la Vila Seacrest la ora stabilită, aduse 
de şareta hodorogită a spitalului. 

Vizibilă de la un kilometru şi jumătate distanţă, Seacrest 
era o clădire măreaţă, decorată cu lemn masiv, cu multe 
frontoane şi ferestre şi cu o verandă largă de jur-împrejur. 
Pe poarta frumos lucrată intrau, unele după altele, şiruri de 
trăsuri. 

Ne-am aşezat la rând şi, pe măsură ce înaintam, 


Katharine era din ce în ce mai uimită de eleganța rochiilor 


celorlalte invitate. Coborând din trăsuri luxoase, femeile 
acelea purtau cele mai noi modele de voaluri şi de mătăsuri 
albe, iar la gât le sclipeau diamante. Bărbaţii purtau şi ei 
ţinute distinse sau uniforme militare. Pe măsură ce invitaţii 
intrau, valeţii de culoare, îmbrăcaţi doar în cămaşă şi în 
pantaloni până la genunchi, fără jachete, preluau trăsurile. 

Jane, cea care, ca de obicei, mâna calul, îndemna 
animalul să înainteze. 

— Toată lumea e îmbrăcată în alb. Oare de ce mă simt ca 
ultima sărăntoacă? 

— Am venit să le luăm banii pentru cauza noastră, i-a 
răspuns Katharine. Nu trebuie să arătăm prea înstărite. 

Am intrat în primul salon, care era mai întins decât 
terenul pe care îl ocupa casa noastră din Brevoort Place. În 
partea dreaptă se găsea o scară largă, în spirală. 

Ne-am înălţat privirile spre tavan şi spre statuetele aurite 
de care atârnau ghirlande albe şi care se aflau răspândite 
peste tot în încăpere. 

— Le place mult aurul, a spus Katharine. Jane a privit 
înjur. 

— Proasta creştere nu e niciodată mai evidentă ca atunci 
când e înconjurată de aur. 

Am refuzat să folosim garderoba, dat fiind că eram 
îmbrăcate destul de simplu şi eram capabile să ne scoatem 
singure mănuşile. 

Nişte valeţi care purtau livrele ne-au înmânat fiecăreia 
câte un carnet de bal tipărit pe hârtie albă, cu chenar crem, 


şi cu numele evenimentului, Balul Seacrest, inscripţionat cu 
litere aurite. De fiecare carnet era ataşat, cu o sfoară de 
mătase, câte un creionaş. Ne-am deschis carnetele. În 
partea de sus a fiecărei pagini apărea titlul Ordinea 
dansurilor, iar dedesubt era scris programul: Ceremonia de 
deschidere. Polca. Valsul. 

— Douăzeci şi cinci de dansuri? a întrebat Jane. Va fi o 
noapte lungă. Katharine a arătat spre subsolul paginii şi a 
spus: 

— la uitaţi: Bărbaţii sunt rugaţi să plătească cinci dolari 
pentru un dans. Mi-am închis carnetul. 

— Jane, pregăteşte cărţile de poezie, iar tu, Katharine, ia 
cutia. 

După sunetul de trompetă care anunţa începerea balului, 
un bărbat înalt a întrebat-o pe Jane dacă îi acorda un dans. 
Ea l-a refuzat, hotărâtă să vândă poeziile lui Mary. 

Katharine a dispărut în mulţime, zdrăngănind cutia 
pregătită pentru strângerea de fonduri. 

Tocmai când voiam să plec în căutarea gazdelor noastre, 
Frank Bacon mi-a tăiat calea şi s-a oprit în faţa mea, 
aranjându-şi manşetele. Arăta foarte bine. Era proaspăt 
bărbierit şi îşi îmbrăcase uniforma de culoare indigo-închis, 
care îi punea în evidenţă albastrul ochilor. 

— Bună seara, Georgy. Am simţit că roşeam. 

— O, Frank Bacon! Ce cauţi aici? Abby mi-a spus că ai 
fost trimis la un spital din Louisiana. 

— Am o permisie de douăzeci şi patru de ore pentru a-mi 


vizita mama, a cărei stare de sănătate s-a îmbunătăţit 
brusc de când am venit. Tu cum ai ajuns aici? 

— Sunt infirmieră la Portsmouth Grove, împreună cu Jane 
şi Katharine. 

— Cu siguranţă că mamei tale i-a fost foarte greu să vă 
vadă plecând. Cum se mai simte? 

— A devenit puţin cam distrată. În ultima scrisoare ne 
spunea cum pastorul pe care îl invitase la ceai a plecat 
luând cu sine nişte tacâmuri de argint, după care a 
constatat, cu uşurare, că servitoarea noastră, Margaret, 
tocmai lustruia tacâmurile care, chipurile, dispăruseră. 

Frank a zâmbit larg. Frank cel dintotdeauna. 

— Mama ta va avea mereu un loc special în inima mea. 

— Dar ce te aduce aici tocmai din Connecticut? El s-a 
întors către centrul încăperii. 

— Stai puţin, se pregăteşte o surpriză. 

Tobele orchestrei au început să bată, iar atenţia tuturor 
s-a îndreptat spre o cutie îmbrăcată în satin alb, care trona 
în mijlocul sălii. 

— Ce e, Frank? 

Un bărbat a ridicat capacul cutiei şi câteva păsări albe şi- 
au luat zborul prin încăpere, după care s-au înălţat către 
plafonul deschis. 

— Ce frumos! am spus. Dar oare nu se exagerează puţin 
pe tema albului? Frank s-a aplecat spre mine. 

— De marţi nu le-au mai dat păsărilor nici seminţe, nici 


apă, pentru a nu zbura prea mult printre oameni. 


— De unde ştii toate astea, Frank? 

Orchestra a început să cânte valsul numit Membrii Noştri 
de Onoare. Frank mi-a oferit braţul lui. 

— Poate că, după ce dansăm, vom putea vorbi despre 
asta. 

Am valsat cu Frank. Braţul lui în jurul taliei mele îmi 
dădea o senzaţie şi plăcută, şi familiară. 

— Ai exersat, Frank. 

Cu faţa lângă umărul lui, nu puteam să nu-i simt mirosul 
atât de cunoscut de săpun cu esenţă de laur, amestecat cu 
o delicioasă aromă de cafea. 

A zâmbit. 

— Chiar aşa. 

— Mă tem că trebuia să fiu îmbrăcată în alb. 

— Nu mi te pot imagina în alb, Georgy. Pe lângă asta, tu 
porţi cel mai atrăgător costum, acela al infirmierelor 
armatei americane. 

— Care e motivul pentru care te afli aici, Frank? îmi trec 
prin minte nenumărate posibilităţi. Ţi-a murit o mătuşă 
bogată, care ţi-a lăsat o moştenire. Tratamentul unei boli 
îngrozitoare se găseşte în Golful Narragansetti:. 

— De fapt, câte puţin din fiecare. 

— Ce păcat! La început am crezut că ai venit, poate, ca 
să mă vezi pe mine. Muzica s-a oprit şi toată lumea a 
aplaudat. 

— Nu există pericolul ca asta să se întâmple, Georgy. S- 


15 Golf situat pe teritoriul statului american Rhode Island. 


au petrecut multe în ultimul timp. 

— Frank, în legătură cu discuţia pe care am avut-o la 
Washington. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine de am spus... 

O femeie cu părul închis la culoare şi îmbrăcată într-o 
rochie de culoarea somonului, cu volane înflorate, care îi 
lăsa umerii dezgoliţi, a venit lângă Frank. Era pieptănată cu 
cărare pe mijloc şi purta cercei rotunzi. Îşi ţinea evantaiul în 
mâna dreaptă, ca semn că nu era căsătorită. L-a luat de 
braţ pe Frank. 

El a arătat cu capul spre ea. 

— Georgeanna, permite-mi să ţi-o prezint pe asistenta 
mea, domnişoara Bethada Barnett. 

Am făcut un pas înapoi. 

— Asistenta? 

S-au uitat unul la celălalt. 

— Am dat un anunţ, iar domnişoara Barnett a răspuns. 
Nu mi-a venit să cred la început, dată fiind bogata ei 
experienţă. 

În ciuda primului impuls de a fugi de acolo, am rămas şi 
am salutat-o pe domnişoara Barnett. La o privire mai 
atentă, m-am bucurat să observ că avea trăsături de cal. 

— Încântată, am spus. Bethada m-a salutat, la rândul ei. 

— Frank mi-a povestit despre voi, surorile Woolsey. S-a 
aplecat şi a făcut ochii mari. 

— Totuşi, probabil că îi e greu să vă ţină minte pe toate 
şapte fără să vă încurce între voi. 


M-am aplecat, la rândul meu. 


— Poate că a luat notițe, domnişoară Barnett. Poate că şi 
dumneavoastră aţi avea nevoie să luaţi. 

— Am îngrijit răniţi în Louisiana. Am văzut tot ce se putea 
vedea. Cred că îngrijirea bolnavilor aduce multe satisfacţii. 

— Ce legătură aveţi cu balul acesta? 

Un chelner îmbrăcat în frac şi care ducea pahare de 
şampanie pe o tavă de argint s-a apropiat de noi. 

— Mătuşa mea, doamna Cherie Barnett, e gazda. Unchiul 
meu a murit cu puţin timp în urmă de tifos, cel mai 
probabil, iar mătuşa mea e foarte interesată să investească 
o parte din averea unchiului în dezvoltarea medicinei. Ea l-a 
invitat pe doctorul Bacon pentru a-i prezenta planul lui de 
cercetare în domeniul prevenţiei bolilor. 

M-am întors spre Frank. 

— Ce norocos eşti! Ar trebui să te bucuri de prilejul de a 
te afla într-un muzeu de statuete de aur. 

Frank a luat o gură de şampanie. Bethada se juca cu 
medalionul ei. 

—  Domnişoară Woolsey, ce ciudat că nu aţi venit 
îmbrăcată precum scria în invitaţie! 

— Eu, sora mea şi domnişoara Katharine Wormeley, care 
ne-a însoţit, suntem infirmiere la Portsmouth Grove. Am 
venit direct de acolo. Nici dumneavoastră nu purtaţi alb, 
domnişoară Barnett. 

— Aceasta a fost alegerea noastră. Eu şi mătuşa mea am 
hotărât să ne deosebim de marea de alb din jur. lat-o pe 
mătuşa mea, îmbrăcată în albastru. 


Înspre noi se îndrepta o femeie care naviga printre 
invitaţi precum ar fi despărţit apele un vapor cu abur, 
lăsând în urma ei oameni înghiontiţi, care se răsuceau să 
vadă cine le cauzase atâta neplăcere. Îmbrăcată într-un 
munte azuriu de şifon şi de bumbac satinat şi purtând la 
gât câteva diamante mari şi strălucitoare ca nişte lanterne, 
doamna Barnett părea versiunea umflată a nepoatei sale. 

Bethada i-a oferit mătuşii un pahar de şampanie, pe care 
aceasta l-a refuzat cu un gest al mâinii. 

— Tocmai vorbeam despre tine şi despre interesul pe 
care îl arăţi faţă de cercetările doctorului Bacon. 

— Sunt o forţă de neoprit atunci când îmi pun ceva în 
minte, a spus doamna Barnett. L-am rugat pe doctorul 
Bacon să-mi fie medic personal. 

— Vei părăsi armata, Frank? am întrebat. 

— Nu m-am hotărât încă, mi-a răspuns el. Bethada a luat 
un pahar de şampanie de pe tavă. 

— O va părăsi după terminarea războiului, bineînţeles. 
Între timp, mătuşa trebuie să se descurce şi să mai 
organizeze baluri ca acesta, pentru a susţine trupele. 

— Pe cele din Nord sau pe cele din Sud? am întrebat. 

— Mă voi orienta, a răspuns doamna Barnett. M-am 
întors spre ea. 

— Soțul dumneavoastră a făcut avere în industria 
bumbacului? Doamna Barnett s-a uitat prin mulţime. 

— Printre altele. Nu m-am amestecat în afacerile lui. 


— Ştiţi, cu siguranţă, că Trustul Barnett este al doilea cel 


mai important din ţară în domeniul prelucrării bumbacului. 
Un rezultat al sclaviei, am spus eu. 

— De ce vă interesează? 

— Toată lumea ar trebui să fie interesată. Şi nu numai în 
această privinţă, ci şi în cea a valeţilor dumneavoastră de 
culoare care stau afară, în frig, îmbrăcaţi doar în cămaşă. 

— A! Sunteţi aboliţionistă. Am înţeles. Un lucru atât de 
nobil şi de dezinteresat! Sperăm să strângem cinci mii de 
dolari în seara asta. lată cea mai bună cale pentru a susţine 
o cauză: banii. 

M-a fixat cu privirea. 


— De aceea, aş prefera să nu ceară nimeni bani la acest 


bal. 

— Vă referiţi la mine, doamnă Barnett? 

— AŞ vrea ca sora dumneavoastră - Jane, nu aşa o 
cheamă? — să nu-i roage pe invitaţii mei să-i cumpere 
poeziile. 


Mi-am încrucişat braţele pe piept. 

— Sunt poeziile scrise de sora mea Mary, iar Jane cere un 
penny pe foaie. 

— O femeie care vrea să profite de pe urma scrisului? 
Aşa sunt crescute doamnele în ziua de azi? l-a întrebat 
doamna Barnett pe Frank. 

El a zâmbit. 

— Femeile Woolsey sunt faimoase la New York. Sunt 
foarte respectate de toată lumea. 

— New York? Cine şi-ar creşte copiii acolo? a întrebat 


Bethada. 

— Poeziile lui Mary sunt foarte cunoscute printre soldaţi. 
Una dintre ele a inspirat un tablou al lui Winslow Homer. 

Doamna Barnett şi-a făcut vânt cu evantaiul, fluturându- 
şi cârlionţii de pe frunte. 

— Vreau ca oaspeţii mei să se simtă bine şi să se distreze 
la balul acesta. Dacă domnişoara Wormeley îşi va umple 
carnetul de dans, va putea ajuta trupele cu banii strânşi 
astfel. Nu scuturând o cutie pe sub nasul fiecărui invitat. 
Deşi nu cred că va fi asaltată de domni dornici să danseze 
cu ea. 

Am făcut un pas înapoi. 

— Doamnă Barnett, nu vă permit să vorbiţi aşa despre 
prietena mea. Nu vrem decât să strângem bani pentru a 
cumpăra o maşină de spălat la spital... 

— lar eu încerc să-mi distrez invitaţii. Puteţi să încercaţi 
să strângeţi bani mâine, în oraş. Acum vă rog să mă 
scuzaţi, trebuie să plec. 

Doamna Barnett a plecat, urmată de nepoata ei. 

Mi-am netezit mănuşile. 

— Mă duc să le spun lui Jane şi Katharine că trebuie să 
plecăm. 

— Ascultă, Georgy... 

— Am înţeles, Frank. Nu orice bărbat ar suporta o femeie 
ca asta. 

— Are intenţii bune. 

— Cândva şi tu scuturai cutia cu monede în Union 


Square. Îţi dai seama că Trustul Barnett a făcut milioane de 
dolari pe seama muncii sclavilor? Cum poate un căpitan al 
armatei americane să se alăture unei asemenea familii? 
Tatăl tău predică de la înălţimea amvonului împotriva unor 
astfel de oameni? 

— Am fost invitat aici. Aş greşi dacă aş lua acei bani 
pentru a lupta împotriva bolilor? 

— Ai venit însoţit de Bethada, Frank. Toată toaleta pe 
care o poartă e o dovadă a sclaviei. Am crezut că te 
cunosc. 

M-am întors să plec. 

Frank m-a prins de braţ. 

— Poate că spui asta pentru că regreţi că mi-ai respins 
cererea în căsătorie. 

— Exact contrariul, Frank. M-am eliberat din strânsoarea 
lui. 

— Niciodată nu m-a bucurat mai mult o decizie pe care 


am luat-o. 


Capitolul 23 


Jemma 


Hagerstown, Maryland iunie 1863 
împreună cu Sally Smith, am ajuns la Hagerstown, în 


Maryland, la noul nostru stăpân, slăbănogul domn D.W. 


Swift, „fotograf de artă”, după cum scria pe cărţile de vizită 
pe care mi le-a dat ca să le împart pe stradă şi pe care cei 
mai mulţi oameni le aruncau la gunoi după ce le primeau. 
Artă. Mai degrabă, copii morţi pe care trebuia să-i aranjez 
astfel încât să pară că dormeau, ca să poată fi fotografiaţi 
ca ultim suvenir pentru părinţii lor, sau fotografii de soldaţi 
făcute la acelaşi preţ, fără să conteze dacă cei în cauză 
erau confederați sau unionişti. 

După un an, am ajuns la concluzia că Hagerstown nu era 
New York. Oamenii se îmbulzeau pe străzile pline de gropi, 
iar de-a lungul străzii principale se înşirau câteva clădiri 
înalte. Cea mai mare atracţie a locului era o giruetă pe care 
stătea cocoţată statueta de fontă a unui soldat german. 
Girueta se afla deasupra Halei din Hagerstown. Nu am 
putut vedea prea bine acea minunăţie pentru că domnul 
Swift mă supraveghea tot timpul, cu excepţia zilelor în care 
mă trimitea după gheaţă sau la cumpărături. 

Într-o zi răcoroasă de iunie, domnul Swift mi-a spus să 
stau în faţa studioului său şi să împart cărţi de vizită. 
Stăteam în mijlocul străzii, unde trăsurile treceau repede şi 
vântul îmi ridica peste genunchi rochia prea largă, care 
fusese a doamnei Swift. Eram într-o dispoziţie proastă, 
pentru că visasem că tata nu murise, iar după ce mă 
trezisem îmi dădusem seama că totul fusese doar un vis. 

l-am oferit o carte de vizită unui bărbat care purta joben 
şi care imediat m-a scuipat pe unul dintre pantofii cu tălpi 
tocite, primiţi de la nepotul doamnei Swift. 


Apoi i-am întins o carte de vizită unei femei, iar aceasta 
şi-a împins copiii departe de mine, de parcă aveam tifos. 
Locul acela îţi înăbuşea orice speranţă. În aer începuse să 
se simtă mirosul pâinii de mălai a lui Sally Smith, iar mie 
mi-a chiorăit stomacul. Până şi pâinea lui Sally îmi era 
interzisă. 

Doamna Swift mi-a strigat din prag: 

— Jemma, vino aici! Am să-ţi dau altceva de făcut. 

— Da, doamnă Swift. 

Femeia aceea era clădită într-un fel neobişnuit. Braţele îi 
erau ca nişte perne groase, legate la mijloc, iar grosimea 
trupului nu-i putea fi ascunsă de nicio crinolină. În timp ce 
pe bărbatul ei ar fi putut să îl zboare vântul, ea arăta ca o 
huidumă de la circ. Pe deasupra, îmi cerea să-i ondulez 
părul ca pe un şir de cârnăciori. 

M-am dus să mă schimb în camera pe care o împărţeam 
cu Sally, o fostă cămară, care, fireşte, era chiar lângă 
bucătărie. Acum avea două paturi înghesuite, rafturi de jur- 
împrejur şi mirosea a faină şi a vanilie. 

Îmi lăsasem traista înflorată pe pat. Mi-am îmbrăcat 
pantalonii care îi rămăseseră mici nepotului doamnei Swift 
şi pe care domnul Swift îmi cerea să îi port ori de câte ori 
trebuia să îl asist la fotografiat. Fiindcă purtam pantaloni, 
mă puteam căţăra peste tot pentru a-i ţine lampa sau 
puteam să atârn de tavan ţinând în mână o folie de metal 
care făcea mai multă lumină. 


Măcar o astfel de muncă făcea să treacă mai repede 


timpul. 

Am intrat în bucătărie, unde doamna Swift ascuţea un 
cuţit. Fără să-mi spună niciun cuvânt, m-a împins pe un 
scaun. Am crezut că avea de gând să-mi taie gâtul, lucru 
care, într-un fel, m-ar fi bucurat. Ar fi pus capăt dorului de 
tata, de mama şi de Patience. Însă după ce a terminat, 
doamna Swift a început să mă radă în cap. Şi nu uşor, ci 
smulgându-mi părul. 

— Nu te mişca. Voi, coloraţii, sunteţi atât de agitaţi! 

Doamna Swift hotărâse că dimineaţa de duminică era un 
moment bun pentru a mă tunde ca pe o oaie. În singura zi 
în care eu şi Sally puteam face ce voiam. 

M-a tuns pe o parte a capului şi mi-a atins şi urechea. 

— Am găsit un fir de păr în lichidul de developare pentru 
fotografii. Sunt sigură că e al tău. 

Atunci a intrat Sally Smith. Ştergea un vas cu şorţul pe 
care îl purta. 

— Pot face eu asta, doamnă, în timp ce dumneavoastră 
luaţi micul dejun. 

— Să pui mâna pe cuţit şi să ne răneşti, poate? Nu, 
mulţumesc. Am de gând să te vând înapoi, jemma. Nu eşti 
atât de muncitoare pe cât ni s-a spus. Ai mintea mereu în 
altă parte. Nu mi-ai făcut nici măcar boneta de dantelă 
neagră pe care mi-ai promis-o. Atunci când te-am cumpărat 
de la domnul Watson, el nu ne-a spus că eşti soi rău. 

M-am întors spre doamna Swift. 


— De la domnul Watson m-aţi cumpărat? Stăpâna mea e 


doamna Anne-May. Doamna Swift m-a împins înapoi. 

— Nu contează. O vom păstra pe Sally. Domnului Swift îi 
plac foarte mult pâinea ei de mălai şi jeleul de gutui. Nu că 
aş avea eu nevoie de mâncarea ei. Încerc să mă menţin cu 
multă mişcare şi cu rugăciuni. 

Sally îşi pusese deja pe picioare afacerea cu dulceţuri. 
Toată lumea din Hagerstown venea la uşa din spate a 
bucătăriei ei ca să cumpere specialităţi de gutui. 

După ce şi-a terminat treaba, doamna Swift ne-a spus să 
închidem ochii pentru a nu vedea unde punea lama de 
cuţit, după care a plecat să ia micul dejun împreună cu 
domnul Swift. 

— Trebuie să mănânci ceva, Jemma, mi-a spus Sally. 

— Haide să te pregăteşti pentru biserică, am răspuns. 

Nu voiam să-i spun despre durerea de stomac care nu 
mă lăsa să mănânc. Era din pricina dorului de mama, de 
tata şi de toţi cei pe care Dumnezeu îi luase de lângă mine. 

Ne-am dus în camera noastră. Sally şi-a pus pe ea cel 
mai bun jupon, iar eu m-am urcat pe salteaua umplută cu 
pănuşi foşnitoare de porumb, ca să o ajut să îşi tragă rochia 
pe ea, una făcută din mătasea neagră a unei rochii vechi a 
doamnei Swift, pe care o şterpelisem pur şi simplu. 

Sally şi-a netezit fusta şi mi-a zis: 

— Vino cu mine la biserică. 

— Am terminat-o cu biserica. 

l-am pus boneta neagră pe cap. l-o făcusem din 


materialul destinat acelei bonete pe care i-o promisesem 


noii mele stăpâne. 

— După ce Dumnezeu mi l-a luat pe tata, mi-a ajuns. Nu 
i-a dat nici măcar un coşciug în care să fie îngropat. 

— Nu pe Dumnezeu trebuie să fii furioasă, ci pe cei care 
au făcut asta. 

— Adevărul e că aş vrea să dorm. 

— Dacă tatăl tău nu mai e, nu-ți ajută cu nimic să te 
usuci pe picioare. l-am legat boneta sub bărbie. 

— Biserica nu ajută la nimic. Pe lângă asta, preotul ăsta 
nu vorbeşte decât despre cât de ascultători trebuie să fie 
sclavii dacă nu vor să îi pedepsească 

Dumnezeu. M-am săturat. Oricum, azi au sosit doi morţi 
şi au venit soldaţi să facă poze. 

— În ziua Domnului? 

— Dumnezeu mi-a întors spatele cu mult timp în urmă. 

— Nu spune blasfemii, Jemma. 

— Data viitoare mă va pedepsi pentru că am scris în 
caietul lui Anne-May. 

— Încă te mai gândeşti la asta? 

— Ai auzit că mi l-a cerut înainte să plecăm. A spus că 
mă va urmări până când i-l dau. 

— Femeia aia nu ar putea găsi nici măcar un măgar într- 
un butoi. Acum eşti la kilometri depărtare. 

— Anne-May obţine tot ce vrea, iar legea spune că eu 
încă îi aparţin dacă domnul Watson e cel care a încheiat 
vânzarea. 

— Chiar dacă Anne-May te-ar găsi, domnul Swift nu va 


renunţa la tine, iar ea nu-ţi poate face nimic rău în prezenţa 
mea. Va trebui să se descurce fără nenorocitul ei de caiet. 

Sally m-a luat de mână şi mi-a strâns-o în mâna ei moale 
de la atâţia ani de frământat pâine şi de la atât tors de 
lână. 

l-am întins geanta albastră, iar ea şi-a pus-o pe umăr. 
Apoi s-a aplecat spre mine atât de mult, încât i-am simţit 
mirosul de zahăr. 

— L-ai ascuns într-un loc foarte bun. Nimeni nu o să îl 
găsească. Foarte amuzant, mi-a şoptit. 

A ieşit râzând cu poftă şi a trântit uşa de la bucătărie în 
urma ei. 

Am zâmbit, gândindu-mă la locul în care ascunsesem 


caietul. Cu siguranţă că Anne-May nu avea să-l găsească. 


Capitolul 24 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland iunie 1863 

La un an după ce l-am înmormântat pe Harry, încă eram 
bântuită de gânduri negre. Revedeam iar şi iar ziua în care 
venise acasă în sicriul acela. Abia dacă mai dormeam, 
fiindcă Fergus făcea o groază de zgomot cu experimentele 
lui, iar durerea mă apăsa pe piept precum o stâncă. Apoi, 


într-o dimineaţă, în curtea noastră au sosit doi bărbaţi. Cum 


jemma nu mai era acolo ca să le spună să plece, m-au 
trezit bătăile lor în uşă. 

Euphemia a ajuns jos înaintea mea, înfăşurată în hainele 
de casă, ca o servitoare, ţinând cont de faptul că pe nimeni 
nu interesa cum arăta ea. Cu toate astea, avea o expresie 
nouă pe faţă. Camera ei era chiar lângă cea în care dormea 
Fergus. Oare se vizitau noaptea? Euphemia nu era deloc 
genul ăsta, dar în mod ciudat, era de acord cu tot ceea ce 
spunea soţul meu. 

Bărbaţii stăteau de cealaltă parte a pragului şi amândoi 
şi-au scos pălăria în acelaşi timp. Unul din ei era mai în 
vârstă, mai slab şi avea o barbă de drac. Celălalt era ca un 
copil mare îmbrăcat în hainele tatălui său, blond, cârlionţat 
şi cu un papion albastru la gât. 

— Doamna Fergus Watson? a întrebat omul rău. 

— Da, şi sora mea Euphemia. 

— Sunt E. J. Allan, iar el este asistentul meu, detectivul 
Todenhofer. Mi-a întins o carte de vizită, iar eu i-am tras-o 
dintre degete. Pinkerton, Agenţie Naţională de Detectivi. 

M-a luat durerea de cap doar citind ce scria pe cartea de 
vizită. l-am dat-o Euphemiei. 

— Ce vă aduce oare la noi, domnule Allan? Soţul meu 
invalid doarme. 

— Ştim şi sperăm că domnul Watson e bine. Noi însă am 
venit pentru dumneavoastră, doamnă Watson. Sunteţi 
singurul proprietar al casei? 

— De ce întrebaţi? Cu siguranţă că ştiţi foarte bine acest 


lucru. 

— Suntem plătiţi pentru asta, doamnă Watson. Suntem în 
slujba guvernului american. 

Mi-am aplecat capul într-o parte. 

— Ce persoane importante sunteţi! 

— Tocmai am avut o întâlnire cu doamna Beulah 
Gardener, în Hollywood, pe Myrtle Street. 

Am simţit cum mi se făcea rău. 

— O femeie foarte drăguță. 

— Ne-am interesat de o serie de pachete. Şi-a consultat 
carnetul. 

— Douăsprezece perechi de şosete făcute la dumneaei 
acasă. 

— Nu înţeleg ce legătură are asta cu mine. 

— Ne-a spus că dumneavoastră aţi expediat pachetele. 
M-am întors spre Euphemia. 

— Nu tu le-ai expediat? 

— Doamna Gardener ne-a spus că i-a dat surorii 
dumneavoastră o listă cu adrese, iar dumneavoastră, 
pachete pentru a le duce la poştă. Discuţia cu şeful de la 
poştă confirmă faptul că dumneavoastră şi mama 
dumneavoastră aţi finalizat tranzacţia. Şeful oficiului şi-o 
aminteşte în mod special pe mama dumneavoastră. S-a 
uitat printre notite şi a continuat: | s-a părut o forţă 
destabilizatoare. 

— Descrierea aceasta chiar i se potriveşte mamei mele. 


Dar care e problema dumneavoastră, domnule Allan? Aţi 


trecut pe la toate femeile din Maryland care servesc ţara 
trimițând şosete? 

— Sigur aţi auzit de bătălia de la Sitlington's Hill. Am 
îndepărtat o muscă de pe mâneca Euphemiei. 

— Au loc atâtea bătălii zilele astea! 

— Bătălia despre care vorbim a avut loc anul trecut. ŞI 
ceva nu e în ordine în legătură cu ea. 

Am făcut ochii mari. 

— Ce anume, domnule detectiv? 

— Comandantul ne-a spus că nimeni nu ştia că trupele 
staţionau în pădurea  Medowell din Virginia. Toată 
operaţiunea a fost ţinută secret. Soldaţilor nu li s-a permis 
să scrie celor de acasă şi au ajuns acolo pe întuneric. 
Totuşi, au fost luaţi prin surprindere de Stonewall Jackson şi 
oamenii lui. Au murit treizeci şi patru de oameni. 

— Asta a fost o mare nenorocire, domnule Allan. 

— În timpul investigaţiilor noastre, am aflat că pachetele 
cu şosete au fost singurul lucru care a intrat în zona aceea. 
lată de ce, cu excepţia personalului armatei americane, 
singurele persoane care ştiau despre localizarea trupelor 
sunteţi dumneavoastră, mama dumneavoastră, doamna 
Gardener şi şeful de poştă. Spuneţi-mi dacă greşesc, dar 
acesta din urmă, domnul Wetstone, nu pare genul de 
persoană care să divulge secretele armatei americane. De 
fapt, ne-a asigurat că şi-ar da viaţa pentru a-l apăra pe 
preşedintele Lincoln. Am vorbit cu doamna Gardener, care 


a negat orice faptă nepotrivită şi ne-a spus că 


dumneavoastră aţi exprimat păreri care au făcut-o să 
creadă că sunteţi de partea confederaţilor. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, domnule Allan. El a scos din 
buzunar o pereche de cătuşe. 

— Vă rog să vă întoarceţi, doamnă Watson. Euphemia a 
rămas cu gura căscată. 

— Mă duc să-l anunţ pe Fergus, a spus ea. 

Am făcut un pas spre domnul Allan şi i-am pus mâna pe 
braţ. 

— Cred că am ceva să vă spun, domnule, deşi îmi este 
foarte greu să recunosc. 

— Nu avem toată ziua la dispoziţie, doamnă. 

— Îmi pare rău să vă spun asta, pentru că nu face onoare 
familiei mele, dar... 

— Doamnă Watson... 

— Mama mea, Zoretha Wilson Stickman, care poate că 
nu îşi mai aminteşte din cauza vârstei, s-ar putea să le fi 
dat lista aceea rebelilor. După ce fiul ei a fost ucis pe front, 
a suferit o depresie severă. 

— Unde o putem găsi? 

— Mi-e teamă că se află în vizită la verişoara ei, Sissy, la 
Baltimore. În cazul în care s-a întors deja acasă, o găsiţi în 
Louisiana, pe Chartres Street, numărul 6. 


Capitolul 25 


Georgy 


New York City iunie 1863 

După ce spitalul Portsmouth Grove a fost închis, m-am 
întors în Brevoort Place. Fiind acum lipsită de îngrijirea 
soldaţilor, aşteptam ziarele în fiecare zi. Joe şi Eliza se aflau 
tot la Tioronda, iar relaţia mea cu Frank Bacon era grav 
afectată. Asta făcea să nu mai ştim ce se întâmpla pe front, 
aşa că ziarele şi scrisorile de la surorile mele erau tot ce 
aveam. 

Într-o zi am primit următoarele rânduri de la Jane, care se 
afla în Litchfield, statul Connecticut, împreună cu Carry. 

American Hotel Litchfield, Connecticut 

Dragă Georgy, în frumosul Litchfield, vremea s-a încălzit. 
Urmărim cu mare interes creşterea numărului de soldați din 
Regimentul 19. Toate aşezările din jur îşi trimit bărbații pe 
câmpul de luptă. Au plecat aproape toti tinerii din Litchfield. 
Toţi fermierii, funcţionarii, cântăreții de la cor. Cine va mai 
culege recolta de anul viitor? Cine va însămânța? Toţi ştiu 
ce-i aşteaptă: boli, moarte şi un mormânt fără nume... 

Cu dragoste, Jane 

După ce nu a mai fost nevoie de mine în Rhode Island, a 
fost un lucru bun să revin la solida casă de cărămidă a 
mamei mele. Dar, după câteva săptămâni în care am 
împărţit aceeaşi cameră cu sora mea Carry şi am oferit 


gogoşi şi reviste la Spitalul Bellevue, începusem să-mi 


doresc să mă întorc la munca de pe front. Charley, fratele 
nostru, obosit de activitatea la Garda Naţională a Oraşului 
New York, semnase pentru înrolare şi aştepta ca asta să 
aibă loc, iar eu speram să fiu trimisă în apropiere de el. Le- 
am scris domnului Olmsted şi doamnei doctor Blackwell, 
dar nu am primit niciun răspuns. Mi-am umplut zilele 
mergând din casă în casă împreună cu Carry, în căutare de 
chinină. Era o mare criză, iar soldaţii mureau în mlaştinile 
din Maryland. Însă încercarea noastră s-a dovedit a fi 
zadarnică, fiindcă n-am găsit nici măcar o sticlă. 

Într-o dimineaţă călduroasă de iunie, poştaşul ne-a adus 
un mesaj scris în grabă de Carry. Îl trimisese de la 
orfelinatul din New York unde lucra şi unde făcea muncă de 
caritate, uneori având grijă de şase copii deodată. 

Georgy, 

Te rog să vii imediat. Un salon e plin de bolnavi de tifos. 
Situația e îngrozitoare. 

Carry 

Am luat repede o trăsură. Orfelinatul era la nouă 
kilometri faţă de oraş, spre nord. Se aflase cândva pe West 
Fourth Street, sub conducerea soţiei lui Alexander 
Hamilton. Între timp, se mutase într-o clădire din frumoasa 
zonă rurală Bloomingdale, numită după vechiul sat olandez 
Bloemendael şi care însemna „Valea Florilor”. 

Vizitiul mergea cât putea de repede către clădirea de 
piatră masivă, construită în stil gotic. Strălucirea turlelor 


care semănau cu nişte minarete se vedea din depărtare. În 


apropierea casei, care fusese donată de un bogat om de 
afaceri, se aflau colosalele construcţii de weekend şi de 
vacanţă ale newyorkezilor bogaţi. Locul se afla pe o colină 
pe lângă care trecea râul Hudson şi care era plină de sălcii. 
Totul părea foarte departe de duhoarea de holeră şi de tifos 
care plutea deasupra New Yorkului. 

Imediat ce trăsura s-a oprit în dreptul scărilor, la intrare 
s-au adunat o mulţime de copii cu vârste cuprinse între 
câteva luni şi câţiva ani. Cu toţii erau îmbrăcaţi în haine 
curate şi tunşi scurt, precum o cerea regulamentul 
orfelinatului. 

Cu trusa de infirmieră în mână, am urcat în grabă scările 
de piatră. 

— O să pleci şi tu? m-a întrebat o fetiţă. M-am aplecat 
spre ea. 

— Ce vrei să spui? 

— A fost aici un doctor şi a plecat. A spus că nu poate 
face nimic. 

— Mereu e ceva de făcut, am spus, continuând să urc 
scările. 

Carry mă aştepta la uşa de stejar. Ţinea în braţe doi copii 
mici, gemeni. 

— Repede, Georgy! Tot salonul e infectat. A fost un 
doctor pe aici, dar a plecat imediat. 

— Care sunt simptomele? 

— E salonul celor mai mici dintre fetiţe. Au febră cu 


toatele. 


Am intrat în salonul care cândva fusese salon de zi. 
Tavanul boltit şi pereţii acoperiţi cu lambriuri de lemn de 
nuc contrastau puternic cu şirurile de paturi de fier vopsit în 
alb în care zăceau copiii înveliţi în pături. Focul din cămin 
era stins. Carry i-a dat gemenii unei fetiţe mai mari. 

— Sunt treizeci, mi-a spus Carry. Niciunul nu s-a putut da 
jos din pat astăzi. 

— Dumnezeule! Ce-i asta, Carry? 

— Nu ştiu. S-a întâmplat dintr-odată. 

— A fost cineva plecat? Carry şi-a trecut mâna prin păr. 

— Nu recent. Am făcut o excursie săptămâna trecută, 
când a fost foarte cald. 

— Unde? 

— Să vedem noul apeduct. 

— Lângă mlaştină? 

— Da. 

Carry s-a dus lângă primul pat şi a pus mâna pe fruntea 
primei paciente, o fetiţă cu părul negru şi cu un corp foarte 
micut. 

— Ea e Constance. Tatăl ei şi-a dat viaţa la Bull Run, iar 
mama ei ne-a părăsit luna trecută. A murit de gripă. 
Constance e preferata doamnei Peabody şi este foarte 
curajoasă. Are opt ani. 

Opt ani. Exact cu un an mai mare decât eramt eu când l- 
am pierdut pe tata. Constance s-a uitat la Carry. 

— Îmi este foarte frig, domnişoară Woolsey. Carry a luat- 


o de mână. 


— De dimineaţă, toate fetiţele s-au trezit cu febră şi 
frisoane. 

O femeie frumoasă şi mlădioasă, îmbrăcată în negru, a 
intrat foşnind din jupoane. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat, fără să zâmbească. 
Carry s-a dus la ea. 

— Fetiţele s-au trezit cu febră şi frisoane, doamnă 
Peabody. 

— Eu de ce nu am fost anunţată? Sunt de găsit în camera 
de alături, pentru Dumnezeu! 

— Primul lucru la care m-am gândit a fost să o chem pe 
sora mea, Georgeanna. E infirmieră la Comisia Sanitară. 

— Unde e doctorul? a întrebat doamna Peabody. l-am 
întins mâna. 

— Sunt Georgeanna Woolsey. Am lucrat în spitalele 
militare de pe nave. 

Doamna Peabody nu mi-a întins mâna. S-a apropiat de 
pat şi s-a uitat la Constance. 

— Cunosc destul de bine comisia. Dar nu e treaba 
dumneavoastră să vă ocupați de boli. Avem nevoie de 
doctor. 

— Doctorul Simpkins a fost aici. A spus că nu poate face 
nimic. 

Mi-am dat jos boneta. 

— Doamnă Peabody, nu veţi găsi la New York un doctor 
care să neglijeze soldaţii şi să vină până aici. Sunt sigură că 
pot vindeca copiii. 


— Ai o părere foarte bună despre dumneata, domnişoară 
Woolsey. 

— A studiat cu doctorita Elizabeth Blackwell, a spus 
Carry. Doamna Peabody s-a întors spre mine. 

— Am auzit că ați învățat mai degrabă să faceți supă de 
vită şi să scrieți scrisori. 

— Nu, doamnă Peabody. Am învăţat mult mai multe de la 
doamna doctor Blackwell. E adevărat că ne dorim să le 
facem soldaţilor viaţa mai uşoară, dar pot îngriji orice, de la 
fracturi, la febre intermitente, eruptive şi continue. 

Mi-am suflecat mânecile. 

— De fapt, intenţionez să deschid o şcoală de infirmiere. 
Doamna Peabody a dat din mână. 

— Nu am mai auzit de aşa ceva. 

— Doar pentru femei. Poate că fetiţele de aici, când vor fi 
suficient de mari, vor dori să studieze la şcoala mea. 

— Şi să ia vărsat? Ca să nu mai zic de reputaţia lor! 
Fetele de aici vor fi cusătorese. 

Am tras pătura de la capătul patului peste Constance. 

— Cred că ar trebui să încep să mă ocup de copii. Mai 
întâi trebuie să facem focul, pentru a nu le mai fi frig. Apoi 
e nevoie de încă o pătură pentru fiecare. 

— De unde ştim ce au? a întrebat doamna Peabody. 

— La început am crezut că e vorba de tifos, am spus eu. 
Doamna Peabody s-a îndreptat de spate. 

— Ar trebui să fim sigure, domnişoară Woolsey. 


Orfelinatul nostru nu e o magherniţă murdară, plină de 


ploşniţe sau de păduchi, în care copiii să se îmbolnăvească 
de tifos. 

— Tifosul poate lovi oriunde, doamnă Peabody. Însă mi- 
am dat seama că fetiţele de aici sunt bolnave de malarie. 

— Cum de puteţi fi atât de sigură? 

— Am văzut mulţi bolnavi de malarie şi de tifos în 
spitalele din Washington şi în cele de pe nave. La tifos, 
febra e însoţită de erupție pe piele, durere de cap şi tuse. 
Dar fetiţele au doar febră şi frisoane. Fără îndoială că au 
contractat malaria în timpul excursiei de săptămâna 
trecută. Însă nu avem chinină. Nu mai există nici în spitale, 
iar în fiecare zi mor soldaţi din cauza asta. 

Doamna Peabody a luat-o pe Constance de mână. 

— Nu le pot lăsa să sufere. Mi-am dedicat toată viaţa 
acestor copii. 

— Trebuie să facem tot ce putem. Aveţi terebentină? 

— Mai mult ca sigur. 

— Du-te şi adu, Carry, şi să le dăm pe fete pe piept. E un 
înlocuitor bun pentru chinină. Să aducem şi nişte crengi de 
salcie, ca să facem ceai. Îl amestecăm cu whisky. Chinina 
ar fi mult mai bună, dar amestecul de ceai de salcie şi de 
whisky o să le coboare febra. 

Doamna Peabody a trimis doi angajaţi să aducă frunze de 
salcie şi am preparat ceaiul. Apoi, noi trei am făcut de 
gardă toată noaptea. Am cântat cântece de leagăn, le-am 
frecat pe fetiţe cu terebentină şi le-am dat să bea din leacul 
pe care li-l pregătiserăm. În cele din urmă, fetiţele au 


adormit. 

Eu şi Carry ne-am odihnit un pic abia la răsăritul soarelui, 
lângă patul lui Constance. 

Doamna Peabody a venit la noi şi ne-a adus o pătură. 

— Trebuie să recunosc că sunteţi foarte pricepută, 
domnişoară Woolsey. M-am uitat la ea. 

— Cred că am chemare pentru asta. 

— Unii ar numi-o „vanitate”. 

— E ceva greşit în a te considera înzestrat pentru a avea 
grijă de alţii? Cei care se cred buni la contabilitate sau la 
avocatură sunt vanitoşi? 

— Nu am văzut vreun doctor bun care să fie şi modest, a 
spus Carry. Mi-am strâns lucrurile şi le-am pus în trusă. 

— Trebuie să plec. Îmi pare rău că nu reprezint idealul 
dumneavoastră de femeie. Sper însă ca fetiţele să-şi revină. 

Doamna Peabody mi-a întins mâna. 

— Aşteptaţi, vă rog. 

S-a uitat la Constance, care dormea în patul ei. 

— Poate că sunt puţin conservatoare. lubesc foarte mult 
copiii ăştia. Cred că sunt prea protectoare atunci când vine 
vorba de ei. 

Am schimbat priviri cu Carry. 

— Îmi cer scuze de la amândouă, a adăugat doamna 
Peabody. O să mă gândesc la un mod în care să vă 
recompensez. În scurt timp veţi primi, la New York, darul pe 
care vi-l voi face ca să îmi arăt recunoştinţa. 


La o zi după ce m-am întors de la orfelinat, fratele nostru, 


Charley, şi-a pregătit plecarea de la Brevoort Place către 
front. Mary şi fiicele ei au ales cărţi pentru soldaţi. Eu şi 
celelalte surori ne-am găsit alte lucruri de făcut pentru a nu 
ne mai gândi că fratele nostru iubit pleca pe front. Am adus 
din vestibul cutiile pentru cărţi şi i le-am dat lui Mary. Pico, 
micuțul nostru câine, s-a aşezat la picioarele ei. 

Ce bine fusese să petrec timp cu Mary a mea, cum îi 
spuneam încă de când începusem să vorbesc! Acum îşi 
ţinea în braţe fetiţa de un an, Georgeanna, şi le ajuta pe 
celelalte - una, în vârstă de trei ani, Bertha, de patru, şi 
May, de nouă - să aleagă cărţi şi să le pună în cutiile pe 
care scria Literatură, Reviste, Ziare. 

Am pus una dintre cutii pe podea. 

— Chiar trebuie să patinezi azi, Georgy? a întrebat Mary. 
Mama nu va fi foarte bucuroasă. 

Mi-am ridicat fusta şi am dezvelit lama de patină pe care 
mi-o prinsesem de gheată. 

— Ar trebui să încerci şi tu, Mary. Ajung de pe verandă 
până aici în opt secunde. 

Camera de zi în care ne aflam găzduise cele mai 
frumoase momente din viaţa noastră. La căldura focului, în 
jurul mesei acoperite cu o faţă de masă albă şi pe care se 
aflau tacâmuri de argint, toţi oaspeţii noştri se simţiseră 
mereu foarte bine. Pe lângă toate astea mai erau şi 
mâncarea de fasole a mamei, şi perspectiva unei partide de 
şah cu ea, care uneori dura până după miezul nopţii. Toţi 


oaspeţii noştri reveneau la noi. Însă în ziua aceea, plină de 


cutii cu lucruri pentru soldaţi şi de teancuri de cărţi, camera 
părea mică şi sufocantă. Toţi pereţii erau înţesaţi de 
amintiri ale morţii tatei. 

Mary şi-a dus mâna la cap şi a pălit. 

— Nu te simţi bine? am întrebat-o trăgându-mi un scaun 
lângă ea. 

— M-a luat puţin ameteala. 

— Vine al cincilea copil? 

— Cred că da. Îţi dai seama? 

Tata fusese foarte fericit cu cele şapte fiice ale sale. Ne 
muta pe fiecare de pe un genunchi pe altul sau ne purta pe 
umeri. Asta ar fi făcut şi cu fetiţele lui Mary. Cât de mult le- 
ar fi iubit pe drăgălaşa May şi pe micuța Bertha, cu râsul ei 
atât de spontan şi de sincer, pe Una, preferata lui Mary, cu 
ochii ei albaştri şi strălucitori, sau pe Georgy, care îşi 
odihnea căpşorul frumos pe umărul meu ori de câte ori o 
luam în braţe! Georgy mi se părea cea mai înzestrată dintre 
toate şi cea pe care urma să o răsfăţ pentru restul vieţii. 
Măcar pentru că purtam acelaşi nume. 

Mary o ajută pe May să aleagă o cutie pentru una dintre 
cărţi. 

— Ce binecuvântare ar fi încă un copil! 

— Mary, patru copii sunt suficienţi. Ai ajuns să nu mai ai 
grijă de tine. John e mereu prins cu adunările lui, iar tu eşti 
singura care are grijă de copii şi se interesează şi de mama. 
Charley ar trebui să-şi facă singur bagajele. Are douăzeci şi 
trei de ani. 


În dimineaţa aceea, doctorul îi confirmase fratelui nostru 
că mâna lui se vindecase complet. Tot atunci, Charley 
aflase că fusese repartizat la Armata Potomacului. Asta a 
făcut ca mama să intre imediat în panică şi să se grăbească 
să-i împacheteze jumătate din casă. Charley urma să plece 
către locul în care se desfăşură cel mai mare conflict 
militar. Generalul Lee câştigase o victorie clară la 
Chancellorsville, la sud de Washington. Se auzea că urma 
să-şi ducă trupele spre nord, pentru a ocupa Pennsylvania 
şi apoi capitala, fără îndoială. 

Mama alerga peste tot în căutarea păturii lui Charley. Am 
pus o carte într-una dintre cutii şi am spus: 

— Mamă, Charley ar trebui să-şi caute singur pătura. 
Mary a întins o mână către mama. 

— Odihneşte-te puţin. Charley nu mai e copil. Poate să-şi 
împacheteze singur lucrurile. 

— V-am auzit, dragile mele, a spus Charley din pragul 
uşii, zâmbind. Era îmbrăcat într-un sacou de culoare 
albastru marin, cu un şir dublu de nasturi pe piept. 

— Aţi lăsa un soldat fără pătură? 

Şi mie, şi lui Mary ni s-a oprit respiraţia văzându-l pe 
fratele nostru în uniformă de locotenent. Era atât de înalt şi 
de serios, că abia dacă îl mai recunoşteam. 

— Ai făcut sendvişuri, Georgy? 

— Da, dar ţi le dau doar după ce îmi mulţumeşti. 

— Fără prea multă carne? Băieţilor nu le plac sendvişurile 


prea groase. 


— Ar trebui să rămâi aici, la Garda Naţională, Charley, 
am spus. Mamei îi va fi foarte greu. 

— E mai rău ca fiul ei să fie un laş. M-am dus lângă el. 

— Să ai în buzunar un bilet cu numele şi adresa, în caz că 
va fi nevoie. 

— Ce macabră eşti, Georgy! Voi fi doar secretarul 
generalului Meade. Nu cred că voi face mai mult decât să 
ţin legătura cu directorul băncii. 

Mary i-a adus pătura şi toate trei l-am ajutat să şi-o bage 
în sac. 

Mama i-a întins un ceas de aur. 

— lată unul dintre ceasurile tatălui nostru. Să ai la tine o 
amintire de la el. 

— Nu plânge, mamă. 

Charley a băgat ceasul în buzunar şi a sărutat-o pe 
mama pe obraz. 

— Mă întorc până la Crăciun, o să vezi. 

A luat sendvişurile pe care i le împachetasem în hârtie de 
ziar, iar fetiţele s-au urcat pe masă pentru ca Charley să le 
sărute. Apoi l-am condus la uşă şi am rămas acolo, 
privindu-l cum se îndepărta. Mama stătea între mine şi 
Mary, iar copiii, la picioarele noastre. 

— Şi-a dorit atât de mult asta, am spus eu. Mama se uita 
după Charley, trasă la faţă. 

— Am dat tot ce-am avut acestei campanii. Trebuie să-mi 
dau şi fiul? Tatăl vostru nu s-ar fi învoit la aşa ceva. Ce bine 
ar fi fost să fie aici şi să-l împiedice! Şi-ar fi folosit relaţiile 


pentru a-i găsi un post mai bun. Nimeni nu-l putea refuza 
pe tatăl vostru. 

Mary i-a aranjat mamei o şuviţă de păr. 

— Charley e încăpățânat ca tata, iar tu l-ai crescut să fie 
un bărbat curajos. Ar trebui să fim mândre că nu a acceptat 
să rămână acasă în schimbul unei sume de trei sute de 
dolari. 

— Nu ştiu cum o să-mi liniştesc temerile. 

În timp ce Charley, plin de optimism, plecase ca să se 
alăture Armatei Potomacului, am încercat să nu mă 
gândesc la nenumăraţii răniţi lângă care stătusem şi la 
faptul că mulţi dintre ei îşi dăduseră duhul sub ochii mei. 

În următoarele două săptămâni, împreună cu mama şi cu 
Mary, am mers din casă în casă, adunând haine pentru cei 
de pe front, haine pe care apoi i le-am trimis lui Abby, la 
Casa Meşteşugurilor pentru Femei, ce fusese cândva un loc 
în care femeile nevoiaşe coseau pentru a câştiga un ban. 
Sub conducerea surorii noastre, devenise un centru de 
unde se distribuiau provizii de război. 

Charley ne-a trimis o scrisoare în care ne spunea că se 
îndrepta spre Gettysburg, Pennsylvania. După sfârşitul lui 
iunie, Jane nu pierdea nicio zi fără să ia ziarul de la băiatul 
care le vindea. Cu toatele treceam rapid cu privirea peste 
rubrici, în căutare de ştiri din Pennsylvania. Când, în sfârşit, 
Carry ne-a adus o telegramă din Washington, de la unchiul 
Edward, în care el ne spunea că bătălia începuse, că prima 


zi de confruntări fusese foarte intensă şi că nu părea ca 


sfârşitul ei să vină prea curând, mama s-a ridicat şi i-a cerut 
lui Margaret să-i aducă paltonul. 

— Trebuie să mă duc imediat la Charley al meu. Harriet a 
tras-o înapoi pe scaun. 

— Nu a trecut nicio lună de când a plecat, mamă. Trebuie 
să te linişteşti. Nu te vor lăsa să mergi pe câmpul de 
bătălie, chiar dacă te pricepi la luptă mai bine decât mulţi 
dintre generali. 

Într-o dimineaţă, în timp ce mama şi Margaret se ocupau 
de copii, eu şi Mary am dus lăzi cu cărţi donate la Casa 
Meşteşugurilor pentru Femei. Am intrat în căsuţa de lemn 
de pe Sixteenth Street şi am căutat-o pe sora noastră. Ce 
loc frumos şi primitor! în 1854, Abby adunase fonduri 
pentru a cumpăra, cu şaisprezece mii de dolari, o fostă 
casă de locuit pe care apoi o transformase în centru de 
caritate. 

Într-una dintre camere se ţinea un curs de cusut. Fete şi 
tinere femei, de culoare sau albe, cu vârste cuprinse între 
şase şi şaisprezece ani, învățau de la Lucy Locker arta 
broderiei, pentru a fi în stare să-şi câştige singure traiul. Am 
traversat coridorul plin de un du-te-vino de femei şi de 
bărbaţi. Fiecare încăpere pe lângă care am trecut era 
înţesată de lăzi pe care scria Cămăşi, Eşarfe, Conserve. Mi- 
a plăcut foarte mult locul în care se vindeau cadouri, o 
tejghea cât cămara noastră, unde copiii vindeau, în 
beneficiul cauzei lor, huse pentru fiare de călcat, petice de 
țesătură pentru  ştersul stiloului, rochii sau halate 


bărbăteşti. 

Mirosea a progres în acel loc. Lemnul din care fuseseră 
făcute lăzile, parfumurile din cutiile de carton, genţile de 
piele, cu toatele aveau să fie trimise spre locul în care mi-aş 
fi dorit să fiu. Abby a venit repede spre noi. 

— Nu-i aşa că aici totul e plin de energie? Aşteptăm încă 
două baloturi de eşarfe. Vor fi de mare ajutor pentru a-i 
proteja de soare pe soldaţi. Apoi s-a dus, grăbită, către 
magazinul de cadouri, iar noi am pus jos lăzile cu cărţi. 

Mary a scos o carte din lada ei. Titlul era gravat cu litere 
aurite pe coperta de culoare maronie: Cartea despre Păsări 
a lui Merry. 

— Cartea asta îmi aminteşte de Frank Bacon. Lui îi plac 
foarte mult păsările, a spus ea. 

— Ţi-a povestit Eliza despre noua iubită a lui Frank? 

— Cred că a pomenit ceva, dar nu foarte mult. Ştim că nu 
îţi place să vorbim despre tine. Îţi pare rău că l-ai refuzat 
atunci, la Washington, când te-a cerut de soţie? 

— Puțin, poate. 

— Frank a fost un prieten foarte bun al familiei noastre. 
Poate că de aceea tu l-ai văzut doar în lumina asta. Ca pe 
un frate. 

— L-am văzut altfel în Rhode Island. Părea mai înclinat să 
vadă femeile ca pe egalele bărbaţilor. Acolo am cunoscut-o 
pe asistenta lui. 

Mary m-a privit cu atenţie. 


— Uneori concurenţa naşte interes. 


— Am auzit că nu mai are barbă. Poate fi un amănunt 
important. 

— l-au crescut şansele. 

— Ştiu că îţi este greu să te apropii de cineva, Georgy, 
după ce ai fost atât de ataşată de tata. 

— Poate că în trecut, da, însă acum îmi este dor de 
Frank, uneori. Mary şi-a pus o mână pe mâna mea. 

— Nu e prea târziu să i-o spui. 

Dintr-odată, dinspre uşa de la intrare s-a auzit gălăgie şi 
o femeie a păşit înăuntru, urmată de câţiva valeţi în livrele. 
Aceştia duceau nişte cutii de carton pe care le-au pus pe 
jos, de-a lungul coridorului. 

— Unde o pot găsi pe Georgeanna Woolsey? Abby s-a 
dus la ea. 

— Cine să-i spun că o caută? 

— Doamna Peabody? am întrebat. Ea le-a făcut semn 
valeţilor să intre. 

— De ce sunteţi atât de surprinsă? V-am spus că voiam 
să mă revanşez. 

— Sinceră să fiu, am uitat. Doamnă Peabody, vă rog să 
faceţi cunoştinţă cu surorile mele, Mary şi Abigail. 

Doamna Peabody abia dacă s-a uitat la ele. 

— Asta nu o s-o mai uiţi. Douăzeci şi patru de cutii de 
chinină de cea mai bună calitate. 

Mary şi Abby priveau, pline de uimire, la cutiile de pe 
coridor. 


— Chinină Johnston, a spus Abby. Numai la Casa Albă se 


găseşte. 

— Unde aţi găsit aşa ceva? am întrebat. Nici Şeful 
Departamentului de Sănătate al Armatei nu are de unde să 
procure chinină. 

Doamna Peabody şi-a încrucişat braţele pe piept. 

— Am făcut presiuni asupra unui vecin care îşi făcuse 
rezerve, sperând ca într-o bună zi să vândă la un preţ 
foarte mare. Bietul de el... Când mi-aţi spus că nu se 
găseşte, am ştiut că astfel îmi puteam arăta recunoştinţa 
pentru ceea ce aţi făcut pentru fetele mele. 

— Care este starea lor? am întrebat. 

— Nu doar că au supravieţuit cu toatele, dar au şi înflorit 
mulţumită îngrijirii dumneavoastră şi a surorii 
dumneavoastră, domnişoară Woolsey. Nu am obiceiul să 
ofer cecuri, dar vreau să vă dau un ajutor pentru 
deschiderea şcolii de infirmiere despre care ai vorbit cu 
atâta însufleţire, domnişoară Georgeanna. Banca mea îl va 
onora. 

Mi-a întins un plic. 

— Nu ştiu ce să spun. 

Abby a luat plicul şi mi l-a întins. 

— Asta chiar că m-a dat pe spate! Georgy să rămână fără 
cuvinte! 

— Nu trebuie decât să spună că va deschide cea mai 
bună şcoală de infirmiere şi că fetele de la orfelinatul din 
New York vor fi printre primele sale eleve. 

Doamna Peabody a ieşit imediat, nelăsându-ne timp 


pentru a ne exprima bucuria. Eu, Mary şi Abby ne-am 
îmbrăţişat toate trei. 

— Ce zi minunată! Am primit chinină şi fonduri pentru 
şcoala ta, Georgy, a spus Mary. 

— Ce sumă e scrisă pe cec? a întrebat Abby. Cu mâini 
tremurânde, am deschis plicul 

— Cinci sute, am spus, abia putând să vorbesc. Mary a 
rămas cu gura căscată. 

— Nu am mai văzut aşa un cadou până acum, Georgy. 

Am rămas cu ochii aţintiţi la scrisoare, amorţită de 
fericire. 

— Aici e sigur mâna tatei. 

Abby mi-a smuls cecul dintre degete şi s-a uitat la el. 

— Tata a fost salvatorul nostru, dar asta este de la 
doamna Peabody, Georgy. 

Am pus plicul în buzunar şi toate trei am început să 
ridicăm cutiile cu sticle şi să le ducem în depozit. 

— Domnul Olmsted nu va leşina, oare, să vadă chinina 
asta? a spus Abby. 

Pe neaşteptate, a apărut mama. Nu purta nici bonetă, 
nici şal şi părea îngrozită. 

Am lăsat cutiile jos şi am fugit la ea. 

— Ce s-a întâmplat, mamă? 

— Trebuie să veniţi imediat, fetelor. 

Şi-a dus o mână la piept şi şi-a tras sufletul. Ochii ei 
albaştri erau plini de lacrimi. 


— Linişteşte-te, mamă, am spus. 


Ţinea în mână un plic galben. Cu toatele ştiam că aşa se 
trimiteau telegramele. 

— Tocmai am primit asta. 

— Ce scrie? a întrebat Abby. Mama mi-a întins telegrama. 

— Nu ştiu, dar cu siguranţă că e despre fratele tău. Nu 
am avut curajul să citesc. 

Mary şi-a pus o mână pe umărul mamei. 

— Nu e neapărat ceva grav. 

Am rupt plicul şi am citit, încercând să-mi domolesc 
tremurul din voce: 

Charles e rănit. Dacă veniţi la Gettysburg, anunțaţi-mă. 

Frederick Olmsted 

Am ridicat ochii spre mama. Mary mi-a luat telegrama din 
mână. 

— Doar atât scrie? 

Mama m-a luat de braţ şi mi-a spus: 

— Georgy, noi două trebuie să plecăm imediat. 


Capitolul 26 
Jemma 


Hagerstown, Pennsylvania iulie 1863 

în dimineaţa aceea, familia Swift era binedispusă datorită 
celor două posibilităţi de a face bani într-o singură zi. Ca 
majoritatea fotografilor, şi ei câştigau din fotografierea 


morţilor, aşa că, în mijlocul războiului şi al bolilor, afacerea 


lor prospera. Fotografiile erau foarte scumpe, iar familiile 
plăteau mult pentru a păstra amintirea celor dragi. Treaba 
mea era să îi fac pe răposaţi să arate cât mai vii. 

— Aduceţi-l în faţă, le-a strigat domnul Swift bărbaţilor 
care duceau un sicriu mic. 

Un copil. După mărime, era uşor de ghicit. 

Casa Swift se afla pe drumul principal al oraşului 
Hagerstown, alături de celelalte afaceri din oraş. La parter 
se găseau un mic salon în care se făceau fotografiile, o 
cameră de zi, o bucătărie şi camera mea şi a lui Sally. 
Dormitorul soţilor Swift era la etaj. Aceştia dormeau în 
acelaşi pat, unul din care doamna Swift ocupa mult mai 
mult decât procentul pe care îl deţinea în actul de 
proprietate al casei. 

Mama şi tatăl copilului veneau în urma micului sicriu. 
Oamenii care îl căraseră au ridicat capacul, răspândind în 
aer groaznicul miros de mercur şi arsenic. 

Uşa din faţă rămăsese deschisă către strada plină de 
praf, iar adierea fierbinte alunga o mică parte din mirosul 
greu. Aroma care venea din bucătărie, de la biscuiţii cu unt 
ai lui Sally, făcea aerul un pic mai suportabil. 

Am pregătit decorul pentru fotografie. Fundalul dintr-un 
material frumos, canapeaua de catifea pentru mamă şi 
suportul de fier pentru ceilalţi copii, care erau şi ei prezenţi. 
Când a venit momentul să îşi primească banii, domnul Swift 
a numit fotografiile „memento mori”, care însemna 


„aminteşte-ţi că vei muri”, dar eu le vedeam doar ca pe 


nişte poze cu oameni morţi, făcute pentru ca cei vii să-şi 
amintească de ei. 

— E foarte ciudat că te poţi ocupa cu atâta uşurinţă de 
cei care nu mai sunt, Jemma, îmi spusese cândva doamna 
Swift, temându-se să rostească cuvântul „morţi”. Nu simţi 
niciun pic de teamă. 

Avea dreptate. Văzusem mulţi morţi. Sweet Clementine. 
Harry. Celeste. Tata. 

Ce mai conta că atingeam un copil mort? Măcar ultima 
fiinţă care îi atingea era una cumsecade. 

Domnul Swift a făcut pozele, iar apoi, după ce au pus 
copilul înapoi în coşciug, mama lui a început să plângă 
foarte tare şi s-a aruncat peste sicriu. Atunci doamna Swift 
a făcut ceea ce se pricepea cel mai bine să facă. Le-a 
vândut părinţilor încă un sicriu, despre care reclama 
spunea cum că „garanta că micuțul avea să meargă 
negreşit în rai”, şi încă două rame pentru fotografii, 
decorate cu îngeri „care arătau de parcă însuşi lisus îi purta 
de grijă micuţului”. Toate acele mărfuri însemnau, desigur, 
un cost suplimentar. 

Imediat după ce soţii Swift şi-au luat banii, iar sicriul a 
ieşit pe uşă, a venit un grup de cel puţin treizeci soldaţi 
dornici să se fotografieze. Au dat năvală în salonul din faţă. 
Majoritatea erau bine pieptănaţi. Bucătarii şi ceilalţi 
servitori de culoare ai lor au rămas să aştepte afară. 

Soții Swift au negociat preţul cu şeful grupului, iar un 
tânăr roşcat, cu părul adunat ca o creastă de cocoş şi cu o 


tobă atârnată de umăr, a venit la mine şi m-a împuns în 
piept. 

— Fă-ne un favor şi îmbracă-te ca toboşarul nostru. L-am 
pierdut pe Eddie la Fredericksburg, iar tu ai aceeaşi statură 
ca el. 

Crezuse că eram băiat din pricina faptului că eram rasă 
în cap şi purtam pantaloni. Mi-am coborât puţin vocea. 

— Nu ştiu cum să... 

— Mie mi se spune Raymond Gleason, iar cel care 
vorbeşte cu proprietarul e maiorul Ellis. El e şeful. Suntem 
Regimentul 14 Connecticut, Nutmeg. Avem nevoie de un 
băiat care să se îmbrace în pantaloni şi cămaşă şi să facă o 
poză cu toba. Nu e deloc greu. 

M-am dus în debara şi mi-am pus hainele. Apoi Raymond 
mi-a trecut cureaua tobei peste cap, astfel ca toba să îmi 
ajungă până la mijloc. M-am privit în oglindă şi am înţeles 
de ce crezuseră că eram băiat. Eram slabă ca o aşchie şi 
cheală ca un pui de pasăre. 

Am ieşit din baie şi mi-am vârât cămaşa în pantaloni. 

— Cum a murit Eddie? 

— A fost împuşcat în cap. Nu a simţit nimic. Împărţeam 
aceeaşi raniţă şi miau rămas lucrurile lui. Rebelii împuşcă 
toboşarii - mai ales dacă sunt negri, ca tine - pentru că ei 
sunt cei pe care îi urmează soldaţii. 

— E greu să baţi la tobă? 

— Trebuie să mergi pe lângă noi în timpul marşului şi să 


baţi la tobă pentru a ne ţine laolaltă. Pe câmpul de luptă, 


fiecare dintre comandanții maiorului Ellis are un ritm 
specific. 

A imitat câteva ritmuri. 

— Ăsta înseamnă „ne întâlnim aici”. Ăsta înseamnă 
„înainte”. Şi cel mai important, ăsta lung, înseamnă „atac”. 

— Mama mea cânta la tobe. E uşor. 

— Nu e deloc uşor. Când toboşarii nu au treabă, li se dă 
altceva de făcut. Ca, de pildă, să ducă targa cu răniţi la 
infirmerie. 

— Staţi pe două rânduri pentru poză, domnilor! a strigat 
domnul Swift. Raymond a scos o şapcă din geantă. 

— la, pune-ţi asta. Eu o port pe cea a camaradului meu 
care a murit la Fredericksburg. Şi-a dat sufletul chiar lângă 
mine. 

Mi-a aranjat şapca pe cap. 

Domnul Swift i-a aranjat pe soldaţi pe două rânduri şi a 
tras în faţă aparatul de lemn, care era aşezat pe un trepied. 
Doamna Swift a venit în grabă, aducând cu ea placa 
fotografică umedă, pe care nu lăsa pe nimeni să o atingă. 

Domnul Swift a intrat sub draperia neagră a aparatului. 

— Nu vă mişcaţi. Ţineţi-vă respiraţia timp de zece 
secunde. 

După ce poza a fost gata, Sally Smith a ieşit din bucătărie 
şi s-a aşezat lângă mine, ţinând în mână tava cu biscuiţi 
abia scoasă din cuptor. Soldaţii s-au adunat în jurul ei şi 
fiecare a luat câte un biscuit, mulţumindu-i politicos. 


Privind la platoul gol, Sally a zâmbit. 


— Niciodată nu am văzut să mi se termine atât de repede 
biscuiţii. În afară de pâinea de mălai, care dispare imediat. 
Se ştie că bărbaţii pot trăi doar cu asta. 

— Ştii să faci plăcintă cu carne de porumbel? a întrebat-o 
maiorul pe Sally. Ea a zâmbit şi a stat puţin pe gânduri. 

— Cu sau fără pipote? 

— E specialitatea ei, am spus. La plantaţia Peeler îi gătea 
asta domnului Watson în fiecare duminică. Lui îi plăcea cu 
mult unt, asta făcea ca crusta plăcintei să iasă mai 
crocantă. 

— Cum te numeşti, coană mare? a întrebat-o maiorul. 

— Sally Smith, domnule. 

— Şi toboşarul? 

Sally s-a uitat la mine şi apoi la podea. 

— Hmm, am spus, gândindu-mă la un nume de băiat. 
Maiorul mi-a făcut cu ochiul. 

— Nu ştii cum te cheamă? 

— Jem, domnule, am spus. 

Maiorul s-a îndreptat de spate şi le-a spus soldaţilor: 

— Îi luăm pe ăştia doi cu noi. Afară, ieşiţi! 

Soldaţii au ieşit pe uşă, iar Sally a ridicat traista mea 
înflorată, pe care o pregătise deja şi o pusese lângă scări. 

— Ai luat şi cruciuliţa tatei? 

— A fost primul lucru pe care l-am luat. 

— Ai pus la cale toate astea? am întrebat-o eu în timp ce 
ieşeam în stradă cu toba lovindu-mă peste coapsă. 

— Doar prin puterea biscuiţilor, atâta tot. 


Am încercat să bat ritmul de înaintare pe care mi-l 
arătase Raymond, iar toba a răsunat cu putere. La scurt 
timp, toţi soldaţii m-au urmat. 

Doamna Swift a alergat după noi. Grăsimea de pe brate i 
se mişca în toate părţile. 

— Asta e proprietatea mea! urla ea. 

M-a apucat de mână ca un uliu năpustit asupra unui 
iepure. 

Atunci a venit Raymond, mi-a luat toba şi m-a ridicat pe 
umăr, scăpându-mă de strânsoarea doamnei Swift. Soldaţii 
au râs văzând cum Raymond mă ducea ca pe un sac plin cu 
gulii. l-au strigat doamnei Swift: 

— Sunt „contrabandă de război” acum! 

Unul dintre ei i-a aruncat o monedă, iar femeia s-a 
aplecat să o ridice. 

— Cinci cenți? a întrebat doamna Swift. Am dat aproape 
o sută de dolari pe ea. 

Şi-au continuat drumul, iar după o vreme, Raymond m-a 
pus jos. 

— Ai intrat oficial în rândul armatei americane, Jem, 
băiete. Ai grijă de uniforma aia. E proprietatea preşedintelui 
Abraham Lincoln. 

— O să am, i-am răspuns, mai fericită decât fusesem în 
ultimul timp. Unde mergem acum? 

El mi-a aruncat o privire veselă. 


— Sper să-ţi placă lupta. Spre Gettysburg! 


Capitolul 27 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland iulie 1863 

într-o dimineaţă, Fergus m-a chemat în biroul lui, o 
încăpere întunecată, cu pereţii acoperiţi de lambriuri de 
stejar şi plină de rafturi încărcate cu toate soiurile de cutii 
de tutun. Aşa putea studia concurenţa. Mă ţineam departe 
de locul acela ca de o molimă, din cauza terariilor de sticlă 
aşezate de-a lungul pereţilor, în care se aflau şopârle şi 
crabi ascunşi în spatele unor pietre. Mirosea a melci morţi, 
dar Euphemiei, care era lipsită de orice sensibilitate 
feminină, îi plăcea camera aceea. Aşa cum îi plăcea şi să le 
servească greieri târâtoarelor soţului meu. 

M-am oprit în pragul uşii. 

— Da, Fergus. 

Stătea pe scaunul de la birou, cu ceea ce-i mai rămăsese 
din picior aşezat pe un taburet. Euphemia îi făcea masaj. 

— Intră, Anne-May. 

Era într-o dispoziție bună. Nu avea nevoie de mai mult de 
un masaj pentru a se simți bine. 

Am rămas în prag. 

— Ştii că îmi vine rău când văd cum Euphemia îţi face 
masaj la picior. 


Fergus şi-a trecut degetele peste un prespapier înăuntrul 


căruia se afla un păianjen mumificat. 

— Vreau să îţi vorbesc despre ceea ce se întâmplă în 
lume şi despre Proclamaţia de Emancipare!*. 

— Proclamaţia a fost dată anul trecut, în ianuarie, fir-ar 
să fie! Mai deschid şi eu ziarele din când în când, doar ştii 
asta. 

— Înseamnă că ştii că trupele oamenilor de culoare pot 
lupta în mod legal şi că toţi sclavii din zonele participante la 
rebeliune sunt liberi. 

— În care dintre state? 

— În cele din Sud. Totuşi, nu şi în Maryland. 

— Şi de ce? 

Am văzut-o pe Saint Joan strecurându-se în cameră fără 
ca Fergus să o vadă. 

— Legea nu se aplică în stale precum Maryland, adică în 
cele care deţin sclavi, dar care nu vor să se desprindă din 
Uniune. Am crezut că ai citit despre asta. 

Mi s-au umplut ochii de lacrimi, iar camera a început să 
înoate într-un verde uniform. 

— Nu e nevoie să fii dur, Fergus. 

— Toţi sclavii, cu excepţia lui Sabie, au fugit. Ştii ceva 
despre asta? 

— Nu au venit la uşa mea ca să mi-o spună, Fergus. 


— Bine că au plecat. În curând, ar fi fost eliberaţi oricum. 


16 Nume sub care au intrat în istorie cele două decrete pe care 
preşedintele american Abraham Lincoln le-a emis în timpul Războiului 
Civil American, cu intenţia de a pune capăt instituţiei sclaviei în Statele 
Unite. 


Sper. Imediat ce punem tutunul în depozit, o eliberez pe 
Sabie. 

— Ea mea, Fergus, nu poţi face asta. 

— Nu vom mai cumpăra sclavi. Am terminat cu 
asemenea acte de cruzime. Şi cum tu ne-ai lipsit de câştigul 
recoltei de anul ăsta, trebuie să muncim cât putem mai 
bine, cu ajutorul lui Sabie - dacă vrea să rămână în 
schimbul unui salariu - şi al câtorva oameni de pe plantaţia 
Ambrosia. Tu şi Euphemia veţi ajuta la muncile câmpului. 

Am simţit un ţiuit în cap, unul care suna precum un 
scrijelit de metal pe sticlă. 

— Eu, la câmp? Eu nu o să fac niciun fel de treabă, 
Fergus. Eu sunt stăpână aici. 

— Ai cheltuit cu nesăbuinţă şi, dacă vrei să mănânci, 
lucrurile trebuie să se schimbe. 

— Am ajuns la capătul puterilor, Fergus. Îmi trebuie 
neapărat o servitoare. Nu mai am nicio rochie curată. 

— Sora ta poate avea grijă de ea însăşi şi fără servitoare. 

— Ea nu are toalete de care să se îngrijească. Fergus a 
dat cu pumnul în carnetul său. 

— Să nu o critici pe sora ta, care ţine casa asta fără 
niciun ajutor din partea ta! 

Euphemia stătea cu privirea aţintită la piciorul lui Fergus, 
pe care îl masa de parcă ar fi frământat un aluat de pâine. 

— Unde-mi sunt pensulele de argint? m-a întrebat el. 

— Nu e nevoie să ridici vocea, Fergus. După ce ai plecat, 


servitorii au luat ce-au vrut. Nu-i aşa, Euphemia? 


— Eu nu ştiu nimic despre asta. 

— Unde sunt banii din vânzarea porcilor? Freddie 
Fairchild mi-a spus că te-a văzut la Smalls & Fiii cumpărând 
mătase şi tabac, a adăugat Fergus. 

— O doamnă ca mine are nevoie de mătăsuri. Sunt 
stăpână aici. 

— Se vorbeşte că tu ai fost cea care i-a luat lui Sally banii 
câştigaţi din vânzarea dulceţurilor. Am vândut-o pentru că 
mi-ai spus că fura. 

— ÎI crezi pe Freddie Fairchild mai mult decât pe mine? 

— Şi Jemma. „Face necazuri”, mi-ai spus. „îl seduce pe 
Lebaron”, mi-ai spus. Niciodată nu mi-ai spus că Lebaron le- 
a dus pe Jemma şi pe Sabie în căsuţa lui şi că de aceea 
oamenii lui l-au omorât pe Joseph. A trebuit să aflu toate 
astea de la Euphemia. 

Am fulgerat-o pe Euphemia cu privirea. 

— Acul meu de cravată unde e? Freddie mi-a spus că la 
Smalls & Fiii e de vânzare unul exact ca acela. 

— Mi-ai spus că pot să-l vând dacă am nevoie. Nu i-am 
luat niciodată banii lui Sally. Ea ne-a furat zahăr ca să facă 
dulciuri pentru negrii ei, în timp ce eu şi Euphemia muream 
de foame. Nu e corect. 

— Minciuni, Anne-May! Faci vreodată diferenţa între 
adevăr şi ficţiune? Ar fi bine să începi să fii sinceră şi să te 
pui serios pe muncit. Altfel, nu vom mai putea să ne plătim 
impozitele şi vom pierde casa. 

— Dacă aş fi vrut să muncesc la câmp, aş fi făcut-o 


pentru cineva care să ştie cum să se poarte cu mine. 

— Pentru cineva ca nobilul Jubal Smalls? Toată lumea 
vorbeşte despre voi doi. Eşti soţia mea. Ori vei începe să te 
porţi cum trebuie, ori vei pleca să locuieşti cu tatăl tău 
vitreg. Să-ţi dea el bani, având în vedere că ne-a luat tot ce 
era al nostru. 

— Din fericire, Reggie i-a investit, Fergus. 

— Nu o să vedem niciodată vreun ban de la el. l-am 
trimis cinci scrisori şi nu am primit niciun răspuns. E clar că 
pentru asta ne-a împins să ne căsătorim. Ca să pună mâna 
pe moştenirea mea. 

Am ieşit din încăperea aceea urât mirositoare şi m-am 
dus în camera mea, să mă odihnesc. Fergus a strigat în 
urma mea: 

— Să ieşi la câmp mâine, sau îl trimit pe şeriful Whitman 
să te scoată târâş din casă! în ţinutul St. Mary's trebuie să 
îţi asculţi bărbatul! 

— Doar să încerci Fergus! i-am strigat eu drept răspuns. 

Am luat-o, grăbită, pe scări, cu pisica alergând pe lângă 
mine. Când am ajuns sus, am observat cu satisfacţie că 
pisica ducea în gură unul dintre crabii lui Fergus. 

M-am aplecat şi am mângâiat-o pe cap. 

— Bine ai făcut, i-am spus, şi i-am mulţumit în gând 
fratelui meu pentru că mi-o dăruise pe Saint Joan. 

Ţinându-se de cuvânt, la ora nouă, în următoarea 
dimineaţă, Fergus l-a trimis pe şerif să mă scoată la muncă 


în lanul de tutun. Grăsanul şerif Whitman şi-a cerut scuze 


tot drumul. Nu m-am împotrivit deloc, gândindu-mă că dacă 
rămâneam suficient de mult timp acolo, pe dealul acela 
minunat, mai târziu aş fi putut merge în oraş ca să mă 
întâlnesc cu Jubal. 

Am stat pe câmp împreună cu Sabie şi cu Euphemia şi 
mi-am pus pe cap cea mai mare pălărie de paie pe care o 
aveam. Deşi era foarte devreme, plantele deja se pleoşteau 
din pricina căldurii. Sabie mi-a aruncat o privire plină de ură 
pe când mă aplecam peste un rând de panaşe verzi. 

— Nu urăsc munca, doar că nu suport insectele. Ştii cât 
de mult le urăsc, Pheme. 

— Nici mie nu îmi plac, Anne-May, dar toată lumea 
trebuie să muncească. 

Pe măsură ce soarele urca pe cer, începuse să mă doară 
spatele. Toată dimineaţa legasem pungi de hârtie deasupra 
plantelor, pentru a aduna cele mai bune seminţe. Mi-era 
teamă să mă uit sub frunze, pentru a nu vedea una dintre 
cele mai oribile creaturi ale lui Dumnezeu: molia tutunului. 

M-am îndreptat de spate. 

— Lui Fergus îi place să mă vadă aici, umilită. Euphemia 
s-a întors spre mine. 

— Dacă nu adunăm seminţele, la anul nu va fi nicio 
recoltă. 

Binecuvântată cu agerimea de a vedea viermii mari şi 
verzi ascunşi printre frunze, am dat cu ochii peste unul 
deosebit de mare, cât un deget uriaş, alunecând pe o 


frunză. 


— Fie-ţi milă, Doamne! E unul mare, Euphemia. Vino să-l 
iei! Ea mi-a dat foarfeca. 

— Trebuie să faci singură asta, Anne-May. 

— Nu pot. Sunt prea sensibilă şi nu pot să tai un vierme 
înjumătăţi. 

Sabie a venit la mine. A luat cleştele din mâna mea, a 
tăiat viermele în două, a aruncat foarfeca la pământ şi s-a 
întors la locul ei. 

— Nu e nevoie să fii atât de furioasă! am strigat în urma 
ei. 

Am ridicat foarfeca. Ultimul lucru pe care mi l-aş fi dorit 
era să fiu înjunghiată pe la spate de Sabie. 

Euphemia a zâmbit şi s-a uitat pe lângă mine. 

— Fergus! Uită-te la tine cât de bine mergi pe pământul 
ăsta atât de denivelat. 

Fergus venea cu piciorul lui de lemn, şchiopătând printre 
şirurile de tutun, cu bastonul într-o mână şi cu un teanc de 
hârtii în cealaltă. 

Mi-am şters fruntea cu mâna liberă. 

— Era şi timpul să vii şi să ajuţi, am spus eu. 

— Fac contabilitatea, a răspuns el. Am aflat că ai cheltuit 
mai mult de o sută de dolari la Smalls & Fiii, Anne-May. 

— Am cumpărat stofa pentru hainele lui Sabie. Sabie mi- 
a aruncat încă o privire. 

— Şi pentru ale Euphemiei. 

— Eu nu am nicio haină nouă, a spus Euphemia 


continuându-şi munca. Fergus a scuturat hârtiile spre mine. 


— Ai cumpărat numai bonete şi tabac, din câte văd. Totul 
mergea foarte bine înainte ca Reggie să-mi înşele familia. 
Însă acum, din cauza ta, trebuie să fim atenţi la fiecare 
bănuţ. 

Am aruncat foarfeca. 

— Mă duc în oraş. 

Fergus m-a apucat de mână. 

— O să stai aici şi o să munceşti. 

M-am eliberat din strânsoarea lui şi am luat-o spre casă. 

— Din câte ştiu, numele meu este cel trecut în actul de 
proprietate al casei. O să fac ce vreau. Nu mă poţi alunga. 

Fergus s-a luat după mine. 

— Te duci să-l vezi pe Jubal? Se zvoneşte că amândoi 
sunteţi spioni. Spionii sunt spânzurați, o ştii şi tu, Anne- 
May. 

M-am întors. 

— Nu asta vrei? O să-mi moşteneşti casa şi o să rămâi cu 
Pheme. 

Euphemia nu şi-a ridicat privirea de la plante. Fergus a 
continuat să vină după mine. 

— Nici nu mai ştiu cine eşti, Anne-May. De când ai 
devenit atât de plină de ură? 

— Din ziua în care nu ţi-ai riscat viaţa pentru fratele meu. 

— Uneori cred că ar fi fost mult mai bine dacă muream 
atunci. 

— În sfârşit, ceva cu care amândoi suntem de acord, 
Fergus Watson. 


A tunat şi a plouat foarte mult în noaptea în care am tras 
cea mai mare sperietură din viaţa mea. 

Stăteam singură în faţa căminului întunecat, pe 
canapeaua din salon, şi priveam lumina fulgerelor deasupra 
râului. Euphemia şi Fergus luau cina în laboratorul lui, 
lucrând la clasificările lui ştiinţifice şi făcând Dumnezeu ştie 
ce cu şopârlele şi crabii de acolo. Am privit lucrurile de 
valoare pe care le aveam: oglinda cu ramă aurită de 
deasupra căminului, în care se reflectau râul întunecat şi 
frânturile de fulger, şi vazele bleu celeste de pe marginea 
poliţei. 

Dintr-odată, am auzit poarta de la intrarea în curte. Sable 
a apărut în uşă, udă leoarcă, cu o legătură de lemne de foc 
sub braţ. 

— Sabie! Ai venit exact la timp ca să mă piepteni. A 
aruncat lemnele în coş. 

— Domnul Watson mi-a cerut să fac surcele din toată 
legătura de lemne rămasă, pentru a se usca. Vrea să curâţ 
căminul. 

— Aici nu a fost făcut focul de două luni. Căminul e plin 
de cenuşă. Ar trebui să îţi dai mai multă osteneală în 
privinţa curăţeniei din casă, Sabie. 

— Sunt pe câmp până la apusul soarelui. Apoi trebuie să 
fac mâncare. Sabie a apucat lopăţica de fier, a 
îngenuncheat lângă cămin şi a început să pună cenuşa în 
găleata de metal. 

M-am îndreptat de spate. 


— Să vii mâine şi să ştergi vazele de pe poliţa căminului. 
Au un centimetru de praf pe ele. E dezgustător. 

Sabie şi-a continuat treaba. 

— Mătuşa Tandy Rose spunea că cele două vaze au 
aparţinut unui bordel, de-asta vezi pe ele femei pe 
jumătate dezbrăcate. 

— Uită-te la tine cum spui ce gândeşti, fără nicio jenă! 
Vazele sunt o moştenire de familie emblematică pentru 
plantaţia Peeler, şi doar cei mai rafinaţi dintre noi pot 
aprecia aşa ceva. Cineva ca tine, cu origini atât de 
mizerabile, nu poate să aprecieze o operă de artă. 

Sabie s-a ridicat, a şters lopăţica de şorţ şi s-a uitat fix la 
mine. 

— Pleacă acum, i-am spus eu făcându-i semn cu mâna. 

Sabie s-a apropiat de mine. Ţinea lopăţica în mână şi mă 
privea. 

— Ţi-am spus să pleci, am repetat. 

În cele din urmă, a vorbit atât de încet încât abia dacă 
am auzit ce spunea: 

— O să vă pară vreodată rău pentru tot ce aţi făcut? 

— Ai băut ceva? 

Ea a înaintat şi mai mult. Ţinea lopăţica strâns. 

— Aţi distrus actul prin care Tandy Rose ne elibera. L-aţi 
omorât pe Joseph. Cred că v-aţi bucurat. 

M-am foit pe canapea. 

— Pune lopăţica jos. Acum! 

— Aţi atârnat acea biată fată în afumătoare. Le-aţi 


vândut pe Jemma şi pe Sally. V-aţi bucurat că eu şi Joseph 
ne-am pierdut băieţelul. 

— Jemma a dat foc. 

A venit şi mai aproape. 

— A fost din greşeală. Cineva a dărâmat un felinar în 
depozitul de tutun. 

— A fost proasta de Jemma. 

Sabie a venit şi mai aproape de mine. 

— Nu mai faci niciun pas, Sabie. S-a oprit. 

— Măcar ea ştie să scrie. Să nu credeţi că nu ştiu despre 
blestemăţia aia de caiet în care aţi pus-o să scrie tot ce aţi 
spionat. Răul pe care l-aţi făcut se va întoarce asupra 
dumneavoastră. 

— Nu ai apreciat niciodată ce am făcut pentru voi. Am 
tinut-o pe fata ta şchioapă pe plantație la Ambrosia în loc 
să o vând. 

— Ce bună sunteţi! 

Mi-am trecut mâna peste mătasea canapelei. 

— Am o veste care s-ar putea să te intereseze. Sabie a 
aşteptat. 

— Ei, bine? 

— Lebaron a trecut pe aici într-o zi. Sabie aştepta, cu 
buzele strânse. 

— A venit să-mi pună cea mai ciudată întrebare: „Ce aţi 
spune dacă aş cumpăra-o eu pe Patience?”. 

Sabie a strâns şi mai tare mânerul şi a înaintat spre 


mine. 


— Nu mai face niciun pas. Dacă te atingi de mine, cea 
păţit Joseph e nimic pe lângă ce vei păţi tu! 

— Ce femeie cu frica lui Dumnezeu i-ar face aşa ceva 
unei fete care nici măcar nu a spus vreodată o vorbă 
nelalocul ei? O să îl rog pe domnul Watson să vă împiedice 
să faceţi asta. 

Mi-am examinat unghiile. 

— Voi îmi aparţineţi mie, indiferent de iluziile pe care şi le 
face Fergus. Am de gând să accept propunerea lui Lebaron. 
Am nevoie de bani. 

Ca posedată de diavol, Sabie s-a năpustit asupra 
căminului şi a aruncat lopăţica într-una dintre cele două 
vaze, care s-a spart în milioane de cioburi. Am ridicat 
mâinile deasupra mea pentru ca nu cumva aşchiile de sticlă 
să îmi ajungă la umerii goi. 

Am urlat: 

— Vazele astea sunt din secolul trecut! Inima îmi bătea 
gata să-mi sară din piept. 

— O să-l chem pe şeriful Whitman! Sabie s-a dus la 
cealaltă vază. 

— Nu, opreşte-te! am implorat-o. 

Sabie a făcut praf şi cealaltă vază. Apoi a venit şi s-a 
aplecat deasupra mea. M-am ridicat în picioare. 

— O să plăteşti, Sabie! 

— Într-o zi voi pleca de aici, iar atunci pământul se va 
deschide şi va înghiţi tot acest loc. Veţi trăi zilele acelea şi 


veţi rămâne fără nimic. 


Am scuturat cioburile care îmi ajunseseră în păr. 

— Presupun că tocmai m-ai blestemat. 

A aruncat lopăţica în cămin şi şi-a scuturat mâinile. 

— Da, doamnă. Ăsta a fost un blestem. Nu va trece mult 
timp şi se va împlini. 

S-a îndreptat spre uşă şi mi-a spus, întorcându-şi privirea 
întunecată spre mine: 

— Aşteptaţi şi o să vedeţi. 

Abia după câteva zile mi-am revenit din sperietură. Sabie 
îmi distrusese salonul. Nici sora mea, nici nevolnicul de 
Fergus nu m-au consolat în niciun fel, iar Sabie nu a primit 
nicio pedeapsă, fiind unicul servitor pe care îl mai aveam. 

— Ai avut noroc că nu a folosit lopăţica pe tine, mi-a spus 
el şi mi-a interzis să-l informez pe Lebaron. 

Ştia că vânătorii de sclavi nu tolerau nesupunerea şi că 
ar fi pedepsit-o pe Sabie chiar şi dacă el în persoană le-ar fi 
interzis să o facă. 

Spre sfârşitul săptămânii, m-am dus în oraş împreună cu 
Euphemia pentru a ne alătura cercului de cusut. Curgea 
apa pe noi când am ajuns la casa văduvei Gardener. Întreg 
ţinutul St. Mary's era ca o baie de aburi, iar mlaştina 
mirosea îngrozitor. 

Ultimul lucru pe care voiam să-l fac pe o vreme ca aceea 
era să stau cu un cârd de gâşte bătrâne şi să cos, dar 
speram ca Jubal să treacă pe acolo, aşa cum făcuse de 
multe ori, pentru a afla informaţii şi a le da mai departe. Nu 


arătam foarte bine. Cum Jemma nu mai era şi nu mă mai 


puteam îngriji ca înainte, aveam unghiile nefacute şi părul 
nespălat de câteva zile, ca să nu mai vorbesc de manşete. 

Îmi zvâcnea capul după ce asistasem la o discuţie între 
Fergus şi Euphemia despre racii de apă curgătoare şi îmi 
doream să-l întâlnesc pe Jubal şi să-i povestesc ce se mai 
întâmplase. 

Poate că mi-ar fi putut da nişte tabac sau ceva care să 
mă mai înveselească după toate prin câte trecusem şi după 
chinul pe care mi-l pricinuia căldura insuportabilă. 

Ştia că eram acolo. lar eu ştiam că el avea să se dea 
peste cap ca să vină. 

Am intrat pe veranda văduvei Gardener. Era acoperită şi 
avea tavanul foarte jos. Ne-am aşezat în jurul mesei şi am 
luat batistele la care lucram şi care aveau să le fie trimise 
pe front trupelor armatei americane. Văduva Gardener ne 
explicase asta foarte clar. Am greşit cusătura dinadins, 
gândindu-mă la blestemaţii de soldaţi unionişti care aveau 
să-şi sufle nasul în rodul muncii mele. 

— Cu ce veniţi îmbrăcate la balul de caritate? am 
întrebat, sperând să vorbim despre ceva cât de cât 
interesant. 

— Eu vin cu vechea mea rochie maro, a răspuns 
Charlene. 

— Eu, în rochia de mătase gri, am spus. 

— Cea cu franjuri negre? m-a întrebat ea. 

— Da. Nu crezi că negrul dă valoare unei rochii? E atât de 


franțuzesc! Francezii au un simţ înnăscut al culorilor. Se 


vede după cum îşi decorează magazinele. Toate cutiuţele 
franţuzeşti sunt în două culori care se potrivesc atât de 
bine, că e o plăcere să le priveşti. 

Charlene a încuviinţat. 

— Când englezii pun două culori laolaltă, mereu te dor 
ochii. Văduva Gardener şi-a ridicat ochii de la lucrul său. 

— Îmi cer scuze că am închis toate ferestrele. Mi-e teamă 
să nu intre muştele. 

De când îşi eliberase sclavii, văduva Gardener nu mai 
avea pe nimeni care să ne fluture evantaiul şi să 
îndepărteze muştele. 

— E bine, a spus Euphemia, care avea pete de 
transpiraţie sub braţe. Mă gândesc la soldaţii care luptă pe 
front pe căldura asta. Ai veşti de la nepotul tău, Beulah? 

— Am primit o scrisoare în care spune că este în drum 
spre Gettysburg. 

— Asta unde e? am întrebat. 

— În Pennsylvania, mi-a răspuns ea, de parcă eram un 
copil. La nord de Hagerstown. Cam la şase ore depărtare de 
graniţa cu Maryland. 

— Am auzit că yankeii beau sangria din testele 
confederaţilor, am adăugat. Euphemia nu-şi ridica ochii de 
la ceea ce făcea. 

— Ai auzit asta de la Lebaron? Nu e o sursă de încredere. 
Eu am auzit că, dimpotrivă, confederaţii îşi fac bețe de tobă 
din oasele yankeilor. 


— Nu are rost să vorbiţi în contradictoriu, doamnelor, a 


intervenit Charlene. Există oameni de bine de ambele părţi. 

Văduva Gardener şi-a pus lucrul deoparte şi s-a lăsat pe 
spătarul scaunului. 

— O parte este implicată în insurecție armată şi trădare 
pentru a-şi menţine, în interes personal, dreptul de 
proprietate asupra altor oameni. Ce e bine în asta? 

Charlene a dus aţa la gură şi apoi a încercat să o bage în 
ac. 

— Îţi convine sau nu, se aude că sudiştii sunt pe cale să 
câştige războiul. După cum spune Richmond Enquirer, a 
adăugat ea zâmbindu-mi. 

Euphemia şi-a mai turnat nişte ceai. 

— De fapt, lucrurile stau pe dos, Charlene. Grant a 
cucerit oraşul Vicksburg, iar în curând se va preda şi 
Pemberton. Grant controlează deja tot statul Mississippi şi 
asta va răsturna întregi raportul de forţe. 

— Nu veţi citi aşa ceva în Enquirer, a spus văduva 
Gardener. Ei trâmbiţează doar victoriile sudiştilor şi nu 
pomenesc nimic despre înfrângeri. 

Euphemia a înnodat un capăt de aţă. 

— Enquirer nu spune niciodată nimic despre nordişti. 

— Nu au spus nimic nici despre spânzurarea femeii care 
a fost descoperită spionând pentru confederați. 

Mi s-a pus un nod în gât, dar nu m-am oprit din cusut. 

— Se spune că a adunat informaţii despre nordişti de la 
soţul ei, care era căpitan, şi că le-a vândut sudiştilor. Le-a 
dat plăcinte otrăvite unor soldaţi nordişti. A omorât un 


tânăr soldat din Mâine. 

— Cine mai crede în presă? a întrebat văduva Gardener. 
Mor atâţia tineri. Mare păcat! 

Când am auzit de tineri care mureau, m-a cuprins 
durerea de cap. L-am văzut pe Harry în faţa ochilor şi am 
fost foarte fericită să ştiu că yankeii mâncau plăcinte 
otrăvite. Ce mult mi-aş fi dorit să mai văd zâmbetul fratelui 
meu! 

M-am ridicat. 

— Îmi e puţin rău. Pot să deschid geamul? 

Am tras de canatul ferestrei şi mi s-a părut că am văzut 
capul unui bărbat. Era Jubal. Părul lui negru strălucea în 
lumina soarelui. 

M-am scuzat sub pretextul că mă duceam la toaletă şi m- 
am grăbit să ies în grădină, unde l-am găsit pe Jubal 
fumându-şi pipa. 

— Eşti foarte ingenios atunci când vine vorba de trasul cu 
urechea, Jubal Smalls. De ce nu mi-ai trimis un bilet? 

Jubal a ridicat din umeri. Avea faţa bronzată. Lucrase 
afară, în soare. 

— Mai ai tabac pentru mine, Jubal? O să-ţi dau banii după 
ce se linişteşte Fergus în privinţa aranjamentelor financiare. 

— Nu am niciun pic de tabac, Anne-May. Ştii ce înseamnă 
să ţii un magazin pe timp de război? 

— Ai primit marfa de curând, nu-i aşa? Am făcut un pas 
spre el. 

— Ai auzit ce a spus văduva Gardener despre nepotul ei? 


înnebunesc dacă le mai aud vorbind despre război. 

S-a dat un pas înapoi. 

— Scrie toate astea în caietul tău. Ar trebui să o faci să 
vorbească despre nepotul ei în loc să bateţi câmpii despre 
Paris. 

— Conversaţia trebuie să sune natural, Jubal. Ai auzit ce- 
au spus despre spioni? Văduva Gardener s-a uitat ţintă la 
mine atunci când Charlene a vorbit despre asta. Ca să nu 
mai spun că detectivii de la Agenţia Pinkerton au venit la 
uşa noastră şi m-au întrebat despre şosetele pe care le-am 
trimis pe front. M-au acuzat că i-am dezvăluit inamicului 
locurile în care se găseau soldaţii Uniunii. A trebuit să o dau 
pe mama pe mâna lor. 

— Mai bine asta, decât să ne suspecteze pe noi. Sunt 
presat de cei de sus. Şeriful mi-a reproşat că nu l-am mai 
informat de multă vreme şi mi-a spus că, dacă nu aflu ceva 
nou, nu va mai face afaceri cu mine. 

— Ţi-am spus tot ce am aflat despre căile ferate şi despre 
locurile în care am trimis şosetele. Totul e scris în caiet. 

— Le-a plăcut, dar vor informaţii noi. Şi unde e caietul? A 
trecut ceva vreme de când a plecat Jemma. Nu l-ai găsit 
încă? 

— Jemma mi-a spus că l-a lăsat la vedere. M-am uitat 
peste tot după el. M-a minţit, blestemata. Caietul nu e 
nicăieri. Am căutat şi în depozit, şi în afumătoare. Aş mai 
putea căuta în laboratorul lui Fergus. 


— Mereu găseşti câte o scuză. 


— Dumnezeu ştie, poate că l-a luat cu ea. Jubal şi-a 
încleştat pumnii. 

— În caietul acela e toată povestea noastră. Am desenat 
şi hărţi în el, Anne-May. 

— Taci, Jubal. O să îl mai caut. 

— Dacă mă prind, sunt mort. Şi familia mea, la fel. 

— Şi eu? 

— Nu va fi bine de tine. 

— Vino pe la mine într-o zi. Fergus va merge la doctor 
marţea viitoare. Nu mai vorbi despre asta până atunci. Ne 


putem distra şi căutăm şi caietul. 


Capitolul 28 
Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 

în toiul nopţii, într-o trăsură trimisă de unchiul Edward, 
am plecat cu mama spre Gettysburg. Cu mult înainte să 
ajungem acolo, am simţit mirosul care venea de pe câmpul 
de luptă. Drumul dura douăzeci şi patru de ore şi era blocat 
de trafic. În condiţii normale, am fi ajuns la Gettysburg în 
patru ore. 

În timp ce trăsura înainta hurducându-se, vocea vizitiului 
s-a auzit din întuneric: 


— Vă duc la sediul de lângă gară al Comisiei Sanitare, 


doamnelor. E la doi kilometri de Gettysburg. 

— Nu au găsit un loc mai aproape de oraş? a întrebat 
mama. 

— Nu, doamnă. Au vrut, dar rebelii au aruncat podul în 
aer. Tocmai am trecut pe lângă rămăşiţele podului. O 
groapă imensă. Vedeţi? Acela a fost podul peste calea 
ferată. Mai durează până construiesc altul. 

Am privit pe fereastră. Luna era la fel de plină ca în 
noaptea în care eu şi mama l-am adus pe tata de la gară. 
Abia împlinisem şase ani. Mă aşezasem între părinţii mei, în 
trăsură. Fusesem singura dintre surori aleasă să facă acea 
călătorie, drept recompensă pentru că învăţasem un nou 
solo de pian. 

— Ne urmăreşte omul din lună, spusesem eu arătând 
spre cer şi ascunzându-mi faţa în haina de lână a tatei. 

Tata mă luase în braţe, îmi încălzise mâinile suflându-mi 
aer cald şi mi le strânsese într-ale lui. 

— Acum, omul din lună nu se mai poate atinge de tine. 

Mă ţinuse de mână până când ajunseserăm acasă, în 
East End, în Boston. Fusesem în culmea fericirii. 

Cum ar fi fost dacă tata s-ar fi aflat alături de noi acum? 
Tata fusese mereu o alinare pentru toţi, era dornic să facă 
dreptate şi vedea totul cu umor şi optimism. 

Mama a deschis fereastra. Aerul care a intrat mi-a 
reamintit că ne îndreptam spre Gettysburg. 

— Cu toate astea, domnule, sunt sigură că Statele Unite 
fac tot ce pot pentru răniţi. 


— Cei de la Comisia Sanitară fac tot ce pot. După două 
zile de lupte îngrozitoare, s-au adunat ambulante şi tărgi pe 
o distanţă de aproape doi kilometri. Mută răniții de la 
punctele de prim ajutor în vagoanele de tren, zi şi noapte. E 
o nebunie! 

— Cu siguranţă că se grăbesc să îi scoată pe răniţi cât 
mai repede de aici. 

— Sunt doar două trenuri pe zi. Nu există decât un singur 
rând de şine. Aceleaşi trenuri se duc şi se întorc. 

— Trebuie să dureze o veşnicie, am spus. 

— Bine măcar că avem trenuri noi, a adăugat mama. 

— Sunt trenuri de marfa pline cu mizerie de la 
transporturile de bovine. Au pus paie pe jos, iar pe răniţi, 
deasupra lor. Nu există apă în tren. Brigăzile le aduc apă 
răniților de la izvoarele din apropiere. 

— Bieţii băieţi, a spus mama. 

Am scos capul pe fereastră şi m-am uitat la câmpurile pe 
lângă care treceam. În lumina albăstruie a lunii, am văzut 
grămezi de soldaţi şi de cai morţi şi trăsuri răsturnate. Un 
şir lung şi îndepărtat de dealuri se profila pe cerul 
întunecat. 

— Puteţi merge mai repede, vă rog? Viaţa fratelui meu e 
în pericol, în depărtare, în întuneric, se desluşeau corturile 
albe. 

— Se vede o casă, mamă. Ea m-a apucat de braţ. 

— Închide fereastra, Georgeanna. Vizitiul s-a întors spre 
noi. 


— Trecem printr-un câmp de bătălie, doamnă. S-ar putea 
trage în noi. Am luat-o de mână pe mama. Cu cealaltă, ea 
şi-a dus batista la nas. 

— Miroase atât de urât! 

— Miroase a război, doamnă. Pe cât e posibil, se 
foloseşte clor cu aromă de lămâie. Dar bătălia asta a durat 
două zile şi sunt foarte mulţi răniţi. Avem noroc că acum nu 
se trage. Să fi văzut ploaia de gloanţe care a fost mai 
devreme. Nu mai spun de ceea ceva fi mâine! 

— Cu siguranţă că vor lua morţii de aici, am spus eu. 

— Nu, doamnă. Nu au nici timpul, nici posibilitatea să-i ia 
de aici. Mulţi dintre ei încă trăiesc. Ascultaţi cu atenţie şi îi 
veţi auzi cum gem. Într-o zi au vrut să îngroape un soldat, 
care s-a trezit însă atunci când au aruncat cu pământ peste 
el. 

Vizitiul ne-a arătat cu mâna şirul de dealuri. 

— Soldaţii Uniunii sunt sus, pe deal. E posibil ca generalul 
Lee să îi atace mâine cu toate forţele de care dispune. 

Mama şi-a încleştat mâinile. 

— Nu mai rezist niciun minut, Georgy. De ce l-am lăsat 
pe fratele tău... 

— Mai avem foarte puţin de mers, mamă. 

Am dus mâna la buzunarul în care pusesem telegrama de 
la domnul Olmsted. Încercam să nu mă mai gândesc la 
Charley. Când era mic, fiecare dintre noi încercam să avem 
grijă de el. Până să împlinească doi ani, nu l-am ţinut decât 


în braţe. După ce a murit tata, nu l-am mai avut decât pe 


el. 

Am încetinit, pe măsură ce ne apropiam de casa aceea. 
Lângă gară era plin de corturi. Se auzeau gemetele şi 
strigătele răniților şi ale muribunzilor. 

Mama a intrat în primul cort. Am urmat-o. Deşi trecuse 
bine de miezul nopţii, era foarte multă lumină de la lămpile 
cu ulei. Doctorii treceau de la un pat la altul şi se ocupau de 
răniţi. 

Ne-am grăbit spre o masă plină de hârtii, la care stătea 
un soldat cu mustăţi lungi. 

— Îmi pare rău, doamnelor, dar nu vă pot spune nimic 
până dimineaţă. Avem mulţi răniţi noi şi nu ne putem opri 
din cinci în cinci minute. Sunteţi al cincilea grup din seara 
asta, ca să nu mai vorbesc de trecători. 

Mama s-a plecat spre el. 

— Fiul meu, Charles Woolsey, a fost rănit. Soldatul a 
privit spre hârtii. 

— Nu e niciun Woolsey pe listă. 

— Vă mai puteţi uita o dată, vă rog? Se scrie cu „e”. 

— Am primit o sută şaizeci şi trei de răniţi doar astăzi, 
doamnă. lertaţi-mă că nu îmi amintesc de numele fiului 
dumneavoastră. 

— Am primit o telegramă, am spus eu. Fratele meu este 
secretarul generalului Meade. 

— Meade? Aghiotantul lui e aici. Mama şi-a pus geanta pe 
birou. 


— Slavă Domnului! Putem vorbi cu el, vă rog? 


— M-aş ocupa imediat de asta, doamnă. Dar a fost 
împuşcat în piept şi nu mai este printre cei vii. E în spate, 
alături de ceilalţi soldaţi morţi ai generalului Meade. Şaizeci 
de suflete. 

— Nu e numele lui Charles Woolsey printre ei? 

— Nu am reuşit să termin, doamnă, au venit abia în seara 
asta. Doar câţiva au avut numele scrise pe câte o bucată 
de hârtie sau vreun act de identitate prin buzunare. Cei mai 
mulţi dintre ei nu au avut. Veniţi mâine. 

Mama s-a îndreptat de spate. 

— O să ne uităm la toţi, pentru a ne asigura că fiul meu 
nu e printre ei. Presupun că şi dumneata ai o mamă şi 
înţelegi prin ce ar trece într-o astfel de situaţie. Am fost 
chemate de Frederick Olmsted de la Comisia Sanitară. 
Avem toate drepturile să ne aflăm aici, aşa că te rog să ne 
îngădui, domnule. 

— De ce nu aţi pomenit de la început de domnul 
Olmsted? Sunt soldatul Trembley. Cred că pot verifica, dar 
va dura ceva. 

— Mă uit eu, am spus, întorcându-mă spre mama. Ne-am 
strâns mâinile reci. 

— Ar trebui să vin şi eu, a zis ea. 

— Rămâi aici, în caz că cineva vine cu veşti despre 
Charley. A dat din cap, cu buzele strânse. 

L-am urmat pe soldat afară din cort. Abia dacă puteam 
rămâne cu gura închisă la vederea trupurilor întinse pe jos, 


în lumina lunii. 


— Câţi sunt? am întrebat. 

— Sute. Pe câmp au rămas şase mii, iar în corturi sunt 
câteva zeci. Băieţii lui Meade sunt aici. Dacă aveţi noroc, 
veţi avea cum să-l recunoaşteţi pe fratele dumneavoastră. 
Unii au rămas fără cap. Cei care nu pot fi identificaţi vor 
merge la groapa comună. 

A apropiat felinarul de unul dintre soldaţi. 

— El e? 

M-am aplecat şi m-am uitat la faţa tânărului cu ochii 
deschişi şi cu gura la fel, cu părul blond lipit cu sânge de 
frunte. 

Am simţit că ameţeam. Mi-am dus mâna la gură. 

— Nu. Băiatul ăsta nu are mai mult de cincisprezece ani. 
Soldatul a ridicat din umeri. 

— Am avut şi de treisprezece ani. Nu-şi dau vârsta reală. 

— Fratele meu, Charles, avea douăzeci şi trei. Era înalt. 
Avea la el un ceas de buzunar. 

— De aur? Frumos? 

Mi-am încrucişat braţele pentru a mă opri din tremurat. 

— Da. 

— Avea o uniformă deosebită, cu nasturi frumoşi? Ochii 
mi s-au umplut de lacrimi. 

— L-aţi văzut? 

Soldatul a grăbit pasul, balansând felinarul. 

— Veniţi după mine. 

Apoi s-a oprit, a pus felinarul jos şi a ridicat o pungă de 
hârtie de lângă un trup. 


Era Charley? Nu-mi puteam da seama la lumina aceea. 
Parcă avea aceeaşi înălţime. 

Soldatul mi-a întins punga. 

— Astea sunt lucrurile lui. 

Am pipăit punga. Ceasul era înăuntru. Rece şi greu. 

— Mai bine să tragem pansamentul dintr-o singură 
mişcare, ca să zic aşa. Veniţi mai aproape, ca să vedeţi mai 
bine. Să nu leşinaţi, vă rog. 

— Am fost infirmieră pe nava-spital de la Peninsula 
Campaign, domnule. A ridicat din umeri. 

— Au leşinat şi bărbaţi aici. Sigur nu aveţi nevoie deo 
găleată înainte să vă uitaţi? 

Îmi tremurau genunchii. 

— Grăbiţi-vă, domnule. 

Soldatul a ridicat felinarul, luminând faţa celui căzut la 
pământ. Am căzut peste soldatul Trembley şi m-am agăţat 
de braţul lui. 

— Pot să văd ceasul, soldat Trembley? 


Capitolul 29 


Jemma 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 
Am intrat în Gettysburg pe la miezul nopţii, după ce 
luptele din ziua aceea luaseră sfârşit. Soldaţii treceau în 


şiruri, urmaţi de un tun negru, uriaş, şi de căruţe pline ochi 
cu muniţie. În urma lor veneau cei de culoare: familii, 
servitori şi oameni care voiau să ajute. Unii erau liberi, alţii, 
sclavi. Luna răspândea multă lumină, aşa că am putut 
vedea grămezile de morţi de pe câmpul de luptă şi le-am 
simţit şi mirosul. Nimic nu rămânea proaspăt în căldura 
aceea. 

Pe când ceilalţi urmau bătăile mele de tobă, m-am gândit 
cât de uşor era să fii băiat. Ca un animal într-o haită, parte 
a unui grup. Nimeni nu se uita urât la tine dacă scuipai pe 
jos, dacă aruncai o piatră sau dacă stăteai cu picioarele 
desfăcute. Totuşi, a trebuit să caut un loc ferit în care să-mi 
fac nevoile sau să merg în pădure pentru asta, dar niciunul 
dintre soldaţi n-a părut să se sinchisească. Exact aşa cum 
îmi doream. 

Am bătut la tobă mai încet, pe măsură ce ne apropiam 
de câmp şi de corturile albe, luminate de focuri. 

Raymond a venit lângă mine. 

— Ai învăţat repede să foloseşti toba. Sally Smith ne-a 
ajuns din urmă. 

— Miroase a slănină. Sper ca cei de aici să aibă şi ouă. 

Am ajuns lângă un cort, iar colonelul a dat ordin să stăm 
pe loc. M-am oprit din bătutul tobei. M-am aşezat pe iarbă, 
lângă Sally şi Raymond. Mă dureau picioarele. Făcusem 
bătături. Corturile străluceau în lumina lunii. În aer se 
simţea miros de tutun şi de cafea. Mi-am pus toba alături. 
Din cort a ieşit o femeie de aceeaşi culoare ca şi mine. Era 


foarte înaltă şi avea părul strâns sub o fâşie de pânză de 
sac. 

Femeia a venit la noi. 

— Nu staţi aici! 

A arătat cu mâna către depărtări. 

— Mergeţi pe dealul de acolo. Locului i se spune Dealul 
Cimitirului. Raymond s-a ridicat. 

— Nu sună promiţător. Ai ceva de mâncare? 

— Trebuie să mâncaţi repede, a spus femeia, ştergându- 
şi mâinile de şorţ. 

— Tu cine eşti, de le dai ordine soldaţilor Armatei Statelor 
Unite? 

— Meg Palm. Locuiesc dincolo de locul acesta. Am crezut 
că aţi venit să luaţi sclavi. 

Raymond îşi frecă piciorul amorţit. 

— Nu eşti liberă? 

— Ba da, şi am şi acte care dovedesc asta. Dar trebuie să 
fiu cu băgare de seamă. Nişte ticăloşi umblă să ia negri şi 
să-i vândă în Dixie. Era cât pe ce să mă ia şi pe mine. 

— Ce ţi-au făcut? 

— M-au legat de mâini. Dar chiar şi aşa, m-am luptat cât 
am putut. Le-am tras şuturi şi i-am muşcat. Bătrânul John 
Karseen mi-a sărit în ajutor. l-a luat la bătaie cu bastonul şi 
m-a dezlegat. 

Meg avea o puşcă pe umăr. 

— Te pot ajuta la gătit, i-a spus Sally. 

— Te pricepi? 


Raymond s-a ridicat şi şi-a scuturat pantalonii. 

— Maiorul Ellis a spus că, dacă nu era deja însurat, o lua 
de nevastă după ce a gustat din pâinea făcută de ea. 

Meg a arătat spre cort. 

— Rămâi aici, dragă. Sally s-a întors spre mine. 

— Dacă ne despărţim, Jem, ne vedem în locul ăsta 
mâine, la aceeaşi oră. Meg Palm s-a aplecat şi m-a privit cu 
atenţie. 

— E cel mai frumos băiat pe care l-am văzut vreodată. 
Sally Smith s-a făcut că n-a auzit şi m-a tras deoparte. 

— Să rămâi pe lângă maior, auzi? Cineva trebuie să se 
întoarcă după mama ta şi după Patience. 

— Şi ce mă fac dacă nu mai eşti aici când mă întorc? 

— Dacă nu ne mai găsim, nu uita: viaţa merge înainte şi 
fără mine. 

— Nu, Sally. 

— Să nu începi să plângi. Eşti o fată bună şi puternică. 
Vei fi bine. 

M-a îmbrăţişat. Am rămas aşa pentru o vreme. Apoi, Sally 
m-a privit în ochi. 

— Să nu uiţi că, deşi nu eşti din sângele meu, eşti din 
inima mea. Apoi a plecat spre cort, însoţită de noua ei 
prietenă. 

După ce nu le-am mai văzut, m-am dus lângă Raymond. 
Şi-a ridicat privirea spre creasta întunecată. 

— Să urcăm dealul. Dar mai întâi să sărutăm pământul 


ăsta, ca să fim siguri că ne întoarcem. 


Ne-a luat destul de mult timp până când am ajuns la 
Dealul Cimitirului. Imediat după răsăritul soarelui, aerul s-a 
înfierbântat. Ne-am aşezat dincolo de zidul de piatră care 
fusese ridicat, cu mult timp în urmă, de nişte fermieri. 
Dedesubtul nostru, dealul era drept şi stâncos, iar la 
poalele lui se afla tunul cel negru. Soldaţii se strânseseră în 
jurul lui. În aerul fierbinte plutea un iz de moarte venit 
dinspre câmpul de luptă. 

Din depărtare se auzeau tunete. 

Raymond s-a uitat într-acolo. 

— Ăla e zgomotul războiului, Jem, băiete. Nu va mai dura 
muult şi vor sosi rebelii. În curând, vor fi peste tot. 

Am rămas în spatele zidului. Soarele ardea şi mai tare. 
Raymond şi-a înfipt puşca în pământ şi a întins o pătură de 
la ea până la zid. Din depărtare venea miros de cafea şi 
începuse să mă doară stomacul. 

Bubuiturile de pe câmpul de luptă s-au auzit din nou, de 
data asta mai tare, şi am simţit cum mă treceau fiori reci. 

Raymond s-a uitat la mine cu atenţie. 

— Dacă ţi-e frică, mai bine spune-i maiorului. 

— Nu mi-e frică, doar că eu nu aduc noroc. Aproape toţi 
cei pe care i-am cunoscut au murit în preajma mea. 

Raymond a ridicat din umeri. 

— Nu mă prea pricep la chestii din astea magice despre 
noroc sau altele asemenea. Eu cred că fiecare trebuie să 
facă tot ce-i stă în putinţă. Cu toţii murim când ne vine 


vremea. Mănâncă-ţi pâinea. 


— A mucegăit. 

— Eşti trist? Tristeţea poate tăia pofta de mâncare. 

— Tatăl meu a fost ucis anul trecut. Nu pot să-mi scot 
asta din minte. 

— E greu pentru un băiat să-şi piardă tatăl. Dar tristeţea 
nu e bună la nimic. Te va ucide fără greş. Aşa că ia-o mai 
Uşor. 

Am ascultat bubuiturile. 

— Nu vreau să mor până când nu le văd din nou pe Sally 
Smith, pe mama şi pe sora mea. 

— Eu nu o am decât pe mama, în Connecticut. Aproape 
că nu mai vede deloc, dar nu a spus niciun cuvânt de 
împotrivire atunci când m-am hotărât să mă înrolez. Eu aş 
vrea să trăiesc ca să mai mănânc pâine şi clătite făcute de 
Sally Smith. Şi să găsesc o fată bună, cu care să mă însor. 
În ordinea asta. 

Am apucat un fir de pai şi l-am mestecat. 

— Se pare că în război nu faci decât să aştepţi. 

— Până când primim ordinul de atac. Apoi, nimic nu mai 
e la fel. Când va începe lupta, să te duci lângă maiorul Ellis. 

— Mi-a spus că gornistul va anunţa ordinele lui. E prea 
mult zgomot pentru tobă. Am învăţat degeaba zece ritmuri. 
Mi-a spus să lucrez pe ambulanţă. 

— Eu îi zic „căruţa morţii”. Doar duce muribunzii într-un 
loc în care să-şi dea sufletul încetul cu încetul. 

— Mai bine decât să-i lase pe câmpul de luptă. 


Ceva întunecat a străbătut aerul. A căzut mai sus, pe 


deal, a explodat şi pământul s-a cutremurat. 

M-am înmuiat de tot. 

— Ce-a fost asta? 

Raymond a îngenuncheat şi şi-a luat arma. 

— Du-te imediat lângă maiorul Ellis. S-a tras cu tunul. A 
început. 

S-au auzit o mulţime de trosnete atunci când toţi bărbaţii 
s-au ridicat şi şi-au încărcat armele. Apoi s-a auzit zgomotul 
fierului pe piatră, fiindcă şi-au pus armele peste zid şi au 
tras în direcţia văii. 

Altă ghiulea a explodat în pădurea de lângă noi. Copacii 
retezaţi au sărit în aer, iar locul s-a umplut de miros de 
brad şi de praf de puşcă. 

Nu mă puteam mişca. Inima îmi bătea să-mi spargă 
pieptul. Am rămas lipită de zidul de piatră. 

Apoi s-a auzit încă o bubuitură. Şi încă una. La început, 
ca o ploaie uşoară, după care - ca o furtună. Unele ghiulele 
explodau deasupra noastră, altele pe pământ, aruncându-l 
în aer. Apoi bubuiturile au fost atât de multe, încât nu se 
mai auzea decât un zgomot continuu. Pământul se 
deschidea şi sărea în aer, pentru ca apoi să cadă iar, 
farâmiţat, ca o ploaie torențială. O bombă a căzut chiar în 
faţa noastră. Puşca şi braţul unuia dintre bărbaţi au sărit, 
iar aer. 

O căruţă plină de muniţie a explodat în spatele nostru şi 
un nor gros de fum s-a ridicat spre cer. Din tunul nostru au 


pornit rafale de răspuns, iar pământul s-a cutremurat. De 


câte ori reuşeau să doboare un obiectiv, soldaţii noştri 
scoteau strigăte de bucurie. Totul era acoperit de fum. 

După un timp, fumul s-a ridicat şi s-a lăsat liniştea. Însă 
priveliştea de la poalele dealului ar fi tăiat respiraţia oricui. 

Rebelii au început să urce dealul fluturând un steag roşu. 
Ţineau săbiile întinse către noi. 

— Uite-i, a spus Raymond. Vin încoace. Rebelii înaintau 
pe deal. 

— Încetaţi focul! a strigat un ofiţer din spatele nostru. 

Îmi tremurau mâinile atât de tare, încât a trebuit să mi le 
vâr la subraţ. 

— Vin, Raymond! De ce nu tragi? 

— Trebuie să aşteptăm până când ajung suficient de 
aproape. 

— Foc! a strigat în cele din urmă ofiţerul din spatele 
nostru. Toate tunurile şi armele au tras împreună. 

Raymond şi ceilalţi soldaţi de lângă noi s-au lipit de zid. 
Trăgeau cu toţii. Mi-am acoperit urechile. M-am uitat printr- 
o crăpătură din zid şi am văzut că rebelii continuau să urce. 
Unii dintre ei cădeau. Aerul era plin de mirosul prafului de 
puşcă. 

Raymond şi-a reîncărcat repede arma. Soldaţii noştri de 
lângă copaci au îngenuncheat şi au tras. M-am uitat peste 
zid şi am văzut cum rebelii cădeau unii peste alţii, în 
grămezi. Raymond m-a tras de braţ. 

— Dă-tejos! 


Chiar atunci, în stânga, am auzit şuieratul unui glonţ. 


— lisuse! a spus Raymond. 
A căzut lângă mine. Partea din faţă a jachetei lui era 


roşie. 

— Chipiul! 

— ŢI-l aduc. 

M-am uitat peste tot înjur, după care l-am văzut 
deasupra zidului. L-am luat repede şi i l-am pus peste 
cămaşă. 


Mi-am vârât mâinile pe sub braţele lui şi l-am tras de-a 
lungul zidului, către ambulanţă. Pe deasupra se auzeau 
trecând gloanţele. Unele dintre ele ajungeau în copacii din 
apropiere. 

Un cal fugar a trecut în galop, iar apoi a căzut, lovit de 
gloanţe. Din piept a început să-i curgă atât de mult sânge, 
încât nu m-am mai putut uita. M-am oprit la capătul zidului. 
Eram îngheţată de frică. Un soldat mi-a făcut semn să trec 
spre ambulanţă. 

M-am oprit. Îmi era frică să ies de acolo. 

— Haide, băiete! mi-a strigat bărbatul. 

Mi-am ţinut respiraţia şi am ieşit în câmp deschis. 
Soldatul mi-a strigat iar: 

— Eşti foarte aproape. 

— El e Raymond Gleason. Mama lui... 

Ceva fierbinte m-a lovit în braţ şi m-a trântit cu faţa în 
jos. Am simţit pământ în gură şi căldura sângelui care îmi 


curgea de sub piept. S-a făcut linişte şi întuneric. 


Capitolul 30 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland iulie 1863 

Ploua în ziua în care l-a dus pe Fergus la Leonardtown, la 
doctorul Wentworth. Jubal a sosit călare. l-am luat haina. 
Cămaşa de sub redingotă îi era udă leoarcă. 

— Servitorii sunt plecaţi? a întrebat el. 

— Doar Sabie este aici şi i-am dat de lucru la bucătărie, 
ca să fim singuri. 

— E mare bucătăria? 

— Potrivită. A fost construită în spatele casei. 

S-a apropiat, grăbit, de fereastra din faţă a salonului. 

Purtam rochia de mătase roz, cea pe care Jubal o 
admirase cândva, şi-mi dădusem cu parfum în dosul 
genunchilor. Îi cerusem lui Sabie să aşeze masa cu serviciul 
de ceai Tiffany al mătuşii Tandy Rose, cel ornat cu flori de 
nalbă şi camelie pe întreaga suprafaţă a celor cinci piese, 
singurul lucru bun pe care hoaşca bătrână îl adusese de la 
Paris. 

M-am dus lângă Jubal, la fereastră, şi am privit împreună 
peste peluza ce cobora în pantă către râul albastru-indigo. 

— Ei bine, cum ţi se pare casa? 

— N-am mai văzut nicăieri o asemenea privelişte a râului 


Patuxent. Priveşte, un vas al Marinei Militare a Statelor 


Unite! 

— De unde ştii? 

A luat telescopul lui Fergus şi l-a îndreptat către râu. 

— Aceea este Thomas Freeborn, canoniera cu zbaturi a 
domnului Lincoln, parte din flotila Potomacului, sub drapel 
american. 

— Ce caută aici ambarcaţiunile yankee? 

— Sunt şase vase care patrulează în golf şi pe râuri în 
căutarea contrabandiştilor. Taie cablurile de telegraf ale 
confederaţilor atunci când au ocazia. 

— Nu-mi spune că şi tu eşti contrabandist, Jubal Smalls. 

— Un bărbat trebuie să fie foarte activ în vremuri ca 
astea, Anne-May. A închis telescopul cu zgomot. 

— Dacă îl informez pe şeriful Whitman de existenţa 
ambarcaţiunii yankee, o să se bucure, iar asta e bine 
pentru, să zicem, înţelegerea noastră. Ori de câte ori te uiţi 
pe fereastra asta, urmăreşte vasele de pe râu şi dă-mi de 
ştire. 

— Nu văd de ce n-aş face-o. Priveliştea e minunată, nu-i 
aşa, Jubal? 

— Întreaga casă e cea mai frumoasă dintre toate 
proprietăţile de pe mal. Mă văd locuind aici într-o zi. 

— Vrei să spui că ne vezi locuind aici. 

S-a întors spre mine şi şi-a plimbat un deget pe obrazul 
meu, coborând apoi peste piept. Am simţit fiori de-a lungul 
braţelor. 

— Desigur. Şi cu o droaie de copii. 


— Băieți sau fete? 

A căzut pe gânduri. 

— Număr egal din fiecare. 

— Charlene Tidwell Weed spune că te-ai interesat la 
biroul şerifului de situaţia ei fiscală. Se teme că vei încerca 
să cumperi Ambrosia, aşa cum ai făcut cu ferma bătrânului 
domn Burns. 

Mi-a luat mâna. 

— E drept, sunt în căutare de proprietăţi. Uneori, asta 
ajută familiile rămase în urmă cu plata impozitelor. Dacă te 
gândeşti bine, le fac un serviciu celor ajunşi în nevoie. 

Am început să mă joc cu un nasture de la haina lui. 

— Noi suntem cu plăţile la zi. Fergus adoră să se ocupe 
de hârtii. 

— Sigur că voi sunteţi la zi. Dar nu toată lumea e la fel, 
iar eu le propun oamenilor o înţelegere reciproc 
avantajoasă. Şeriful Whitman doar mă ajută să grăbesc 
procesul. Eu îi ofer informaţii care le sunt folositoare 
trupelor noastre din sud, precum cele scrise de Jemma în 
caietul roşu, iar el mă pune pe drumul cel bun în privinţa 
proprietăţilor ce urmează a fi lichidate, pentru a-i putea 
ajuta pe oameni. 

— Eşti un om bun, Jubal. 

A scos din buzunar o hârtie scrisă de mână. 

— Ţi-am compus o poezie. 

Am scos evantaiul din mânecă şi am început să îmi fac 


vânt cu el. 


— Nu te credeam sentimental. 

— Mi-a luat o săptămână să o termin. Am intitulat-o 
lubirea nu piere. A despăturit hârtia şi a citit: 

lubirea nu piere - e ca soarele Care de-a pururi 
străluceşte. Se schimbă-acestpământ ce se roteşte, soarele 
însă e neclintit şi veşnic. lubirea nu piere. Şi chiar de timpul 
are un sfârşit, lubirea dăinuie la infinit. 

Jubal a pus hârtia înapoi în buzunar, apoi şi-a dus 
degetele la rădăcina nasului. 

Mi-am pus mâna pe braţul lui. 

— Nu plânge, dragul meu. 

S-a oprit lângă trofeul aşezat pe măsuţă. 

— Cine este vânătorul de porumbei? 

— Tata. Trofeul acela l-am câştigat împreună. Tata nu 
mai trăieşte. 

— Cum a murit? 

— Nu prea vorbesc despre asta. Negrii lor i-au atacat în 
timpul nopţii pe el şi pe mama, iar tata n-a avut timp să-şi 
ia puşca. A reuşit să o facă scăpată pe mama, însă pe el l- 
au prins. Am auzit totul din camera mea, dar eram prea 
speriată ca să încerc să îl ajut. 

Jubal mi-a luat mâna. 

— A fost un bărbat curajos. 

— După ce nelegiuiţii au plecat, m-am furişat în 
dormitorul părinţilor mei şi l-am găsit pe podea. Îi tăiaseră 
beregata dintr-o parte în alta, păgânii. Să fi văzut cât sânge 


era! Au stricat un covor Aubusson minunat. Eu şi mama a 


trebuit să-l strângem şi să-l scoatem din casă singure, 
fiindcă toţi cei zece servitori au fugit în noaptea aceea. Au 
furat şi broşa cu diamante a mamei. Tata fusese mereu bun 
cu ei. Sinceră să fiu, cred că mamei voiau să-i facă felul. 

— Pentru asta luptă trupele noastre confederate, Anne- 
May, pentru ca astfel de atrocități să nu se mai întâmple. 
Dar trebuie să găsim caietul, Anne-May. Dacă se află că i- 
am divulgat secrete militare şerifului Whitman, vom fi 
spânzurați cu toţii. 

— Voi găsi caietul, Jubal. Voi răscoli toată casa. 

— Dacă nu, va trebui să o găseşti pe Jemma şi să o obligi 
să-ţi spună unde este. Cui i-a vândut-o Fergus? 

— Unui fotograf din Hagerstown, laolaltă cu preţioasa lui 
Sally Smith. Acolo voi merge prima dată. 

— Credeam că erau proprietatea ta. De ce l-ai lăsat pe 
Fergus să le vândă? 

— Doar ştii ce înseamnă drepturile unei neveste prin 
părţile astea. 

— Mă surprinde că le-a vândut. A avut mereu o 
slăbiciune pentru negri. 

— A plâns ca un copil în ziua în care au plecat, dar s-a 
bucurat să încaseze banii. A zis că toate nenorocirile au 
început în noaptea în care Joseph a fost spânzurat şi că, 
dacă ar fi fost acolo, l-ar fi salvat. 

— Cum de s-a îndurat să renunţe la Sally? 

— l-am spus că ne fura. O minciună nevinovată, ca să o 
văd plecată. 


— Şi dacă nu mai sunt în Hagerstown? 

— Prietena Jemmei a scris într-o carte o adresă din New 
York şi numele de „Woolsey”. O voi căuta acolo. 

— Vei avea nevoie de bani pentru călătorie. Mă tem că 
nu dispun de prea mulţi. 

— Fostul meu tată vitreg, Reggie Stickman, locuieşte la 
Washington, aşa că după Hagerstown aş putea merge la el. 
Şi de acolo să plec la New York, dacă e nevoie. 

— Reggie Stickman? De la Trustul Stickman? El te poate 
ajuta cu bani. 

— Da. Treaba e că am avut nişte probleme cu el. E un pic 
prea prietenos. M-a atins în locuri în care nu s-ar fi cuvenit 
să o facă. 

Jubal m-a tras către el, mi-a ridicat fusta şi a început să 
mă mângâie între picioare. 

— Aşa? 

— O, Jubal, te rog! Nu pot să respir. 

Şi-a retras mâna şi mi-a lăsat fusta în jos. 

— Să găseşti caietul! 

M-am sprijinit de măsuţa de ceai, străduindu-mă să 
zâmbesc cât mai sincer. 

— N-aş vrea să-ţi stea ceva în cale tocmai acum, când 
mai ai puţin şi o să stăpâneşti jumătate din ţinutul St. 
Mary's. 

— De ce să nu îl cumpăr în întregime? M-a luat în braţe. 

— lar tu vei fi regina mea. 


Mi s-au înmuiat genunchii şi i-am mulţumit lui Dumnezeu 


că Jubal mă ţinea, altfel m-aş fi prăbuşit pe podea. 

M-a sărutat, lung şi cu patimă. 

— Să mergem în dormitor, i-am zis. Mi-a zâmbit. 

— Am putea să o facem chiar aici. 

— Neastâmpăratule! 

Mi-am scos rochia şi am desfăcut crinolina în timp ce el 
mă privea. 

Şi-a scos, la rândul lui, pantalonii, rămânând în izmenele 
lungi, de flanel, apoi s-a întins pe canapea. 

— Îmi place aici. Ai făcut-o vreodată aici cu Fergus? Mi- 
am descheiat corsetul şi l-am lăsat să cadă. 

— Nu. În ultima vreme, doarme în baraca aia a lui. 

— Ce îţi făcea? m-a întrebat Jubal zâmbind. M-am întins 
pe canapea lângă el. 

— Să spunem că era întotdeauna minunat de rapid. 
Dintr-odată, de pe coridor s-a auzit o voce. 

— Anne-May? Am sărit ca arsă. 

— Euphemia, nu intra! 

A intrat. Jubal s-a ridicat într-un cot. 

— Anne-May... 

Când a dat cu ochii de noi, s-a oprit brusc, apoi şi-a ferit 
privirea. 

— Doctorul Wentworth a fost chemat la o naştere. ÎI duc 
pe Fergus la baracă, vă las să vă îmbrăcați. 

A doua zi de dimineaţă, am răsturnat casa cu susul în jos, 
hotărâtă să găsesc caietul Jemmei. Mai întâi am tras toate 
sertarele biroului meu, apoi am tăiat pernele de pe 


canapea, umplând casa cu pene de gâscă, după care m-am 
dus la bucătărie, unde am răscolit sertarele lui Sally Smith, 
acoperind podeaua cu linguri de lemn, vase de măsurat şi 
tacâmuri. 

— Anne-May, ce înseamnă asta? M-am întors. În prag 
stătea Euphemia. 

— Dacă vrei să ştii, caut paharul de cristal cu care... 

— Cauţi caietul acela. 

— Nu te priveşte. 

Am luat un cuţit şi am pornit spre cămară, către rafturile 
încărcate de cutii cu mălai şi de saci de faină. Am despicat 
un sac, şi un val de faină s-a revărsat pe podea. 

Euphemia a venit după mine. 

— Anne-May, ştiu că îi comunici lui Jubal Smalls secrete 
militare ale celor din Nord. 

M-a străbătut un fior de teamă. 

— Ai dat iar iama în opiumul lui Fergus? 

— De câte ori ai trimis-o pe Jemma în oraş cu caietul 
acela? Se vede de la o poştă ce faci. 

— Ei, bine, fratele nostru a fost ucis de yankei, iar eu îi 
răzbun moartea. Dacă l-ai fi iubit, m-ai fi ajutat să caut 
caietul. 

— Trădătorii sunt spânzurați, să ştii. 

Am ridicat fiecare cutie şi conservă şi am căutat în ea. 
Euphemia s-a apropiat. 

— Toată lumea de la cercul de cusut ştie despre aventura 
ta cu Jubal - cum vă afişaţi fără ruşine în faţa bietei lui 


neveste. Ea are de gând să-i spună şerifului, Anne-May. Ai 
face bine să mergi la New Orleans, să stai cu mama pentru 
o vreme. 

— Cred că ai băgat de seamă că ţara e cuprinsă de 
război. E periculos să călătoreşti pe distanţe lungi. În plus, 
mai bine mor. 

Am luat o cutie de pe raftul cel mai de sus şi i-am ridicat 
capacul. Înăuntru era îndesat un teanc de bani. 

— la te uită, Euphemia! Şireata aceea de Sally Smith! 

— Sunt banii ei din vânzarea dulceţurilor. Am scos 
bancnotele din cutie. 

— Ne-a furat ca să îi câştige, aşa că sunt de drept ai mei. 
Am strecurat banii în buzunar. 

— Ştiu exact ce să fac cu ei. 

M-am dus în sufragerie, am ridicat portretul mătuşii 
Tandy Rose şi am deschis casa de bani. 

— S-ar putea să fiu nevoită să stau o vreme la Reggie, la 
Washington. 

— Anne-May, nu! După ce ne-a părăsit aşa cum a făcut- 
0? 

— Şi eu aş fi părăsit-o pe mama. Pe lângă asta, atunci 
când tatăl tău vitreg deţine aproape întreg oraşul 
Washington, te porţi frumos cu el. În caz că n-ai băgat de 
seamă, Euphemia, banii nu ne prisosesc. 

Mi-am scos inelul cu diamant, l-am pus în casa de bani, 
am închis-o şi am aşezat portretul la loc. 

— Nu te duce acolo, Anne-May! A înşelat jumătate de 


New Orleans, lăsând oamenii fără economiile lor de o viaţă, 
iar pe ceilalţi i-a dat în judecată. Mergi singură? 

— Păi, tu nu vii cu mine. 

— Nici nu m-ai întrebat. Dar trebuie să rămân aici, ca să 
am grijă de Fergus. 

— Nu te preface că nu-ţi place să-i freci ciotul ăla. Mi se 
face rău numai când mă gândesc. 

— Jeff Davis spune că soldatul rănit trebuie tratat ca un 
aristocrat. Fiind simpatizant sudist, ar trebui să ţii seama de 
vorbele lui. 

— Şi eu cum trebuie să fiu tratată? 

— Tu n-ai fost în luptă, Anne-May. 

— Dar am pierdut totul, oricum. Priveşte-mă! Am mâinile 
acoperite de pistrui după ce Fergus ne-a scos la câmp. Sunt 
distrusă. Ce bărbat se mai uită la mine? 

— Reggie s-ar uita. E din soiul cel mai rău, surioară. la-o 
pe Sabie cu tine şi caută să nu rămâi singură cu el. 

— Sabie mi-ar tăia beregata în somn. În plus, nu o să 
stau mult la Reggie. Dacă vreau să găsesc caietul, trebuie 
să ajung la Jemma, la Hagerstown. 

— Renunţă, Anne-May! Jemma nu l-ar arăta nimănui. E la 
fel de vinovată ca şi tine. 

— Jubal vrea să i-l aduc, iar eu nu am linişte până ce nu 
văd caietul făcut scrum. Aşa că trebuie să îl găsesc. Ai grijă 
de pisica mea cât lipsesc? Şi aşa Joan te place mai mult 
decât pe mine. 

— Sigur că da. Dar dacă Jemma şi Sally au plecat deja din 


Hagerstown? Dacă au fost vândute mai departe? Ai de gând 
să le cauţi oriunde? E război. 

— Dacă au plecat deja, bănuiesc unde ar putea fi. La 
adresa pe care Celeste a notat-o în cartea aia. Brevoort 
Place nr. 8, New York. 

A doua zi, pe când mă pregăteam de drum, a sosit o 
scrisoare, una scurtă, din Hagerstown, de la nevasta 
fotografului. Femeia îmi răspundea la solicitare informându- 
mă că Jemma şi Sally nu mai erau acolo. Aşa că i-am spus 
lui Sabie să-mi pregătească valiza pentru Washington, unde 
aveam să mă opresc în drum spre New York. 

Înainte să plec, am mers la plantaţia Ambrosia să o văd 
pe sora Jemmei, Patience. l-am cerut să-i scrie surorii ei o 
scrisoare şi să îi spună cât de dor îi era de ea. Mă gândeam 
că asta avea să îmi fie de folos şi să o convingă pe Jemma 
să se întoarcă. 

Pe drum, în timpul călătoriei cu trenul, am purtat corsajul 
cu drapelul confederat, ca să-i tachinez pe soldaţii yankei 
aflaţi în gara din Washington. Au râs de mine şi mi-au 
aruncat vorbe de ocară pentru că umblam neînsoţită, 
punându-mi virtutea la îndoială. Am făcut-o de dragul lui 
Harry, deşi bietul meu frate cu siguranţă că mi-ar fi zâmbit 
şi mi-ar fi mângâiat braţul spunându-mi: „Renunţă, Anne- 
May!” 

Washingtonul era sufocant şi plin de muşte care ciupeau. 
Mirosea îngrozitor şi am mers cu batista lui Jubal la nas. Am 


reuşit să respir abia după ce birjarul m-a lăsat pe K Street, 


în dreptul casei tatălui meu vitreg, o monstruozitate cu 
patru etaje, clădită din piatră albastră, care ocupa aproape 
toată strada. Trotuarul din faţă gemea de trăsuri de tot 
felul. Era neobişnuit să primeşti musafiri vara, fiindcă 
sezonul petrecerilor era primăvara şi toamna. Războiul 
dăduse totul peste cap. 

Când am coborât din trăsură, se lăsase deja întunericul, 
dar felinarele erau stinse. De pe capră, birjarul mi-a aruncat 
valiza de piele, care a aterizat într-o băltoacă, stropindu-mă 
de noroi pe fusta de mătase. 

— Frumoasă clădire! Hotel? a întrebat omul, fluierând cu 
admiraţie. 

— Locuinţă particulară. 

Mi-am ridicat valiza din noroi, mi-am suflecat fusta şi am 
urcat treptele de granit. Uşa neagră era atât de lucioasă, 
încât mă vedeam în ea. Mi-am admirat talia subţire şi 
boneta pe care mi-o făcuse Jemma, cu panglici de satin 
albastru, asortate cu ochii mei. 

Am apăsat butonul soneriei şi am aşteptat în căldura 
înserării. Deasupra intrării, steagul Uniunii flutura leneş. 

Uşa s-a deschis şi în faţa mea a apărut un servitor alb, 
îmbrăcat în negru. 

— Ce doriţi? 

Am salutat cu un gest din cap. 

— Sunt Anne-May Wilson Watson. Am venit la tatăl meu 
vitreg, Reginald Stickman. 


— E ocupat, doamnă. Veniţi mâine. 


A dat să închidă uşa, dar eu am împins valiza înainte. 

— Atunci, cheamă-o pe soţia lui, Melody. 

— Domnul Stickman dă o petrecere, doamnă. Nu pot să-l 
deranjez pe niciunul dintre ei. Doriţi să le transmit un 
mesaj? 

— lată care este mesajul. Spune-i că, dacă nu coboară 
imediat, fac un tărăboi de află întreg cartierul ăsta elegant 
despre impoliteţea lui. 

Majordomul a făcut o plecăciune. 

— Vă rog să aşteptaţi aici. 

A închis uşa, iar eu am scos evantaiul din mânecă şi mi- 
am făcut vânt, privind în jur. Aşa cum mă aşteptasem, 
Reggie se stabilise în cea mai bună parte a oraşului, cu 
vedere spre un parc frumos. Îi mersese bine de când o 
părăsise pe mama. Bietul nostru tată, acum mort, deşi 
fusese el însuşi un negustor de succes, nu se compara cu 
el. Pesemne că Fergus se înşelase susţinând că Reggie 
pierduse banii noştri. Investiţiile pe care le făcuse cu banii 
familiei lui Fergus păreau să fi avut un succes fenomenal. 

Uşa s-a deschis din nou şi a apărut Melody, însoţită de un 
curent de aer răcoros. 

— Ce doreşti, Anne-May? 

Biata Melody, urâtă mai era, cu nasul ca un păstârnac, pe 
care părul pieptănat cu cărare pe mijlocul capului îl scotea 
şi mai mult în evidenţă! însă cu siguranţă că Reggie trecea 
cu vederea aspectul ei neatractiv, fiindcă tatăl ei deţinea 
cealaltă jumătate a oraşului. Reggie putea oricând să caute 


compania altor femei, mai atractive. Melody se încăpăţâna 
să poarte haine în culori pastelate, care nu făceau decât să- 
i accentueze paloarea, dar evita inteligent medalioanele 
simple şi bijuteriile în nuanţe roz, la modă. Diamantele 
masive, de douăzeci de carate, care îi împodobeau gâtul, 
distrăgeau categoric atenţia de la chipul ei. 

Am strâns evantaiul şi l-am ascuns înapoi în mânecă. 

— Frumos mă mai întâmpini, Melody! Şi-a înfipt mâinile 
în şolduri. 

— Nu poţi să apari pe nepusă masă la uşa oamenilor 
cumsecade, Anne-May! 

— Am nevoie de găzduire pentru o singură noapte. Mâine 
plec spre New York. 

Şi-a lungit gâtul şi a privit de-a lungul străzii, apoi a spus: 

— Atunci, intră. 

Am urmat-o pe Melody, care era îmbrăcată în diverse 
nuanţe de mov, pe culoarul răcoros şi prin nenumărate 
încăperi pardosite cu parchet. Am trecut prin saloane 
decorate în alb şi auriu, cu mobile tapisate în satin roşu şi 
albastru, cu perdele fine de dantelă la ferestre. Din spatele 
uşilor închise răsunau clinchet de pahare şi hohote de râs. 

Melody s-a oprit în dreptul scărilor din spatele casei şi s-a 
întors către mine. 

— În afară de însuşi preşedintele Lincoln, toţi demnitarii 
din Washington sunt aici. Senatori, precum şi reporteri care 
vor scrie despre eveniment. 


— Se pare că un trust care a făcut şase milioane de 


dolari profit de pe urma războiului îi aduce unui om mulţi 
prieteni. 

Melody m-a tras către ea. 

— Eşti la mila acestui om, aşa că ai grijă ce vorbeşti, 
Anne-May. Toate camerele de oaspeţi sunt ocupate cu 
ocazia petrecerii, dar vei împărţi camera cu Bridget, la 
etajul al treilea. Baia e pe hol. 

— Eşti atât de bună cu mine! 

— Jackson te va conduce. Ţi-aş fi recunoscătoare să iei 
cina în camera ta. De dimineaţă pleci? 

— Fireşte, Melody. Nu vreau să deranjez. 

Am fost condusă în camera servitoarei, în care se găseau 
un pat cu salteaua plină de cocoloaşe şi o oglindă crăpată, 
atârnată deasupra unui lavoar. 

— Noapte bună, mi-a urat Jackson şi s-a retras cu o 
plecăciune. 

Am aşezat valiza pe pat, am despachetat şi m-am 
pregătit să trec la treabă. Nu aveam de gând să dorm prea 
curând. 


Capitolul 31 
Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 


Grăbită, am intrat în cort pe lângă infirmierii care 


aduceau răniţi pe tărgi. Am căutat-o din priviri pe mama. 
Imaginea soldatului cu faţa mutilată, despre care crezusem 
că era fratele meu, mă lăsase fără puteri. Însă pe ceasul lui 
de buzunar erau gravate inițialele fiului altei mame 
nefericite. 

Mama a alergat la mine. 

— O, Georgy dragă! Am primit veşti de la domnul 
Olmsted. O încurcătură regretabilă. Se pare că Charley a 
fost într-adevăr rănit, dar la mână. 

— Mâna la care avea probleme? 

— Da, ca să vezi! O rană superficială, uşor de tratat. 
Scrisoarea prin care domnul Olmsted ne spunea să venim 
la Gettysburg ne-a făcut să credem că Charley a fost grav 
rănit. 

Am simţit că mă ia cu leşin de uşurare. 

— Mamă, ce nesăbuinţă din partea noastră! Mama a 
venit mai aproape. 

— Însă de atunci Charley a plecat cu un nou regiment, 
spre sud. Acum Olmsted ne-a trimis iar vorbă, zice să 
rămânem aici ca asistente, dat fiind că sunt atât de mulţi 
răniţi. Cu ajutorul doctorului Letterman, peste drum, pe 
deal, se va construi un spital mai încăpător. Pentru 
moment, trebuie să găsim o gazdă aici, apoi, mai târziu, în 
oraş. Îţi vine să crezi cum s-au petrecut lucrurile? 

Am dat din cap uşurată, nevenindu-mi să cred că Charley 
era în siguranţă. Mama m-a luat de braţ. 


— Frank Bacon era la Washington atunci când a aflat 


despre Charley, aşa că a venit şi el. Va sosi în curând o 
santinelă, să ne conducă la cortul în care ne vom petrece 
noaptea. Cei de aici au spus să încercăm să dormim, pentru 
că mâine se deschid iar porţile iadului. 

A doua zi de dimineaţă, eu şi mama ne-am trezit când a 
sunat deşteptarea şi am aruncat o privire împrejur, în noua 
noastră locuinţă. Am aflat că trenurile plecau din gara de 
lângă tabăra noastră de două ori pe zi, încărcate cu răniții 
care aveau să ajungă la spitalele din nord. Zilnic soseau 
şiruri lungi de ambulante cu alţi răniţi, adesea prea târziu 
pentru a prinde ultimul tren al zilei şi fără ca armata să le fi 
asigurat provizii. Datoria noastră era să îngrijim răniții 
peste noapte, să le dăm să mănânce, să-i îmbrăcăm, să le 
dăm medicamente, să pregătim vagoanele nou-sosite 
adunând balega vitelor şi aşternând paie proaspete şi să-i 
urcăm în trenurile care aveau să îi ducă la spital. 

În depărtare răsuna zgomotul armelor. Împreună cu 
mama, am vizitat cele douăzeci de corturi albe înşirate 
lângă gara improvizată - o baracă albă, construită lângă o 
platformă rudimentară. În corturile mai mici se aflau răniții, 
iar în cele mari locuiau chirurgii. Tot acolo se desfăşurau 
operaţiile de urgenţă. 

Am găsit cortul ce servea drept bucătărie, dotat cu o 
plită şi cu nişte ceaune în care se pregătea supa, nelipsită 
la cină. Cortul dispunea de personal separat, alcătuit din 
bărbaţi care coceau pâinea, făceau supa, frigeau carnea şi 
găteau legumele. 


Am intrat la întâmplare într-un cort mare, plin până la 
refuz, mirosind a boală. Răniţii stăteau şi câte doi-trei într- 
un pat. În spate, într-un colţ, câţiva soldaţi rebeli, îmbrăcaţi 
în uniformele lor portocalii, stăteau pe podeaua murdară, 
acoperită cu paie. 

Infirmierii aduceau pacienţii din ambulanţele în care 
răniții zăceau peste cadavre, prea ameţiţi ca să le pese, cu 
răni în piept şi în abdomen, mutilaţi, rămaşi fără membre, 
cu chipurile stâlcite în feluri de neimaginat. Adesea era 
greu să le ghicim vârsta, din cauza prafului de puşcă ce le 
acoperea feţele. Peste tot în jurul nostru erau atâtea ziare 
mânjite, resturi de tutun vechi şi farfurii de tablă murdare, 
încât nu ştiam de unde să începem. 

Doi doctori treceau pe la fiecare pacient, în uniformele 
lor albastre, cu epoleţi tiviţi cu fir aurit, stabilind în grabă 
cine trebuia operat. M-am apropiat de ei şi m-am adresat 
unuia: 

—  lertaţi-mă, domnule doctor. Frederik Olmsted ne-a 
rugat să vă ajutăm. Am mai îngrijit soldaţi înainte, la... 

Bărbatul s-a întors către mine. 

— Dă-mi voie să ghicesc. La Spitalul Biroului de Brevete 
din Washington. Sunt la curent cu realizările dumitale 
profesionale, domnişoară Woolsey. 

Tot spiritul pozitiv, atât cât îl avusesem în dimineaţa 
aceea, mi-a dispărut la vederea acelui chip sever. 

Am făcut un pas înapoi. 

— Mamă, ţi-l prezint pe domnul doctor Compton. A făcut 


parte din comisia de examinare a candidatelor pentru 
instruirea ca infirmiere. 

— O, îngerii păzitori sunt peste tot! încântat de 
cunoştinţă, doamnă Woolsey. O cunosc foarte bine pe fiica 
dumneavoastră. A crezut de cuviinţă să ne înveţe pe noi, 
doctorii din comisia de examinare, care este cel mai bun 
instrument de scris pentru completarea formularului de 
cerere, dacă nu mă înşel. 

Mama a dat din cap. 

— Încântată, domnule doctor. Am învăţat din experienţă 
că cele mai bune lecţii ni le însuşim mai cu seamă atunci 
când credem că nu ne sunt necesare. 

— Mi-ar plăcea să mai discutăm, dar am şase sute de 
răniţi în grijă. Faceţi-vă utile şi ocupaţi-vă de cei din corturi. 
Completaţi fişele de alimentaţie, curăţaţi aşternuturile... 

— Ştim ce avem de făcut, domnule doctor. 

— Atunci, la treabă! Oferiţi-le câtă alinare puteţi acestor 
nefericiţi. Şi nu uitaţi că e posibil să fiţi chemate oricând în 
cortul în care se fac operaţiile. 

— De ce nu se ocupă nimeni de bărbaţii aceia din colţ? l- 
am întrebat. 

— Sunt prizonieri rebeli, mi-a răspuns el, fluturând din 
mână ca şi cum nu conta. Nu avem timp să ne îngrijim de 
trupele confederate. 

— Nu spun regulile războiului că trebuie să acordăm 
aceleaşi îngrijiri soldaţilor rebeli ca şi unioniştilor, domnule 


doctor? 


— Ne vom ocupa de ei după ce îi tratăm pe soldaţii 
noştri. Oricum, pentru cei mai mulţi dintre ei nu mai e nimic 
de făcut, aşa cum e cazul aceluia cu piciorul cangrenat. 
Septicemie avansată. Îndreptaţi-vă atenţia asupra celor 
care mai pot fi salvaţi, domnişoară Woolsey. Şi limitaţi-vă 
amândouă energia la sfera îndatoririlor voastre. 

Apoi, doctorul Compton s-a îndepărtat în grabă. 

— Bun venit în Armata Statelor Unite, mamă! 

— Păstrează-ţi speranţa, draga mea, şi nu renunţa la 
convingerile tale. Aşa cum doctorul Compton tocmai a 
demonstrat-o, înţelepciunea nu are un duşman mai mare 
decât omul ignorant. 

Eu şi mama ne-am scos bonetele şi ne-am pus pe treabă. 
Cu atâţia soldaţi muribunzi înjur, nu aveam timp nici măcar 
să spunem o vorbă bună, fiind chemate de la un cort la 
altul cu diverse cereri, de la punci cu lapte, la gheaţă 
pisată. La aceasta din urmă doctorii ne interziseseră 
accesul, păstrând-o pentru cazurile foarte grave. 

Mama s-a implicat trup şi suflet, ascultându-le poveştile, 
mângâindu-i, hrănindu-i şi dându-le haine, inclusiv batiste 
stropite cu apă de colonie, şi cu toţii ajunseseră să o strige 
„Mama”. „Pe aici, Mamă!” „lată găleata, Mamă!” „Nu-i aşa 
că Mama e o femeie straşnică?” 

Am pregătit o supă de vită şi am distribuit-o în cănile ce 
aşteptau goale, iar mama a mers la prizonierii din trupele 
confederate, a cerut unui infirmier să le schimbe paiele cu 


unele proaspete şi a făcut rost de câteva cămăși curate pe 


care le-a oferit bieţilor soldaţi rebeli. 

S-a împrietenit rapid cu tânărul locotenent la a cărui rană 
se referise doctorul Compton. Bietul de el zăcea întins pe 
pământ, cu cracul pantalonilor tăiat şi cu piciorul rănit 
vânăt şi îngrozitor de umflat. Mama i-a pus mâna pe frunte. 

— Georgy, adu-mi un prosop umed. Are temperatură. 

Părea un copil, avea faţa curată, inocentă, ochi albaştri, 
strălucitori, şi un păr blond pe care orice fată din New 
England ar fi fost mândră să-l aibă. 

— Mă numesc Henry Rauch, doamnă, Regimentul 14 
Voluntari, Carolina de Sud. Tata e pastor luteran în Carolina 
de Sud. 

— Şi mama ta? 

— A murit când aveam şase ani. Îi semănaţi la voce. 
Mama l-a mângâiat pe mână. 

— Am crescut în Virginia, poate că am păstrat ceva din 
accent. Poţi să mănânci? 

Mama i-a cerut unui infirmier să-i facă rost de o pernă. 
După îndelungi rugăminţi, tânărul Henry cu părul blond, pe 
care orice fată din New England ar fi fost mândră să-l aibă, 
a reuşit să mănânce nişte terci. 

Am luat-o pe mama deoparte. 

— Nu poţi să dai atenţie unui singur pacient. L-ai auzit pe 
doctor. Nu se mai poate face nimic pentru el. Trebuie să ne 
concentrăm atenţia asupra celor care pot fi salvaţi. 

— Ştiu că eşti o asistentă experimentată, Georgeanna, 


dar voi proceda aşa cum cred eu de cuviinţă. 


S-a întors la pacientul ei. 

— Mulţumesc, doamnă, repeta Henry fără oprire. Cina a 
fost excelentă. Vreţi să îmi citiţi ceva, dacă nu vă cer prea 
mult? Ştiu că trebuie să vă ocupați de soldaţii voştri. 

— Pentru mine, locotenent Rauch, cu toţii sunteţi fiii 
Americii. Propriul meu fiu luptă undeva în Sud şi 
nădăjduiesc că, la nevoie, o asistentă de acolo îl va trata cu 
aceeaşi bunăvoință. 

Mama m-a ajutat să servim cina, iar după ce lucrurile s- 
au mai potolit, s-a întors lângă Henry ca să-i citească 
fragmente din volumul pe care îl adusese cu ea, Calea 
vieţii, de Emerson. 

— Când ceva trebuie făcut, lumea găseşte o cale. 

— Ce zice Emerson despre moarte? a întrebat-o Henry. 

— Ei, bine, el a spus: Fă lucrul de care te temi, iar teama 
va muri. Henry a căzut pe gânduri. 

— Aşadar, a vrut să spună că nu trebuie să te temi de 
moarte, ci să o laşi să se întâmple? 

— Presupun. 

Locotenentul Rauch a adormit în sunetul ploii care răpăia 
peste cort. Noi am trecut pe la fiecare pat, dându-le 
răniților să mănânce conform instrucţiunilor doctorului 
Compton. Am schimbat pansamentele, îngrijindu-i pe răniţi 
cum puteam mai bine. În cursul acelei după-amiezi însă, 
puterile locotenentului Rauch au slăbit. Începuse să strige 
ba frânturi de rugăciuni, ba comenzi militare. Îşi amintea 


lucruri din copilărie, coborând tot mai adânc în lumea 


umbrelor. 

Dintr-odată, pe uşa cortului a năvălit un soldat îmbrăcat 
în uniforma rebelilor, cu braţul bandajat, ud de ploaie. A 
îngenuncheat lângă el. 

— Henry! a strigat bărbatul. 

Nu a primit răspuns, aşa că s-a întors către mama. 

— E fratele meu mai mare. Sunt Jacob Rauch, doamnă, 
soldat al Companiei B, Carolina de Sud, prizonier în cortul 
alăturat. 

— Henry nu mai are mult de trăit, i-a spus mama. Vrei să 
rămâi lângă el? 

Am întins paie proaspete lângă Henry, pentru ca fratele 
lui să-i poată sta alături, iar acesta a rămas acolo până la 
sfârşitul zilei. La căderea nopţii, eu şi mama am 
îngenuncheat lângă Henry, iar mama i-a ţinut mâna în timp 
ce tânărul îşi dădea ultima suflare. 

Doctorul Compton şi-a ales tocmai acel moment nefericit 
să intre în cort. 

— Avem nevoie de infirmiere în cortul de operaţii. Ne-a 
făcut semn mamei şi mie. 

— Sunteţi la fel de bune ca oricare altele. Mama s-a 
ridicat. 

— După cum vedeţi, veghem un muribund... Doctorul 
Compton a venit la mine. 

— Folosiţi resursele preţioase ale armatei pe un soldat 
inamic, în vreme de soldaţii noştri au nevoie de ele. 


Mama şi-a îndreptat umerii. 


— Domnule doctor Compton, suntem la dispoziţia 
dumitale imediat ce terminăm cu acest tânăr. 

M-am ridicat şi mi-am scuturat paiele de pe fustă. 

— Vin eu, domnule doctor. 

Doctorul Compton a ieşit în grabă, iar mama şi-a reluat 
locul lângă Henry Rauch. 

— Îmi pare rău, doamnă, că vă provocăm atâtea 
neajunsuri, a spus Jacob. Mama i-a zâmbit. 

— Ceea ce contează acum este să îţi iei rămas-bun cum 
se cuvine de la fratele dumitale. Fără îndoială, roata vieţii 
se va învârti şi va regla conturile cu bunul doctor Compton. 

După ce Henry Rauch a murit, am cerut un sicriu, l-am 
aşezat în el după obicei şi toată noaptea fratele lui rănit a 
rămas lângă cutia aceea de lemn. Mama a dormit pe 
apucate, s-a trezit la fiecare chemare, iar eu mi-am 
petrecut aproape întreaga noapte în sala de operaţii, 
întorcându-mă în cortul nostru abia spre dimineaţă. 

Niciuna dintre noi nu s-a odihnit aşa cum trebuia, iar 
dimineaţa ne-am trezit în bubuitul îndepărtat al tunurilor. 
Au adunat prizonierii. Se pregăteau de plecare, iar fratele 
cel îndurerat li s-a alăturat camarazilor lui, nu înainte de a 
trece să ne vadă. 

— Vă mulţumesc pentru grija pe care i-aţi arătat-o lui 
Henry. 

A smuls ornamentul în formă de palmier de pe chipiul 
fratelui său şi un nasture de la propria uniformă. 


— Nu am ce să vă ofer, doamnă, dar vreau să vă arăt 


prețuirea mea pentru ceea ce aţi făcut. 

Mamei i-au dat lacrimile pe când accepta dovezile 
recunoştinţei lui, strângându-le la piept ca pe nişte 
nestemate. 

— Îi voi scrie tatălui vostru, ca să îl înştiinţez că Henry și- 
a dat viaţa cu vitejie. A fost un soldat de nădejde. 

În dimineaţa următoare armele au răsunat mai aproape, 
agitându-i pe răniții noştri. Mai rezistentă decât noi toţi, 
mama funcţiona perfect şi fără să fi dormit. S-a aşezat pe o 
cutie, sub o sfoară cu peşte agăţat la uscat, şi i-a scris 
tatălui lui Henry Rauch. Abia începusem să le distribui celor 
ce se trezeau sticlele cu punci şi lapte, când uşa cortului s-a 
deschis şi a intrat Frank Bacon. 

A trecut printre paturi, oprindu-se ici şi colo, lângă câte 
un pacient, cu o vorbă bună sau ca să îndrepte vreun 
pansament. Apoi s-a îndreptat spre mine, înalt şi sobru, 
înconjurat de un mic anturaj. 

Apropiindu-se, mi-am dat seama că Mary avusese 
dreptate ca de obicei - îmi fusese dor de el, de chipul lui 
blând şi de ochii strălucitori. Purta o cămaşă albă, 
descheiată la gât, iar mânecile suflecate lăsau să i se vadă 
braţele bronzate. Avea cu el trusa medicală. Chiar şi în 
mediul acela marcat de suferinţă şi de moarte, reuşea să 
aducă o notă de speranţă. Cum de era perfect bărbierit 
până şi într-un astfel de loc? 

M-am îndreptat în grabă spre el şi i-am întins mâna. 


— Frank, mă bucur atât de mult să te văd! Mi-a strâns 


mâna pripit. 

— Şi eu mă bucur să te văd. Venim de la o unitate 
medicală de campanie. 

— Am atâtea să-ţi spun! De când am vorbit ultima oară, 
m-am gândit la atâtea lucruri legate de diverse proiecte. 

Nathan, pe care îl cunoscusem la Washington, a venit 
lângă Frank. 

— Ţi-l aminteşti pe Nathan? m-a întrebat Frank. 

— Desigur. 

l-am strâns mâna cu căldură. 

— Mă bucur să te revăd. 

Frank s-a întors. În spatele lui era Bethada. l-a cuprins 
delicat braţul şi a adus-o lângă el. Purta o rochie vişinie, cu 
mâneci în formă de pagodă, modelul cel mai scump de 
lucrat, şi o bonetă franţuzească asemănătoare celei pe care 
o admirasem în Revista pentru Doamne a lui Godey. 

— De Bethada îţi aminteşti? Am salutat-o cu un gest din 
cap. 

— Cum să nu! 

Mama s-a apropiat de Frank. 

— Îţi mulţumesc că ai venit atunci când ai aflat de 
Charley. Frank s-a întors către mama. 

— Din fericire, l-am văzut înainte să plece. Livra un 
mesaj, chiar în toiul luptei, şi a fost rănit la încheietura 
mâinii, dar se va face bine. Chiar a comentat că are un 
talent deosebit să se rănească mereu la aceeaşi mână. 
Bethada s-a strecurat între mama şi Frank. 


— Am ajutat şi eu. Câţiva doctori mi-au lăudat priceperea 
la aplicat bandaje. Frank a început să caute în trusa 
medicală. 

— Rămânem toţi trei câteva zile. Ar fi ciudat să fim în 
permisie când situaţia de aici e atât de dramatică. 

Bethada a scos o batistă din buzunar şi a dus-o la nas. 

— Lucrurile s-au aranjat cum nu se poate mai bine. Eram 
la Washington. O vizitam pe mama de ziua ei, aşa că nu am 
ratat petrecerea. 

— Ar fi fost păcat să nu mâncaţi tort, am spus eu. Mama 
m-a admonestat din priviri. 

— E vreo problemă cu aerul, domnişoară Barnett? am 
întrebat-o. 

— O, nu! E doar un pic închis. 

Frank i-a luat braţul, iar brăţara de argint de la 
încheietura ei a strălucit în lumină. 

— Ne-a fost repartizat şirul ăsta de corturi, a spus Frank. 
Răniţii sunt aşteptaţi să sosească în număr mare. 

Apoi, întorcându-se către Nathan: 

— Trebuie să instalăm în apropiere încă un cort pentru 
operaţii. Nathan şi-a îndreptat umerii. 

— Am făcut-o deja, domnule doctor. 

Uşa cortului s-a deschis din nou şi au intrat doi infirmieri 
purtând un rănit pe o targă. Doctorul Compton venea în 
urma lor. 

— Rănit de la Dealul Cimitirului! a strigat unul dintre 


infirmieri. Are nevoie de îngrijiri de urgenţă. 


Frank a mers la omul cu chipul înnegrit de praf de puşcă 
şi de sânge. 

— Nathan, pregătiţi-l pentru operaţie! 

Alţi infirmieri au intrat, aducând mai mulţi răniţi pe care. i- 
am transferat în cele câteva paturi libere şi pe podea, peste 
paie. 

Împreună cu mama, am aşezat un băiat de culoare pe un 


pat. 

— Probabil că zace pe câmp de ieri, a spus Frank. 
Toboşar, după uniformă. Îi recrutează din ce în ce mai 
tineri. 


Am rupt cămaşa băiatului, dezvelindu-i umărul grav rănit. 

— Rană la umăr! am strigat. Doctorul Compton a aruncat 
o privire. 

— Ocupaţi-vă mai întâi de soldaţii albi. 

— Băiatul acesta moare dacă nu ne îngrijim de el acum, 
i-am răspuns. Abia mai are puls. 

— Treci mai departe, domnişoară Woolsey! Frank a venit 
lângă mine. 

— Compton, tu ocupă-te afară de cel rănit la cap. Am eu 
grijă aici. 

Doctorul Compton a părăsit cortul în grabă, iar eu şi 
mama am pregătit băiatul pentru operaţie. Era inconştient, 
cu gura întredeschisă. Ochii închişi erau tiviţi de gene lungi. 
Era atât de slab! l-am căutat din nou pulsul, era încă şi mai 
slab. 

— Trebuie să ne grăbim, Frank. Bethada a venit lângă 


băiat. 

— Poate că doctorul Compton are dreptate. Soldaţii ar 
trebui să aibă prioritate. 

— Vrei să zici, soldaţii albi? am întrebat. Copilul acesta a 
luptat alături de ei şi merită să trăiască la fel ca toţi ceilalţi. 

— Eliberaţi zona, a spus Frank. Vom opera chiar aici. 
Dezbracă-l de hainele acelea murdare. Bethada, dacă se 
trezeşte, îi administrezi soluţia de cloroform. Doamnă 
Woolsey, dumneavoastră îi monitorizaţi pulsul. Georgy, vrei 
să mă asişti? 

— Dar... a încercat Bethada să protesteze. 

— Desigur, Frank, am răspuns. 

Nathan a adus două găleți cu apă şi săpun pentru 
instrumentele chirurgicale, aşa cum învățase Frank să facă 
în spitalele din Franţa. 

El a aşezat una dintre găleți pe o masă. 

— Georgy, mă ajuţi să mă spăl? 

În timp ce Nathan pregătea masa pentru operaţie, 
aducând rezerva de medicamente a lui Frank - o cutie de 
lemn plină cu sticle conţinând tot soiul de leacuri - noi ne- 
am spălat, iar eu am întins alături un prosop curat, pe care 
am aşezat instrumentarul pregătit pentru intervenţie - 
bisturiul, cleşti pentru extras gloanţele şi garouri. 

Din trusa medicală a lui Frank am scos o pereche de 
foarfeci pentru bandaje. 

— Repede, mamă, ajută-mă să tăiem pantalonii băiatului. 


Mama a întins pânza pantalonilor, iar eu am tăiat rapid 


pe lângă cusătură. Imediat, pantalonii de în şi lenjeria de 
lână au alunecat în lături, iar eu şi mama am schimbat 
priviri, cu ochii măriţi de uimire. 

Mama şi-a smuls şalul de pe umeri şi a acoperit 
jumătatea inferioară a trupului toboşarului. 

M-am întors către Frank. 

— Domnule doctor, mă tem că tânărul nostru toboşar e 
fată. 


Capitolul 32 


Jemma 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 

M-am trezit într-un asemenea vacarm, printre strigăte, 
încât am crezut că încă eram pe câmpul de luptă. Mă durea 
capul. Am privit în jurul meu, în cort. Oamenii mureau, unii 
în linişte, alţii strigând sau rugându-se. Soldaţii se îndreptau 
în direcţia strigătelor, intrând şi ieşind cu cadavre sau cu 
răniţi întinşi pe tărgi. Bărbatul de lângă mine cânta cântece 
bisericeşti, tare, ca un preot la slujba de duminică. S-a 
oprit, horcăind, în mijlocul cântecului. L-au scos din cort, 
aducând unul mai liniştit în loc. 

În depărtare bubuiau tunurile. Am dat să mă ridic şi o 
durere cumplită mi-a săgetat umărul. Îmi tăiaseră mâneca 


şi aveam partea de sus a braţului bandajată strâns. Dacă ar 


fi fost lângă mine, Sally mi-ar fi dat alifie să pun pe rană şi 
opium care să-mi amorţească durerea. 

Raymond. Oare era şi el aici? 

M-am uitat la stânga şi am văzut un om mort, cu ochii 
căscaţi şi cu gura asemenea, acoperit de muşte. În faţa 
mea era un soldat cu piciorul tăiat de la genunchi, ca 
domnul Watson. 

Salteaua era moale şi, în ciuda zgomotului dimprejur, am 
adormit din nou. Când m-am trezit, deasupra mea era 
aplecată o doamnă cu părul cărunt, care m-a speriat de 
moarte. 

Şi-a aşezat o mână caldă peste mâna mea şi m-a 
întrebat: - Cum te cheamă, drăguță? 

Mi-am tras mâna, cuprinsă de teamă. Îmi tăiaseră 
mâneca uniformei. Urma să mă alunge sau să-i cheme pe 
fotograf şi pe nevasta lui, ca să mă ia înapoi? Pe Anne-May? 
Nu am scos niciun cuvânt. 

S-a apropiat o altă doamnă, tânără, cu părul negru 
pieptănat pe spate şi prins într-un fileu. 

— Ai fost împuşcată în umăr, mi-a spus ea. A fost o rană 
serioasă şi a fost nevoie de operaţie ca să nu îţi pierzi 
umărul. Doctorul Bacon te-a operat. 

Am zâmbit la auzul numelui - un doctor numit după o 
parte a porcului - iar ea probabil că a luat asta drept un 
semn că mi-era foame, pentru că a aşezat lângă mine o 
tavă şi o cană de tablă cu ceva ce mirosea a supă de vită. 


Am întors capul. 


— Nu ţi-a revenit pofta de mâncare? m-a întrebat femeia 
mai în vârstă. Femeia mai tânără s-a aşezat lângă mine, pe 
o ladă de marfa. 

— Nu ai de ce să-ţi faci griji. Îţi vom păstra secretul. 

Despre ce secret vorbea? Aveam cel puţin trei, la ultima 
numărătoare. 

Doamna mai în vârstă a adus şi ea o ladă şi s-a aşezat 
lângă cealaltă. S-a aplecat către mine. Mirosea a pudră de 
talc, la fel ca mătuşa Tandy Rose. 

Mi-a vorbit în şoaptă, ca şi cum îmi împărtăşea un secret: 

— Eşti o fată foarte curajoasă din moment ce ai mers la 
luptă. Mă priveau amândouă, cu mâinile împreunate în 
poală. Mi-am ridicat privirea către tavanul alb al cortului. 
Doamna în vârstă s-a aplecat din nou către mine. 

— Mă numesc doamna Charles Woolsey. Numele meu îţi 
spune ceva? Am clătinat din cap. 

Femeia mă privea insistent. 

— Brevoort Place nr. 8? 

Amintindu-mi de Celeste, mi s-au umplut ochii de lacrimi. 

— Cartea de vizită! 

Doamna Woolsey a venit şi s-a aşezat pe marginea 
patului, lângă mine. 

— Eu şi fiica mea, Georgeanna, suntem infirmiere şi este 
datoria noastră să înregistrăm bunurile găsite asupra 
soldaţilor. Aşa am găsit cartea de vizită, îmi dai voie să 
întreb cum a ajuns la tine? 


— Prietena mea. 


— Prietena ta ţi-a dat-o? Am dat din cap. 

— Numele ei era Celeste. Şi înainte de asta, Sukey. 

Doamna Woolsey şi-a îndreptat spatele şi apoi a privit 
către Georgeanna. 

— Copila vândută la Charleston. Căile Domnului sunt cu 
adevărat misterioase. 

— Nu am furat-o. Celeste mi-a spus că o doamnă i-a dat- 
o mamei ei. l-a spus că, dacă ajungea vreodată la New 
York, avea acolo o prietenă. 

— Desigur, a răspuns Georgeanna. Te credem. Doar că 
este realmente extraordinar să găsim cartea de vizită a 
mamei la tine. Probabil că ne-a fost scris să ne întâlnim. 

— Era bunul cel mai de preţ al lui Celeste, dar mi-a dat-o 
mie înainte să moară. 

— lartă-mi curiozitatea, dar cum a murit? m-a întrebat 
uimită Georgeanna. 

— Lebaron Caruthers. El a ucis-o. 

— Cine este acest om? 

— Vânătorul de sclavi de pe plantaţia Peeler. 

— Şi pe tine cum te cheamă? Mi-am ferit privirea. 

Doamna Woolsey şi-a pus mâinile moi, calde, peste 
mâinile mele. 

— Draga mea, cu noi eşti în siguranţă. 

— Mă numesc Jemma, doamnă. 

— Jemma şi mai cum? 

— Doar Jemma. Sunt proprietatea doamnei Anne-May 
Wilson Watson, de la plantaţia Peeler de lângă Hollywood, 


Maryland. 

— Ai fost eliberată? 

— Nu, doamnă. Domnul Watson m-a vândut domnului 
Swift din Hagerstown, Pennsylvania. 

— Şi cum ai ajuns aici? 

— Am fost primită în Armata Statelor Unite de maiorul 
Ellis din Regimentul 14, Connecticut. 

Doamna Woolsey părea că mai avea puţin şi izbucnea în 
plâns. 

— Ai trecut prin încercări teribile. 

— Am ajuns aici cu bunica, Sally Smith. Nu mi-e rudă de 
sânge, dar e ca şi cum mi-ar fi. Am lăsat-o în urmă, la 
unitatea militară, înainte să luăm dealul cu asalt. Trebuie să 
mă întorc după ea. 

Georgeanna mi-a ridicat marginea bandajului şi s-a uitat 
dedesubt. 

— Se vindecă frumos. Avantajul tinereţii, presupun, dar 
tot trebuie să te odihneşti. În curând, vei putea merge să o 
găseşti pe această Sally Smith. Vom trimite pe cineva să-i 
dea de urmă, dar acum trebuie să te odihneşti şi să 
mănânci ceva. 

Georgeanna a mai adus o tavă pe care era aşternut un 
şervet galben, subţire. Pe tavă se aflau un castron de 
porțelan cu supă de pui delicioasă, din care m-a hrănit cu 
lingura, şi o felie de pâine albă, unsă cu unt pe ambele feţe, 
cu dulceaţă deasupra. 

Am adormit şi le-am visat pe mama şi pe sora mea, 


Patience. Toate trei înotam în râu către Sally, care ne 
aştepta pe malul celălalt, cu braţele ei mari întinse spre 
mine. 

După ce m-am trezit, peste o vreme, mi-am făcut din 
două şervete galbene un suport pentru braţul rănit şi m-am 
dat jos din pat. Doamna Woolsey şi Georgeanna au încercat 
să mă facă să rămân la pat şi să mă odihnesc, dar aveam 
atâtea de făcut, şi atâţia soldaţi zăceau pe pământ, cerând 
apă, încât m-am gândit că puteau folosi patul meu. Voiam 
să mă întorc să o găsesc pe Sally Smith şi m-am gândit că 
eram de ajutor dacă plecam. 

Domnişoara  Georgeanna mi-a adus o cămaşă 
bărbătească şi un şorţ alb, împăturit frumos. 

— Uite o cămaşă curată şi cel mai mic şorţ pe care l-am 
găsit. Nu am făcut încă rost de încălţăminte pe măsura ta. 
Dă-mi voie să te ajut să te schimbi. 

A vrut să-mi desfacă nasturii cămăşii, dar m-am tras 
înapoi. 

— Nu! 

Domnişoara Georgeanna a zâmbit. 

— Sigur, te jenezi. Să facem un paravan dintr-un cearşaf, 
Jemma. 

Împreună cu mama ei, a ridicat un cearşaf mare, alb, în 
jurul patului meu, iar eu am scos cămaşa mea fără o 
mânecă, am împăturit-o şi am lăsat-o pe pat, apoi am 
îmbrăcat cămaşa cea curată, atât de mare încât, dacă nu 


eram atentă, îmi aluneca de pe umeri. Era moale şi plăcută 


la atingere, peste rănile loviturilor de bici, încă dureroase, 
primite de la doamna Swift. Am îmbrăcat apoi pantalonii şi 
mi-am pus şorţul. 

Am ridicat o găleată de lemn cu mâna sănătoasă şi m-am 
dus la domnişoara Georgeanna. 

— Pot să aduc apă. 

— Numai dacă nu faci un efort prea mare. 

Un bărbat înalt, de aceeaşi culoare cu mine, a venit spre 
noi. Părea cu vreo cinci ani mai mare decât mine. Purta 
uniforma albastră, cu nasturi strălucitori, ca toţi soldaţii. 
Nu-i vedeam prea bine chipul, pentru că mă privea de sus, 
dar avea cei mai frumoşi ochi pe care îi văzusem vreodată 
la un om, fie el negru sau alb. Erau verzi ca frunzele de 
dafin toamna. M-am holbat la el, încercând să îmi amintesc 
unde îl mai văzusem. 

— lată-l pe Nathan, a spus domnişoara Georgeanna, iar 
apoi s-a întors către el. Vrei, te rog, să o însoţeşti pe Jemma 
la pârâu? 

Bărbatul abia dacă mi-a aruncat o privire. 

— Sigur, a răspuns el şi a pornit înainte, iar eu l-am 
urmat. 

— Să nu vă abateţi din drum! a strigat Georgeanna în 
urma noastră. Se pare că au mai rămas puşcaşi prin 
apropiere, luptători rebeli, în pădure. 

— Da, domnişoară Georgeanna, i-am răspuns eu. 

Am ieşit din cort şi m-am bucurat să respir din nou aer 


proaspăt. Cortul nostru era mai mare decât celelalte. Am 


privit în urmă, de cealaltă parte a şinelor de tren, unde se 
întindeau şiruri de corturi mai mici. 

Nathan s-a îndepărtat de şinele de tren şi a arătat către 
marginea pădurii. 

— Acolo e pârâul. 

L-am urmat prin iarba înaltă până la genunchi, deasă, 
plină de flori sălbatice şi de fluturi care zburau încoace şi 
încolo. Găleata de lemn se izbea în mers de şoldul meu. 
Dacă n-ar fi fost gemetele muribunzilor şi mirosul de boală 
purtat de vânt, locul acela ar fi fost minunat. 

Am privit în spate către orăşelul care strălucea departe, 
în lumina soarelui. Turla bisericii era încă în picioare şi am 
sperat că Sally Smith încă mă aştepta acolo. 

— Le-ar prinde bine un spital mai mare, am spus. 

— Doctorul Bacon spune că se construieşte unul, acolo, 
peste drum, pe vreo treizeci de hectare de teren, la Wolf 
Farm. Zice că se va numi Tabăra Letterman, după numele 
doctorului Letterman. El se ocupă de locul ăsta. 

Am dat din mână ca să alung un bondar. 

— Treizeci de hectare nu e cine ştie ce. Plantaţia de unde 
vin eu, Peeler, avea treizeci şi şase. 

S-a întors ca să mă privească, dar a continuat să meargă 
cu spatele. 

— Peeler? Am locuit la Hollywood. Am fost învăţăcelul 
doctorului Gardener. 

M-am oprit. 

— Eşti unul din cei eliberaţi la moartea lui? 


Aşadar, de acolo îl ştiam pe Nathan, îl mai văzusem din 
când în când la biserică, cu mult timp în urmă. 

S-a oprit şi el, privindu-mă cu atenţie de data asta, apoi a 
ridicat din umeri şi şi-a reluat mersul. 

— Nu îmi amintesc de tine. 

M-am aplecat ca să rup o floare. 

— Nici eu. 

— N-am locuit acolo decât doi ani. 

Ne-am continuat drumul, în bătaia soarelui, eu oprindu- 
mă din când în când ca să culeg câte o plantă care le-ar fi 
putut fi de ajutor răniților. Am adunat un buchet de ierburi 
şi de flori roşii, spinoase, de brusture. Flori verzi de balega- 
diavolului şi salată sălbatică. 

Nathan mergea înainte. 

— Vrei să te grăbeşti? în curând trebuie să intru în 
operaţie. 

— Eşti doctor? 

— Aproape. Sunt asistentul doctorului Bacon. 

— Înseamnă că îţi merge mintea. 

A scos o bomboană din buzunar şi a băgat-o în gură. 
Vântul aducea până la mine aroma, iar stomacul a început 
să îmi chiorăie. 

— Destul cât să ştiu că n-ar trebui să le laşi pe femeile 
acelea albe să îţi spună ce să faci. 

Mi-am îndreptat umerii. 

— Ce vrei să spui? 


— Familia Woolsey. Sunt oameni de treabă, dar trebuie 


să ai grijă. Le aud cum îţi spun să te păzeşti de una sau de 
alta, cum îţi zic, „Jemma noastră”. Nu peste mult timp o să 
te pună să le goleşti oala de noapte. La fel de bine puteai 
să rămâi să culegi bumbac. Spun că vor să abolească 
sclavia, dar tatăl lor a făcut bani din comerţul cu zahăr, am 
auzit pe cineva spunându-i doctorului Bacon. Asta 
înseamnă să fii ipocrit, iar tu ai face bine să fii atentă. 

M-am aplecat şi am smuls cu totul din pământ un fir de 
mentă, pe care l-am ridicat la nas, trăgând în piept aroma 
puternică, proaspătă. 

— ie ţi-e uşor să vorbeşti. Eşti liber. Pe mine domnul 
Watson m-a smuls de lângă mama şi m-a vândut unui 
bătrân care fotografia oameni morţi. Cu toate că m-a 
vândut, domnul Watson nu era proprietarul meu. Presupun 
că sunt în continuare proprietatea doamnei Anne-May. 

— Asta nu înseamnă că nu poţi să gândeşti cu capul tău. 
Te înfurii vreodată sau eşti tristă? Pe faţa ta nu se vede 
nimic din toate astea. 

— Cred că pe Anne-May nu o interesa ce gândeau alţii, 
doar părerile ei contau. 

— Nu îmi amintesc de ea. 

— Probabil că a venit la Peeler după ce ai plecat tu. 

Ne-am oprit la marginea pădurii, lângă o ţeavă de metal 
cu un robinet roşu în capăt. 

— Strâng bani ca să-mi termin şcoala, a spus Nathan. În 
Brooklyn. Şcoala Africană Fără Plată de la Williamsburg. 

— E lângă New York? 


— Peste râu. Trebuie să mergi cu barca. 

— Dintotdeauna mi-am dorit să merg la New York. Cum e 
acolo? Nu sunt sclavi, nu-i aşa? Dacă nu e nimeni care să se 
îngrijească de lucruri, totul e în paragină? 

Nathan a zâmbit larg, lucru rar la el. Avea dinţi frumoşi. 

— De ce crezi asta? New York City este mai frumos decât 
oricare alt oraş pe care l-am văzut. Plin de clădiri frumoase. 
Muzee şi magazine. Să vezi şcoala unde am învăţat 
botanică! 

— N-am auzit niciodată de botanică. 

— Studiul plantelor. Mi-ar plăcea să lucrez pământul 
cândva. Nathan a apăsat pompa şi a făcut să ţâşnească 
apa proaspătă. M-am lăsat în genunchi şi am pus găleata 
sub şuvoiul de apă. 

— După ce voi fi liberă, eu vreau să fac pălării. A 
îngenuncheat şi el lângă mine. 

— Totul începe cu tine. Poartă-te ca şi cum ai fi deja 
liberă. Încetează cu „Da, domnule” şi „Da, doamnă”, spune 
ce gândeşti! Altfel, nu eşti decât un sclav supus, care nu 
gândeşte cu capul lui. 

— lată ce gândesc. 

Am făcut mâinile căuş, le-am umplut cu apă, apoi i-am 
turnat-o pe spate. 

S-a ridicat râzând şi a luat, la rândul lui, apă în palme. 
Apoi mi-a tras cămaşa la spate şi m-a stropit. Imediat însă, 
a făcut un pas înapoi, de parcă tocmai îl văzuse pe dracu' 
în persoană. 


— Ce este? l-am întrebat. 

— Ştii bine ce este. 

Mi-am strâns gulerul cămăşii în jurul gâtului. 

— N-ai mai văzut spatele unei fete până acum? 

— Ba da. Dar nu în halul ăsta. 

— Înţeleg că doctorul Gardener nu te-a biciuit niciodată. 

— Nu, nu m-a biciuit. 

Am strâns din umeri. Mă dureau umerii şi rănile. Am rupt 
o bucăţică de lăptucă sălbatică şi am vârât-o sub limbă. Era 
fină şi dulceagă. 

— Asta e. Pe tata l-au ucis. Am pornit înapoi spre corturi. 
Nathan venea în urma mea. 

— Lasă-mă să duc eu asta, a spus el luându-mi găleata 
din mână. Cum de eşti atât de resemnată, Jemma? i s-a 
făcut atât rău! 

— Şi ce pot să fac? 

— Să spui ce gândeşti, asta să faci. Jumătate din New 
York încă susţine sclavia. Arată lumii întregi ce înseamnă 
asta! Am un prieten care lucrează la un ziar. 

— Nu mai am pic de furie în mine, Nathan. Nu vreau 
decât să le găsesc pe mama şi pe sora mea şi să mergem 
într-un loc în care să ne facem un viitor. Poate chiar să ne 
găsim o slujbă plătită. 

— Dacă vorbeşti, îi ajuţi şi pe alţii. Am început să cobor 
dealul. 

— Lasă-mă în pace, Nathan, te rog. Lasă-mă să dispar. 


Capitolul 33 
Anne-May 


Washington, D.C. lulie 1863 

Am găsit dormitorul lui Melody. Eram convinsă că era al 
ei, după risipa de nuanţe de roz şi de mov de pe tapet şi de 
pe canapeaua de catifea. Se afla cât se poate de departe 
de dormitorul lui Reggie, fără îndoială că la cererea lui, ca 
să se poată bucura în linişte de compania altor femei. 

Am ocolit patul cu baldachin din mătase de culoarea 
piersicii şi, abia stăpânindu-mă să nu sar pe salteaua 
moale, acoperită cu aşternuturi de satin, m-am dus la 
dulapul de haine şi l-am deschis. Am dat cu ochii de şiruri 
de rochii. Cu toatele purtau eticheta William, magazinul de 
modă cel mai elegant de pe Pennsylvania Avenue. 

Am ales o rochie de mătase bej, care se asorta cu 
manşetele mele de dantelă şi pe care le spălasem mai 
devreme în chiuveta din baia servitorilor, de pe coridor, şi 
le uscasem pe pervazul ferestrei de la mansardă. Melody 
avea talia mai groasă decât mine, dar am rezolvat asta în 
chip mulţumitor, legându-mă cu o centură de catifea maro 
peste mijloc. Nu a fost uşor să mă aranjez în camera 
servitorilor, dar, cu ajutorul lui Bridget, am reuşit să-mi 
ondulez părul în două bucle care îmi încadrau faţa. 


La ora cinei, petrecerea era în toi şi toate încăperile de la 


etajul întâi erau pline de domni în costume şi de doamne în 
rochii de seară, una mai frumoasă decât alta. Prin faţa 
ochilor mi-au trecut cele mai recente modele şi stofe de la 
Paris, orhidee de culoarea smaraldului imprimate pe 
mătase albă sau trandafiri rubinii pe un fundal bej. Mi-am 
făcut loc printre oamenii care discutau în special despre 
victoriile de la Gettysburg ale Armatei 

Statelor Unite. Nimic însă nu îmi putea micşora exaltarea 
de a mă afla printre oamenii aceia eleganţi şi de a fi atinsă 
de stofe fine de mătase şi catifea, respirând aerul plin de 
parfumuri. 

L-am găsit pe Reggie lângă şemineu, înconjurat de 
bărbaţi şi femei care îi sorbeau fiecare cuvânt. 

— Ştiu din sursă sigură că generalul Lee şi-a făcut greşit 
calculele la Gettysburg, spunea el gesticulând cu mâna în 
care ţinea un pahar de vin roşu. Băieţii noştri i-au respins 
detaşamentele la Dealul Cimitirului. 

Un bărbat rumen la faţă s-a aplecat spre el. 

— Cum de ştii toate noutăţile de pe front, Reggie? 

— Sunt primul pe care îl anunţă reporterii. Mi-au spus că 
Lincoln n-a părăsit biroul telegrafului cât a ţinut bătălia de 
la Gettysburg. Mi-au trimis o copie a declaraţiei oficiale cu 
privire la luptă, înainte să o trimită la ziare. Reggie a scos o 
hârtie din buzunar şi a citit: 

Preşedintele informează națiunea că veştile de la 
detaşamentele Armatei Potomacului, veşti primite până la 
ora zece seara din data de 3 iulie, fac o deosebită onoare 


armatei şi promit victoria cauzei Uniunii. Preşedintele 
adresează condoleanţe familiilor tuturor celor căzuți şi 
doreşte ca numele Celui de Sus, a cărui voie trebuie 
îndeplinită, să fie pomenit cu imensă recunoştinţă. 

— În sfârşit, o victorie completă a unioniştilor, a spus o 
femeie cu părul roşu. Lincoln vorbeşte frumos, dar am auzit 
că e foarte furios fiindcă Lee a scăpat atât de uşor. L-ar fi 
putut ucide şi pune capăt războiului chiar acum. 

Reggie a zâmbit. 

— Ajungem şi acolo. 

S-a aplecat către femeie, privind în decolteul ei. 

— Ascultă la mine, bătălia asta va schimba totul. 

M-am alăturat grupului, mi-am tras decolteul rochiei în 
jos şi am aşteptat ca Reggie să mă observe. 

— Anne-May? Vino aici, scumpo! Nu eşti tu cea mai dulce 
dintre dulceţuri? V-o prezint pe fiica mea vitregă. Frumoasă 
foc, nu-i aşa? 

Mi-a sărutat mâna, păstrându-şi buzele lipite de pielea 
mea mai mult decât era necesar. 

Mi-am tras mâna. 

— Mă bucur să te revăd, Reggie. Putem vorbi un minut? 

— Sigur că da, draga mea. 

M-a cuprins cu braţul pe după mijloc. 

— Dar mai întâi vreau să cunoşti nişte oameni. Acesta e 
renumitul jurnalist Martin Davies. Scrie pentru The 
Washington Register. 

Am înclinat din cap. 


— Încântată să vă cunosc. 

Reggie m-a îndreptat apoi către femeia cu părul roşu. 

— lar aceasta este doamna Demorest, cea care a 
inventat Sistemul Suprem de Ridicare a Crinolinei. Ai auzit 
de el, nu-i aşa? 

— O, da. Dar încă nu l-am văzut. 

Doamna Demorest a tras de un şnur din talie, iar poalele 
fustei i s-au ridicat ca prin minune. 

— E perfect pentru situaţiile în care traversezi străzi 
noroioase. Tatăl dumneavoastră are un sertar plin, de la 
mine. Să vă dea şi dumneavoastră unul. Sau, dacă ajungeţi 
vreodată la New York, treceţi pe la magazinul meu. 

— S-ar putea să ajung. Spuneţi-mi, vă rog, unde locuieşte 
lumea bună? 

— Pe Fifth Avenue, desigur. 

— Cunoaşteţi Brevoort Place? Am înţeles că este un loc 
minunat. 

— O, da, chiar este. Acolo se află Hotel Brevoort. Multe 
familii bune locuiesc în zonă. Lanford. Carson. Woolsey şi 
Kepler. 

— Woolsey, aţi spus? 

— O familie cu tradiţie, provenită din Boston. 
Descendenţi direcţi ai coloniştilor englezi de pe vasul 
Mayflower. 

— Sunt fascinată de familiile din New England, Bostonul 
fiind leagănul națiunii noastre. E o familie numeroasă? 


— Doamna Charles Woolsey locuieşte la Brevoort Place. 


Este văduvă şi are şapte fiice şi un fiu. Aboliţionişti 
convinşi. N-ar cumpăra niciodată haine fabricate din 
bumbac cules de sclavi. 

— Admirabil! 

— Cumnatul ei, Edward Woolsey, călătoreşte frecvent la 
Washington, în scopuri comerciale. Un bărbat încântător. 
Dat fiind interesul tău pentru istorie, sunt sigură că i-ar face 
plăcere să-ţi povestească despre familia lui. Melody te 
poate prezenta. 

Reginald m-a tras deoparte. 

— Să mergem în biroul meu, Anne-May. 

— Reggie, purtam o conversaţie. În plus, nu se cade să îţi 
părăseşti musafirii. 

M-a tras de braţ. 

— Nu vreau decât să îţi dau unul din mecanismele pentru 
rochie despre care ţi-a vorbit doamna Demorest. 

Am intrat în birou, iar el a închis uşa. Covorul gros făcea 
să se stingă zgomotul petrecerii. Biroul era o încăpere 
mare, aproape cât camera de zi şi bucătăria de la Peeler la 
un loc. Pereţii şi tavanul erau îmbrăcaţi în lambriuri din 
lemn de nuc. Singura fereastră avea obloanele trase. Oare 
ce lucruri se petreceau pe şezlongul de lângă peretele 
opus? 

— Reggie, ai nişte tabac? 

— De când nu îmi mai zici „tati”? 

Am admirat cupele de argint de pe poliţa şemineului. 

— De când ai părăsit-o pe mama. 


S-a oprit lângă biroul masiv, a descuiat un sertar şi a scos 
din el un pachet învelit în hârtie maro. Mi l-a întins. 

— Deschide-l! 

Mi-am strecurat mâna pe sub hârtia ambalajului. 

— Asta le oferi iubitelor tale? Melody ce părere are? 

— De fapt, îi cumpărasem pentru ea, ţinând cont că rozul 
e culoarea ei preferată, dar aş vrea să ţi-i dau ţie. 

Am scos o pereche de pantalonaşi roz incredibil de fini, 
tiviti cu o dantelă delicată şi  despicaţi în zona 
corespunzătoare. M-am înroşit la faţă. 

— Ce drăguţ! Cu toate astea, Reggie, nu pot accepta. l- 
am întins pantalonaşii, dar el i-a împins înapoi. 

— Vrei să spui tati, m-a corectat el. Mi-am plimbat un 
deget peste dantela fină. 

— A trecut multă vreme de când n-am mai avut ceva atât 
de drăguţ, deşi nu i-ar vedea nimeni. 

A venit lângă mine şi a mângâiat mătasea. 

— Dar eu aş şti că îi porţi. Vreau să îi porţi ca să mi-i 
imaginez sub fusta ta. Am făcut câţiva paşi. 

— Am nevoie de bani, Reggie. Un avans din banii lui 
Fergus pe care i-ai investit. 

Şi-a aprins un trabuc. 

— O, toţi banii sunt băgaţi în obligaţiuni. 

— Nu poţi să vinzi câteva? 

— Nu acum. Toate investiţiile sunt în Sud. Să sperăm că 
războiul se încheie în favoarea lor, deşi, după cum au mers 


lucrurile la Gettysburg, s-ar putea să aveţi ghinion. 


— Dar avem nevoie de bani, Reggie. Presupun că ştii că 
Harry a murit luptând pentru sudişti. lar Fergus şi-a pierdut 
un picior în aceeaşi bătălie. lar recolta noastră de tutun nu 
merge bine. Nu se poate face nimic? 

Reggie a zâmbit. 

— Pune-ţi pantalonaşii ăştia pentru bătrânul Reggie şi 
vedem ce putem face. 

Aa plecat de la petrecere pe la miezul nopţii, când 
atmosfera era mai încinsă ca niciodată. Am urcat la etajul 
trei şi mi-am luat valiza, apoi m-am întors în dormitorul lui 
Melody, cu pantalonaşii de mătase foşnindu-mi pe coapse. 
M-am îndreptat în grabă spre măsuţa ei de toaletă, unde 
avea caseta cu bijuterii de argint. l-am ridicat capacul 
decorat cu o scenă pastorală cu trubaduri şi capre şi am 
găsit interiorul de catifea verde surprinzător de sărac. Nu 
conţinea decât nişte inele şi o brățară ieftină. Am scos un 
inel cu turmalină roz şi mi l-am pus pe deget. 

Uşa dormitorului s-a deschis. M-am întors. 

— Bună, Melody! 

— Ştiam că e doar o chestiune de timp până să te găsesc 
aici, furând, Anne-May. Dar trebuie să recunosc că ăsta e 
un record. Fă-ţi bagajele imediat - tu, cu dinţii tăi 
îngălbeniţi şi manşetele murdare. 

Mi-a întins un teanc de bancnote. 

— Îţi dau banii ăştia, dar să nu te mai prind pe aici. O să-i 
spun lui Reggie că ai fost chemată acasă şi că ai plecat de 
îndată. 


Am luat banii şi i-am îndesat în buzunar. 

— Cât mi-ai dat? 

— Două sute de dolari. O sumă mult prea generoasă, pe 
care te sfătuiesc să o accepţi. 

— E un început bun. Dar ar fi mai bine să iei loc, Melody. 


Lucrurile se vor schimba pe aici. 


Capitolul 34 
Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 

în noaptea aceea, zgomotul armelor a încetat şi bătălia a 
luat sfârşit la Gettysburg. Generalul Lee a fugit în Virginia, 
lăsând o treime din armata lui moartă pe câmpul de luptă 
sau în mâinile noastre. Armata Statelor Unite învinsese, dar 
asta cu greu putea fi numită victorie. 

Şapte mii de soldaţi, unionişti şi confederați, zăceau 
morţi pe câmpul de luptă. De a doua zi a început cazna 
sumbră a înmormântării lor. Toate clădirile din oraş şi 
dimprejur  găzduiau răniţi. Corturile noastre nu-i mai 
cuprindeau pe soldaţii veniţi cu răni greu de imaginat. Mulţi 
dintre ei urlau de durere chiar şi după ce primiseră doze 
maxime de opium, implorând o alinare pe care nu le-o 
puteam oferi. 


În dimineaţa aceea am luat o pauză scurtă, am desprins 


binoclul din cârligul din cort şi am privit peste câmpul de 
luptă, acoperit de cadavre, unele îmbrăcate în albastrul 
unioniştilor, iar altele, în portocaliul şi griul confederate. Am 
văzut cortul pentru îngrijiri de prim ajutor ridicat la umbra 
unui copac. Medicii pansau rănile soldaţilor întinşi pe tărgi, 
administrându-le tratamente luate dintr-o căruţă sanitară în 
care se zăreau sertarele şi rafturile pline cu medicamente şi 
accesorii medicale. În apropiere aştepta o ambulanţă al 
cărei cal scurma pământul acoperit de iarbă. Am reglat 
binoclul ca să privesc dincolo de câmp, către locuitorii 
oraşului care aşezau cadavrele la marginea drumului, 
pentru înmormântare. 

Mama a venit lângă mine. 

— Pot să îţi citesc scrisoarea pe care am scris-o pentru 
tatăl lui Henry Rauch? 

— Sigur că da, i-am răspuns, iar mama a început: 

Stimate domn, 

Mă adresez dumneavoastră cu teama că nu aţi primit 
încă veşti despre ultimele ore din viața fiului 
dumneavoastră, Henry - locotenent în Regimentul 14 
Voluntari, Carolina de Sud. Împreună cu fiica mea, am avut 
privilegiul să mă aflu la Gettysburg în timpul bătăliei 
purtate aici la începutul lunii iulie, al cărei rezultat a 
întristat întreaga noastră naţiune, între sutele de bolnavi, 
răniți şi muribunzi care au ajuns în corturile Comisiei 
Sanitare stabilite aici pentru îngrijire şi alinare, atât cât am 


putut noi să le oferim, s-a numărat şi acest tânăr 


locotenent, fiul dumneavoastră. 

A sosit epuizat, dar în prima după-amiază petrecută aici, 
după ce a primit îngrijiri şi mâncare, s-a înviorat şi am 
sperat că avea să supravieţuiască. Ne-am îngrijit de el şi 
am făcut tot ce se putea face în situația în care se găsea, 
dar peste noapte s-a petrecut o schimbare şi dimineața am 
înțeles că era pe moarte. 

Pe când Henry zăcea astfel, a sosit fratele lui - de 
asemenea, prizonier şi rănit. Nădăjduiesc că veti găsi 
consolare la gândul că, deşi s-a aflat în mâinile femeilor 
unioniste, fiul dumneavoastră nu ar fi putut primi îngrijiri 
mai bune nici chiar printre cei din tabăra sa. Am fost aici ca 
membre ale echipei medicale, oferind ajutor şi alinare 
soldaților aflaţi în suferinţă şi, când ne-au sosit duşmani 
înfometați, însetaţi sau goi, i-am hrănit, le-am potolit setea 
şi i-am îmbrăcat. Sper să găsiţi alinare la gândul că fiul 
dumneavoastră a fost îngropat în sicriu, a avut parte de 
slujbă de înmormântare şi locul lui de veci este marcat de o 
cruce cu numele şi gradul lui. Mă voi bucura să ştiu că ați 
primit aceste rânduri. 

Jane Eliza Woolsey 

— Crezi că scrisoarea îi va aduce vreun pic de consolare 
pastorului Rauch? m-a întrebat mama. 

Am dat din cap în semn de încuwviinţare. Mama se 
pricepea de minune să aline. În doar câteva zile de la 
sosirea noastră, adunase o colecţie de cadouri 

— Insigne, nasturi - dovezi ale unui talent care mie îmi 


lipsea: priceperea ei de a oferi mângâiere celor muribunzi şi 
recunoscători. 

— Da, mamă, cred că îi va oferi consolare. Câte astfel de 
scrisori vrei să mai scrii? 

— Toţi fiii noştri căzuţi în luptă vor avea una. Fie ei din 
Nord sau din Sud. 

În noaptea aceea, ca în fiecare noapte, paturile erau la 
mare căutare la Gettysburg şi în jurul lui. Dormeam pe 
unde apucam. În timp ce Frank, Nathan şi Bethada au 
înnoptat acasă la verişoara celei din urmă, mama şi Jemma 
au găsit paturi libere la o fermă recent cucerită de la 
soldaţii confederați. Acele paturi au fost puse la dispoziţia 
noastră de o femeie generoasă de prin părţile locului. M-am 
oferit să iau eu singurul pat liber din pensiunea unei 
văduve, unde se cazau infirmierele şi cele venite să-şi 
caute soţii sau fiii. 

— Îmi permiteţi să vă plătesc? am întrebat-o pe văduvă. 

— Nu vreau să îmi încarc sufletul cu un astfel de păcat, 
mi-a răspuns femeia. Te rog doar să nu aduci bărbaţi la 
orice oră. Am somnul uşor. 

Abia ce mă aşezasem în patul meu din camera puţin mai 
mare decât o debara, care se afla la etajul al treilea al 
casei, când am auzit un zgomot, ca o lovitură înfundată, 
venind dinspre fereastră. M-am gândit că trebuia să fi fost 
vreo pasăre derutată, când zgomotul s-a auzit iar. M-am 
dus la fereastră, am deschis-o şi m-am aplecat peste 
pervaz. Afară, în întuneric, doctorul Compton se pregătea 


să arunce din nou o rolă de tifon. 

— Încetaţi imediat, doctore Compton! 

A ridicat un deget la buze. 

— Linişte! Am un mesaj pentru tine. 

Am coborât scările în grabă şi l-am găsit pe doctorul 
Compton în grădină. Smulsese o garofiţă albă din pământ, 
cu tot cu rădăcină. 

— Probabil că urăşti garoafele, a spus el. 

— Aveţi pacienţi de îngrijit mâine, i-am răspuns eu. Mi-a 
întins floarea. 

— Este simbolul unui nou început. 

— Domnule doctor, trebuie să plecaţi. 

— Ştii măcar cum mă cheamă? Am tăcut. 

S-a împiedicat şi era gata să cadă. 

— Veniţi în bucătărie. Duhniţi a whisky. 

— Nu l-am luat de la farmacie, te rog să mă crezi. 

— O să vă dau ceva răcoritor de băut, apoi trebuie să 
plecaţi. Sunt douăzeci de oameni în casa asta, ca să nu mai 
spun de o văduvă cu reguli foarte stricte. 

L-am aşezat pe un scaun în bucătărie şi am găsit nişte 
limonadă în răcitor. 

— Leonard! 

— Poftim? 

— Aşa mă cheamă. 

Am zâmbit. 

— E ultimul nume la care m-aş fi gândit. Vă vedeam mai 


degrabă ca pe un Harold. 


— Ca pe un nemernic, vrei să spui. Harold e nume de 
nemernic. 

Şi-a lăsat capul în mâini, iar eu am îngenuncheat lângă el 
şi i-am dat limonada. 

— Beţi asta. Trebuie să vă veniţi în fire şi să vă întoarceţi 
în cort. Mâine-dimineaţă devreme aveţi de lucru. 

— Unde e mama ta? 

— Stă în oraş, cu Jemma. 

— E o femeie de treabă doamna Woolsey. Oamenii noştri 
o respectă foarte mult. 

— A strâns o adevărată colecţie de dovezi de 
recunoştinţă. 

— Nu şi tu. Tu abia dacă îi atingi pe răniţi. Spun că doar 
le atingi faţa şi nu o faci cu prea multă blândeţe. De ce, 
Georgeanna? Eşti un adevărat mister. 

Şi-a trecut degetele prin păr. 

— Mă uimeşti, îţi spun sincer. Eşti peste tot, îndreptând 
tot răul. Alergi de colo colo cu câte o sticluţă într-o mână şi 
cu o cană de supă în cealaltă, notând totul în carneţel ca să 
transmiţi veştile proaste familiilor soldaţilor. 

Pe chipul doctorului Compton s-a aşternut o expresie 
stranie. Mi-a luat mâna şi mi-a sărutat-o prelung. 

— Trebuie să plecaţi, domnule doctor. Şi-a plecat capul şi 
a început să plângă. 

— Trebuie să îţi spun că e dureros să te privesc. 

— De ce? 

A clătinat din cap. 


— Nu, nu pot. 

— S-ar putea să vă ajute să vorbiţi despre asta. 

— Soţia mea, Lucy... 

— Ce-i cu ea, domnule doctor? Şi-a îndreptat privirea 
spre mine. 

— Avea şaptesprezece ani când a murit. l-ai fi putut fi 
soră. Fiica noastră, Bess, i-a urmat. Nu avea decât şase 
luni. M-am refugiat în muncă. 

— Îmi pare foarte rău, Leonard, i-am spus, şi l-am condus 
pe canapeaua din salon. 

— Nu ajută nici faptul că doctorul Bacon e mereu în 
preajmă, impunător şi capabil. Îndoindu-se de cunoştinţele 
mele. 

L-am ajutat să se aşeze. 

— Doctorul Bacon are tendinţa asta, e adevărat. 

— Şi mai are tendinţa să nu-şi ia ochii de la tine. 

— Vă rog, domnule doctor! Trebuie să vă odihniţi. 

— E adevărat. În ciuda prezenţei asistentei sale, pe tine 
te apreciază. Şi e evident că sentimentul e reciproc. 

Doctorul Compton şi-a lăsat capul pe braţul canapelei, iar 
eu mi-am împăturit şalul şi i l-am strecurat sub cap. 

— Culcaţi-vă! 

— Amândoi sunteţi nişte proşti. 

A închis ochii şi era pe cale să adoarmă. 

— lubirea adevărată nu vine decât o dată în viaţă, a mai 
spus el. 


L-am privit cum dormea. Mi s-a făcut milă de el, avea 


nevoie să i se poarte de grijă la fel de mult ca pacienţii lui. 
M-am gândit la ce îmi spusese despre Frank. 

A doua zi, deşi bătălia se încheiase, răniții continuau să 
sosească. Lângă cortul în care se făceau operaţii, grămada 
de braţe şi de picioare amputate creştea în fiecare zi. 

Mama şi Jemma mă însoțeau peste tot, servindu-le 
soldaţilor cele trei mese calde, conform prescripţiilor. Braţul 
Jemmei se vindeca bine, mulţumită priceperii lui Frank şi 
atenţiei suplimentare pe care i-o acorda mama, hrănind-o 
cu amestec de punci şi lapte şi cu budincă. 

Liniştită fără a fi tăcută, blândă şi atentă cu pacienţii şi 
mereu săritoare, Jemma părea că simţea problemele 
înainte să apară şi găsea soluţii ingenioase. Rareori vorbea 
despre trecutul ei, dar le pomenea adesea pe mama şi pe 
sora ei, spunând că voia să se întoarcă în Maryland şi să le 
aducă în Nord într-o bună zi. 

Într-o noapte, când dormeau în aceeaşi cameră la ferma 
care le găzduia, mama mi-a povestit că într-o dimineaţă o 
găsise pe Jemma dormind la picioarele patului. Când a 
întrebat-o de ce, Jemma i-a spus că probabil din obişnuinţă, 
pentru că în Maryland fusese obligată să doarmă la 
picioarele patului stăpânei ei. Deşi eu şi mama suntem 
curioase din fire, nu am insistat ca Jemma să ne spună mai 
multe, dar ne-am ataşat teribil de ea şi speram să vină cu 
noi la New York după ce plecam de la Gettysburg. Era atât 
de tânără şi avea nevoie de ajutor să îşi aducă mama şi 


sora! îi prindea bine compania unor femei energice şi bine 


intenţionate, iar noi eram destule la Brevoort Place. 

A doua zi, doctorul Compton nu a avut decât vorbe aspre 
pentru toată lumea, fiind încă mahmur, probabil. Dar, în 
timp ce completam cererile pentru alimente, eu eram 
hotărâtă să îi schimb dispoziţia. 

Ascunsesem în mânecă floarea pe care mi-o dăduse cuo 
noapte înainte. 

— Voi purta garoafa de la tine, Leonard. Ca gest de 
afecţiune şi colegialitate. Mi-a zâmbit. 

— Frumos din partea ta, Georgy. Verificăm împreună 
listele de tratament, mai târziu? 

Frank a intrat în cort, urmat de Nathan. 

— Domnule doctor Compton, trebuie să mergem la 
punctul de prim ajutor să ne asigurăm că nu a rămas 
vreunul dintre cei care pot fi salvaţi. 

— Doar nu vorbeşti serios, Bacon! Abia facem faţă aici. Şi 
mai sunt puşcaşi ascunşi prin păduri. Tocmai ce au prins 
unul pe culmea dealului, unul priceput - s-ar putea ca astfel 
de puşcaşi să fie dezertori. Lasă-i pe infirmieri să-i aducă pe 
răniţi. 

Doctorul Compton a părăsit în grabă cortul, iar Frank s-a 
apropiat de mine. 

— L-ai asistat la operaţii. Mi-a spus Bethada. 

— Mă bucur că îţi dă raportul. 

— Flirtul. Garoafa. Toate astea, ca să îmi faci în ciudă. 

— Ai dormit bine, domnule doctor Bacon? 


— lar faci asta! îmi spui „domnule doctor Bacon”, în 


vreme ce lui îi spui „Leonard”. 

— Ai completat cererile de hrană? Soldatul cu maxilarul 
rupt refuză punciul amestecat cu lapte. Spune că îi 
aminteşte de fosta lui soţie. 

— ÎI dispreţuiai pe doctorul Compton, iar acum râzi la 
toate bufoneriile lui. Şi verificaţi listele de tratament 
împreună. 

— Pur şi simplu am ajuns să îl înţeleg mai bine, Frank. A 
suferit incredibil în viaţa personală. 

— Se pricepe să spună poveşti, sunt convins. 

— Frank, ştiu că sentimentele noastre nu s-au potrivit 
întotdeauna. La Newport, eram pregătită să reconsider 
parteneriatul nostru, dar tu intraseşi deja într-o nouă 
relaţie. Acum eşti aici cu noua ta colegă. Eu şi doctorul 
Compton suntem prieteni buni, nimic mai mult, dar nu mă 
poţi acuza că mă bucur de compania lui când tu o ai pe a 
ta. 

— Cine spune că eu şi Bethada suntem mai mult decât 
prieteni? 

— Felul în care te ia de braţ. 

— Prin urmare, cauţi compania acestui bărbat ca să îmi 
faci în ciudă? Nu ştii ce vrei de la o zi la alta. Cel puţin 
Bethada e statornică. 

Frank şi-a pregătit trusa. 

— Nu pleca nervos, Frank! 

— Merg să îmi fac datoria şi să mă asigur că nu a mai 


rămas vreun soldat care ar putea fi salvat. 


— Aşteaptă, Frank! L-ai auzit pe doctorul Compton. 
Rămâi aici până când trece pericolul. 

— Pregăteşte instrumentarul în cortul de operaţii! lar 
dacă nu eşti prea ocupată căutând companie, doresc ca, 
după ce mă întorc, să mă asişti. 

Bethada ne-a însoţit pe mie şi pe Jemma la vizitele de 
după-amiază, reuşind să ne încetinească la fiecare pas cu 
observaţii precum „Punciul ăsta e acru”, iar când o rugam 
să ridice o tavă, întotdeauna se mişca încet ca un melc. 

Căldura din corturi făcea ca rănile oamenilor să se 
cangreneze şi ne punea răbdarea la încercare. Am adus cu 
jemma apă proaspătă, iar ea le punea comprese reci pe 
frunte cu deosebită blândeţe. Cu toţii îi mulţumeau, 
recunoscători. 

La finalul vizitelor, am luat binoclul şi am ieşit din cort. 
Am căutat cu privirea în pădurile de lângă tabără. N-am 
zărit niciun puşcaş şi am revenit în cort. 

Am scotocit în coşul cu articole refolosibile şi am găsit o 
pereche de ghete care îi aparținuseră unui tânăr soldat din 
Georgia, mort cu o zi înainte. Tălpile erau roase, dar 
ghetele mai puteau fi folosite o vreme, aşa că i le-am dat 
Jemmei. 

— Par să fie măsura ta. 

jemma le-a luat şi le-a strâns la piept. 

— Nu îmi place să profit de nenorocul altuia, dar mă 
bucur să le am. 

După ce, toropiţi de căldură, majoritatea pacienţilor au 


căzut într-un somn binefăcător, m-am aşezat ca să îl aştept 
pe Frank. Bethada cârpea un ciorap în poală. 

— De ce nu l-ai însoţit pe doctorul Bacon pe câmp? am 
întrebat-o. 

— A spus că e prea periculos. Asta îmi place cel mai mult 
la Frank. Grija lui faţă de ceilalţi. Dar nu e de mirare că mă 
apreciază. Îi sunt de mare ajutor la vizite, îi ofer la 
momentul potrivit instrumentele de care are nevoie. 

— Ce înzestrată eşti, Bethada! Poate că ar trebui să te 
faci ghicitoare la târg. Jemma a zâmbit. 

— Eşti amuzantă, Georgy, a spus Bethada. Nu mă mir că 
Frank te admiră. De ce pari surprinsă? Te consideră o soră 
dragă. Nu a fost nevoie să-mi spună - mă pricep să citesc 
sentimentele oamenilor. E un talent al meu. 

Bethada şi-a ridicat lucrul de mână în lumină, 
cercetându-l pe toate părţile, până când mi-am dat seama 
că făcea asta ca să atragă atenţia asupra brăţării de argint 
de pe mână, de care atârna o monedă de argint. 

M-am dus lângă ea şi am ridica moneda. 

— E de la Frank? 

— O, asta? A insistat să o primesc. Înseamnă mult pentru 
el. Consideră că astfel de daruri sunt dovezi de afecţiune. 

— Ce drăguţ! 

— Vrei să vezi ce scrie? Este o gravură bine făcută. 

Nu am băgat-o în seamă. M-am ridicat, am luat din nou 
binoclul, am ieşit şi am apucat-o pe drumul către pădure. 
Am lovit cu piciorul o piatră din iarbă. 


„De ce să nu ofere Frank altcuiva dovada iubirii lui? La 
urma urmei, eu o am refuzat-o.” 

Am ajustat binoclul ca să văd departe, dincolo de şirul de 
ambulante care umpleau drumul pe partea dinspre noi. Am 
căutat cu privirea până când i-am zărit pe Frank şi pe 
Nathan lângă cortul de prim ajutor, lângă o ambulanţă. Am 
învârtit de rotiţa zimţată, pentru ca imaginea să devină mai 
clară. 

Jemma a venit lângă mine. 

— Ce vedeţi? 

— Frank şi Nathan sunt lângă cortul de prim ajutor. O 
ambulanţă tocmai a plecat de lângă ei. 

— Cât de departe sunt? 

— Opt sute de metri, cel puţin. 

M-am uitat la creasta dealului din apropiere, căutând cu 
grijă vreun trăgător şi scotocind cu privirea şirurile de 
arbuşti şi de molizi. 

— Nu e nimeni în pădure, am spus. 

Am privit din nou, de-a lungul aceluiaşi şir de molizi, dar 
în copaci, de data asta. Am surprins o mişcare şi m-am 
cutremurat. Am reglat binoclul şi am privit din nou. Am zărit 
un tânăr, aproape un copil, purtând chipiul confederaţilor. 
Stătea pe creanga unui pin, cu spatele lipit de trunchi şi cu 
puşca îndreptată spre cortul medical. 

Am întins braţul şi i-am arătat jJemmei. 

— În copac. 


Din puşca băiatului a ţâşnit un nor cenuşiu, urmat, la 


câteva secunde, de zgomotul împuşcăturii. Am privit către 
cort şi l-am văzut pe Frank aplecat asupra lui Nathan. 

— Dumnezeule mare, Nathan a fost împuşcat! am strigat. 

Am scăpat binoclul. Am început să alergăm amândouă 
către ei, pe lângă drum, peste câmp, către câmpul de luptă, 
pe lângă grămezi de cadavre de oameni şi de cai. Din 
acelaşi loc a mai răsunat o împuşcătură. Câţiva soldaţi au 
pornit călare în direcţia fumului. 

După o fugă ce părea că nu se mai termină, am ajuns 
lângă cortul sanitar. Acolo l-am găsit pe Frank întins la 
pământ, peste o pătură de cauciuc, cu cămaşa desfăcută şi 
plină de sânge. Nathan era aplecat deasupra lui. Avea una 
dintre mâini bandajată în grabă şi apăsa un pansament 
gros peste coastele lui Frank. 

M-a trecut un fior îngheţat. 

— Frank! 

—  Domnişoară Woolsey, ce căutaţi aici? a întrebat 
Nathan. M-am aplecat, cu răsuflarea tăiată. 

— Am văzut cum s-a întâmplat. Pe tine au vrut să te 
împuşte. 

— Glonţul mi-a atins mâna. Acelaşi rebel l-a împuşcat pe 
doctorul Bacon în coaste. E conştient. Dar pulsul e 
neregulat, iar extremităţile, reci. 

— Unde e ambulanţa? 

— A plecat. Drumurile sunt blocate oricum, n-ar ajunge la 
timp. 


— Trusa mea, a spus Frank. 


Era pământiu la faţă, iar culoarea îi dispărea din obraji 
sub ochii noştri. Nathan a ridicat pansamentul, ca să văd 
rana de intrare. Era urâtă. Nathan o spălase cu iod. S-a 
repezit să-i aducă trusa. 

Am îngenuncheat lângă el şi am apăsat pansamentul pe 
rană, chiar sub coaste. 

— Frank, nu mă poţi părăsi! 

Ceva s-a rupt în mine privindu-l cum zăcea lipsit de 
apărare. Frank m-a privit cu ochii tulburi. 

— Georgy! Mă bucur că ai venit. l-am mângâiat părul de 
pe frunte. 

— Sigur că am venit, Frank. Cum pot să te ajut? Frank a 
închis ochii. 

— Rămâi cu mine, Frank! l-am frecat obrazul. 

— Nu poţi dormi acum, Frank! Ascultă-mă! 

jemma a luat bidonul cu apă al lui Frank, şi-a înmuiat 
marginea şorţului şi i-a pus-o pe frunte. 

El a deschis iar ochii şi m-a privit. 

— Frank, dragule, îţi aminteşti cum, pe vremea când 
eram copii, ai căzut din ulm şi ai leşinat? lar eu ţi-am turnat 
limonada pe faţă ca să te trezesc, şi tu te-ai enervat fiindcă 
erai lipicios pe gât şi te umpluseşi de furnici? 

Frank a zâmbit slab. 

Am verificat pansamentul, se umpluse de sânge. Mi s-a 
făcut frig. 

— Frank, ce să fac? Sângele... 

— Nathan spune că glonţul a ieşit, a rostit el cu voce 


slabă, încercând să îşi ridice capul. Crede că atins o coastă, 
dar nu şi plămânul. 

Şi-a lăsat capul în jos, a închis iar ochii şi a tăcut. 

— Trebuie să îndepărtezi fragmentele de os, ca să nu 
perforeze plămânii, iar apoi să aplici din nou presiune pe 
rană. 

— Dar, Frank... 

— Apoi trebuie să coşi rana. Ai văzut asta de o sută de 
ori, Georgy. 

— Nu mi-o voi ierta niciodată dacă te pierd astfel, Frank. 
Poate că ar fi mai bine să aşteptăm să se oprească 
sângerarea. 

Nathan s-a întors cu trusa medicală a lui Frank. 

— Trebuie să pregătim cloroformul. 

— Are pupilele dilatate, am spus. Nu ar trebui să îi dăm 
mai întâi nişte coniac? 

— Nu e timp. L-aş opera eu, dar nu mă pot folosi de 
mână. 

— Unde sunt ceilalţi chirurgi asistenţi? l-am întrebat. 

— Au plecat cu ambulanţa. 

Frank a făcut semn din cap către trusă. 

— la scalpelul şi sondează rana. 

— Nu, Frank. Ai nevoie măcar de opium. 

— Şterge-l cu coniac. Şi găseşte soluţia de colodiu. 
Foloseşte depărtătorul cel mic şi pensa arterială ca să 
extragi fragmentele de os... 


Cu mâinile tremurând, am căutat în trusa căptuşită cu 


catifea roşie a lui Frank şi am scos scalpelul, am tras aer în 
piept şi am sondat rana cât am putut de blând. 

— lisuse! a strigat Frank, de durere. M-am retras. 

— Te rog, Frank, nu pot continua aşa. la opiumul! Frank a 
făcut semn cu mâna că nu era nevoie. 

— Continuă, te rog! 

Am sondat din nou rana, iar ela ţipat încă o dată. 

— jemma, cloroform, am spus. Sticluţa albă. Fixează 
suportul peste nasul şi gura lui şi picură încet. Doar două 
picături la început. 

Frank a încercat să apuce braţul lui Nathan. 

— Foloseşte fir de mătase, nu păr de cal. 

Nathan a îngenuncheat lângă Jemma în timp ce ea i-a 
administrat cloroform lui Frank, iar acesta a căzut într-un 
somn adânc. Părea atât de tânăr acum, adormit, cu buzele 
uşor întredeschise; părea băiatul pe care îl cunoscusem în 
tabără, cu ani în urmă. Cum puteam să nu-mi petrec restul 
vieţii alături de el? 

M-am mişcat rapid şi am extras şapte fragmente de os. 
Cu ajutorul lui Nathan, am închis rana şi am aplicat soluţie 
de colodiu. În aşteptarea următoarei ambulanţe, am 
bandajat şi rana lui Nathan, apoi am revenit lângă Frank, 
supraveghindu-i respiraţia dificilă. 

Frank s-a trezit şi m-a privit. 

— Rămâi, îngerul meu, mi-a spus el, iar apoi a adormit la 
loc. M-am ridicat şi i-am verificat pulsul. 


„Te rog, Doamne, am spus eu în gând, nu o să îţi mai cer 


niciodată nimic dacă apucă dimineaţa.” 


Capitolul 35 


Jemma 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 

A doua zi după ce Georgy a cusut rana doctorului Bacon, 
starea lui s-a înrăutățit după-amiază. În ciuda pânzelor de 
păianjen - remediul favorit al lui Sally - pe care eu şi 
Nathan i le aplicam pe rană, doctorul Bacon zăcea, 
pământiu la faţă precum zăpada murdară, iar chipul i se 
schimonosea de durere din când în când. Era prea slăbit 
pentru a fi dus acasă cu trenul şi mă întrista să îl văd 
chinuindu-se, căci era un om bun, care îi ajutase pe alţii. 
Oricât de mult îmi doream să plec în căutarea lui Sally, nu îl 
puteam părăsi pe doctorul Bacon în starea aceea. 

Doctorul Compton a venit şi a inspectat rana. A spus că 
era semn bun că puroiul era galben, dar oricine putea 
vedea că doctorul Bacon trăgea să moară. 

M-am dus la Georgy, care veghea la patul lui. De cealaltă 
parte a patului stătea Bethada, dormind pe scaun, aşa cum 
făceam aproape toţi, cu pumnul sprijinit sub bărbie. 

— Domnişoară Georgy, nu aţi închis un ochi toată 
noaptea, i-am spus. 


Nu văzusem multe femei îndrăgostite, doar pe mama şi 


pe Delly, dar când o priveam pe Georgy îmi era clar ca 
lumina zilei că îl iubea mult pe doctorul Bacon. 

— Nici tu n-ai dormit, Jemma. la vezi, are puls? mi-a spus 
ea cu privirea fixată pe chipul lui. Pipăie cu două degete, 
aşa, mi-a arătat ea, aşezând două degete pe gâtul lui. Eu 
nu am simţit. 

Am apăsat două degete pe gâtul doctorului Bacon. 

— Cred că simt ceva. E slab, dar se simte. Nu aţi vrea să 
încercăm nişte leacuri vechi pe care le foloseau ai mei în 
Maryland? 

Georgy şi-a ridicat spre mine ochii încercănaţi. 

— jemma, mă tem că e prea târziu pentru el. 

— A funcţionat pentru tata atunci când s-a tăiat la braţ 
făcând un scaun. Sally e convinsă că rădăcina de brusture 
vindecă astfel de răni. La fel şi balega-diavolului. 

S-a frecat la ochi. 

— Ce balegă? 

Am ridicat din umeri. 

— E o plantă. Sally spune că nu avem nevoie de 
medicamentele doctorilor. Leacurile cresc în grădină. Mi-am 
pus cârmâz la umăr şi aţi văzut ce repede m-am vindecat. 

S-a trezit şi Bethada şi s-a îndreptat în scaun. 

— Plante? Prostii. În plus, ceea ce funcţionează la cei de 
culoare s-ar putea să nu fie bun şi pentru noi. Doctorul 
Compton va veni... 

Georgy s-a ridicat în picioare. 

— Doctorul Compton nu mai poate face nimic pentru el, 


Bethada. S-a întors către mine. 

— Jemma, poţi să găseşti plantele? 

Am arătat cu mâna către carafa de pe măsuţă. 

— Am tot ce trebuie acolo. Avem nişte terebentină? 

— Terebentină? s-a mirat Bethada. Georgy s-a apropiat 
de masă, spunând: 

— Dacă ai fi făcut un curs de infirmiere, ai fi ştiut că 
terebentina are numeroase întrebuinţări. 

Apoi, către mine: 

— Sigur găsim pe undeva. 

Am luat carafa cu plante şi am aşezat-o pe masa de 
lângă patul doctorului Bacon. 

—  Amestecăm sucul acestei plante verzi cu nişte 
terebentină şi i-l punem pe piept, într-un săculeţ de pânză. 
Din degeţel-roşu şi mentă facem un colier pe care i-l punem 
la gât. Apoi îi vârâm sub limbă nişte lăptucă sălbatică 
zdrobită, pentru dureri. lar cârmâăzul îl punem pe rană. Sally 
zice că e cel mai bun leac. Scoate toată otrava din rană. 

Bethada s-a ridicat în picioare. 

— E absurd şi ar putea să-l omoare. S-a pregătit să plece. 

— Am să-l aduc pe doctorul Compton. Georgy a apucat-o 
de braţ şi a strâns-o zdravăn. 

— E în operaţie. A cerut să nu fie deranjat. 

— Atunci, o chem pe mama ta. Cu siguranţă că va vedea 
cât de nesăbuit... 

— Mama îl asistă pe doctorul Compton. Bethada şi-a 


smuls braţul din strânsoarea mea. 


— Nu voi sta cu mâinile în sân atunci când viitorul meu 
soţ este tratat cu atâta nesăbuinţă! 

— Eşti liberă să pleci, Bethada. Domnişoara Georgy s-a 
întors către mine. 

— Tu pregăteşte degeţelul-roşu şi menta, Jemma. Eu 
aduc terebentina. Să trecem la treabă. 

După ce l-am tratat pe doctorul Bacon cu amestecul de 
terebentină şi balega-diavolului pe piept şi cu colierul de 
degeţel-roşu şi menta proaspătă în jurul gâtului, eu şi 
Georgy ne-am pus pe aşteptat. Ea trebuia să o ţină pe 
Bethada la distanţă, dar stătea cu ochii pe el, agitată, 
atentă la cel mai mic semn de schimbare. 

A durat ceva vreme, dar atunci când el a deschis ochii şi 
a luat un pic de lăptucă amară, am ştiut că avea să se facă 
bine şi că eu aveam să pornesc în căutarea lui Sally. 

Abia de puteam sta aşezată pe o lădiţă în căruţa cu care 
unul dintre vizitiii din tabără, un bărbat subţire, cu barbă 
lungă, blondă, care îi flutura peste umăr în mers, mă ducea 
spre locul unde o văzusem ultima oară pe Sally. Purtam o 
rochiţă de pânză pe care mi-o găsise doamna Woolsey, o 
schimbare plăcută după ce purtasem pantaloni, pentru că 
briza îmi intra pe sub fustă, mângâietoare şi răcoroasă. 
Bătălia încetase, iar trupele plecaseră precum un circ 
ambulant care ar fi părăsit oraşul, dar eu, după cele 
întâmplate cu doctorul Bacon, tresăream la cel mai mic 
zgomot. 


Am trecut pe lângă câmpul acoperit de cadavrele 


soldaţilor şi ale cailor care putrezeau în soare, iar vizitiul şi- 
a acoperit nasul cu o batistă înmuiată în ulei de mentă şi 
mi-a întins şi mie una. 

— Merg la Sally Smith, i-am spus eu vorbind prin batistă, 
în timp ce el nu zicea nimic. E bunica mea. Ar trebui să 
gustaţi pâinea ei de mălai. După ce o găsesc, ne întoarcem 
la Hollywood, în Maryland, ca să le luăm pe mama şi pe 
sora mea. 

Departe, pe câmp, se vedeau tâlharii jefuind cadavrele 
soldaţilor sau chiar pe muribunzi. Le luau ghetele şi ce li se 
mai părea de valoare, ignorându-le cererile de ajutor. 

— Cine sunt ăia? l-am întrebat eu pe vizitiu. Omul a 
fluturat din mână. 

— Jefuitori de cadavre. Bântuie de două zile pe câmpul 
de luptă. N-au respect pentru morţi. 

În cele din urmă, dornic să scape de acea privelişte 
sumbră, omul m-a lăsat la poalele dealului pe care urcasem 
împreună cu Raymond. Am rămas pe drumul de pământ, cu 
soarele bătându-mă în creştet şi pe ceafa, în zumzăitul 
cicadelor. Mi-am pus mâna streaşină la ochi şi am privit 
peste deal, către culmea presărată cu cadavrele oamenilor 
şi ale cailor, de parcă Dumnezeu îi îngrămădise acolo. 

Liniştea mi s-a părut ciudată, tunurile amuţiseră, nu se 
auzeau decât vocile unor copii care se jucau lângă apă. M- 
am apropiat de râu, dar am plecat imediat, fiindcă am 
văzut că era plin de cadavrele umflate ale cailor. Peste tot 


erau aruncate lucrurile soldaţilor, gamele, cutii de cartuşe, 


catarame. Cartea Domnului, deschisă, umedă şi murdară. 

Trei bărbaţi cu banderole verzi pe braţ treceau printre 
grămezile de cadavre, aplecându-se pe lângă câte unul să 
verifice dacă mai trăia şi să rostească o rugăciune. 

Am ajuns la locul unde o întâlnisem pe Meg Palm cu 
câteva zile în urmă. Majoritatea corturilor dispăruseră, dar 
al ei era încă acolo, înconjurat de cartoane şi de mizerie. 
Am găsit-o împachetându-şi oalele şi tigăile. 

— Ai nevoie de ajutor? am întrebat-o. 

— Atât cât poţi cu un braţ. 

Am lucrat în tăcere, încărcând farfuriile şi cănile în lădiţe. 
Transpiraţia îmi curgea pe spate şi se adunase în dosul 
suportului pentru braţ. 

Meg s-a oprit din lucru, şi-a şters fruntea cu dosul palmei 
şi m-a privit cu ochii mijiţi. 

— Ai mai fost prin locurile astea? 

— Mă cheamă Jemma. Am trecut pe aici în drum spre 
dealul acela. Eram cu Sally Smith. 

— Tu erai toboşarul? Am zis eu că erai fată, nu-i aşa? Mi- 
a povestit despre tine. 

Întreg trupul mi s-a încordat. 

— Mai e aici? 

— Nu. A plecat de multă vreme. Dar mi-a zis că s-ar 
putea să te întorci. Mi s-au umplut ochii de lacrimi. 

— Nu m-a aşteptat? 

— Nu a putut. A avut ocazia să plece şi a folosit-o. Meg s- 


a uitat împrejur. 


— E periculos să rămâi aici. 

Am ajutat-o să urce o lădiţă în căruţă. 

— Încotro a plecat? 

Meg a făcut un pas înapoi şi şi-a pus mâinile în şolduri. 
Sub fiecare braţ i se întindea câte un cerc întunecat de 
sudoare. 

— Nu pot să-ţi spun, îmi pare rău. 

— Nu suntem rude de sânge, dar ea e tot ce mai am pe 
lume. 

— Cei care au luat-o erau oameni de treabă, dar cu reguli 
stricte. Nu că ei mi-ar fi spus prea multe. Cu cât ştiu mai 
puţine, cu atât mai bine. 

Meg s-a urcat pe capră, iar măgăruşul ei a şi pornit. 

— Urcă. Poţi să stai cu mine, dacă vrei. 

— Nu pot. Trebuie să ajung la mama şi la sora mea. 

— Să nu pleci singură la drum. A început să îngâne un 
cântec. 

— Ai grijă de tine! 

— Chiar nu e chip să o văd pe Sally? am strigat în urma 
ei. 

Meg s-a îndepărtat fără să facă măcar un semn de 
rămas-bun, iar eu am privit-o cum se ducea. Dintr-odată, 
am simţit o durere în umăr şi toate vechile griji m-au 
năpădit. 

După o bucată de drum, Meg a oprit, s-a întors către 
mine şi a strigat: 


— Hei, Jemma! 


Mi-am pus mâna streaşină la ochi. 

— Ce-i? 

— Sally mi-a spus că sunteţi rude de sânge. A zis că e 
bunica ta. M-am gândit că ai vrea să ştii. 

Meg a plesnit măgarul cu hăţurile şi a pornit mai departe, 
iar eu am rămas în drum, în arşiţa soarelui, fiindu-mi atât 


de dor de Sally, încât mi-aş fi dorit să mor. 


Capitolul 36 
Anne-May 


Washington, D.C. lulie 1863 

Melody s-a sprijinit de stâlpul patului. 

— Nu vreau să mă aşez, iar tu pune imediat inelul la locul 
lui, sau îl chem pe Jackson. 

Am deschis şifonierul şi i-am studiat conţinutul. 

— În locul tău, n-aş face asta, Melody. 

— Ce îţi dă atât curaj? 

— Ceva ce mi-a dat scumpul tău soţ. 

— Spune-mi imediat! Am venit lângă ea. 

— Ei bine, dă-mi voie să-ţi spun că sunt făcuţi din satin şi 
dantelă şi că zona intimă este complet expusă 
intemperiilor. 

Melody şi-a dus mâinile la stomac. 


— Soţul meu n-ar face una ca asta. Pentru numele lui 


Dumnezeu, i-ai fost fiică vitregă. 

M-am întors lângă cutia de bijuterii, întorcând cu un 
deget piesele rămase. 

— Fireşte, voi avea nevoie de cheia de la seiful tău. 

— Eşti nebună dacă îţi imaginezi... 

— Chiar adineauri am cunoscut un jurnalist minunat. Ce 
n-ar da să publice asta pe prima pagină a ziarului 
Washington Register! 

Mi-am ridicat fusta. 

— Reginald Stickman îi face cadou fostei fiice vitrege 
pantalonaşii sexy ai soției. Titlurile de genul acesta vând 
bine, nu crezi? l-aş putea cere să adauge: Şi o priveşte cu 
interes în timp ce îşi ridică fusta ca să-i imbrace. 

— l-ai cumpărat singură, fiinţă abominabilă ce eşti! Mi- 
am coborât poalele fustei. 

— O, nu, Melody. Reggie mi-a spus că îi cumpărase 
pentru tine de la magazinul tău preferat din Washington. 
Vânzătoarea adăugase chiar un mesaj drăguţ pentru tine. 
Spera să-ţi placă, ştiind că preferi culoarea roz. Dar Reggie, 
generos cum este, mi i-a dat mie. A zis că vrea să se 
gândească la mine îmbrăcată cu ei. Dacă se află asta, cine 
ştie, s-ar putea să fii nevoită să vinzi câteva dintre lucrurile 
astea frumoase. 

— Ce doreşti, Anne-May? 

— Vreau să îi spui lui Reggie că te-ai răzgândit. Că vrei să 
locuiesc aici cât doresc, că îmi oferi camera asta pentru că 


merit să mă bucur de tot confortul din cauza nefericitelor 


schimbări petrecute la plantaţia Peeler şi că tu te vei muta 
într-o cameră de oaspeţi. Mai vreau o sumă rezonabilă de 
bani, cont deschis la croitoreasa ta şi să te prefaci că mă 
placi. La primul semn de răceală din partea ta, pantalonaşii 
ăştia vor deveni ştirea următoarei dimineţi. 

Melody a pornit spre uşă. 

— O săptămână. 

Am zâmbit. 

— Mai vedem. 

A părăsit încăperea trântind uşa în urma ei. 

Am despachetat, mi-am dezbrăcat bluza şi fusta pe care 
le aveam pe mine, am îndepărtat crinolina şi am rămas în 
corset şi în pantalonaşii cei roz. Mi-am turnat un pahar de 
porto, am aşezat harta New Yorkului pe noptieră şi m-am 
aşezat pe patul moale. 

Am sorbit din vin şi am desfăcut harta. Am strâns 
pleoapele şi nu am putut să nu zâmbesc când am dat cu 
ochii de strada cu nume atât de frumos. Brevoort Place. 

Următoarele câteva zile au fost perfecte. În fiecare zi am 
luat prânzul împreună cu noul meu prieten, Chauncey 
Bainbridge, un client al lui Reggie, mult mai bogat decât el, 
dar şi de două ori mai gras. Mă simţeam ca regina 
Washingtonului, căci Chauncey mă răsfaţa cu surprize, 
precum cutiuţe de bijuterii cu un inel cu safir sau o broşă cu 
perle care, de multe ori, nu erau pe gustul meu, aşa că le- 
am amanetat fără să stau pe gânduri, cumpărându-mi, în 
schimb, tabacul meu preferat, Golden-Banned Oco. 


Chauncey m-a introdus în societatea aleasă a oraşului. 
Nu părea deranjat de faptul că eram măritată şi nici nu a 
încercat să mă atingă în vreun fel nepotrivit, lucru care îmi 
convenea de minune. Totodată, asta o făcea pe Melody să 
respecte înţelegerea noastră, deşi era clar că nu îi 
convenea deloc. 

Într-o zi, pe când aşteptam în restaurantul hotelului 
Ebbitt House, Melody a venit să mă vadă. 

— Sper că nu îl aştepţi pe Chauncey de mult timp, dragă. 
Îţi transmite regretele sale sincere. 

— Nu vine? Am comandat deja miel. 

— Se pare că nu mai ajunge azi. Ori în altă zi. Am ridicat 
din umeri. 


— Nu mă deranjează. 


— Vezi tu, ieri am luat ceaiul cu soţia lui. A aflat de la 
servitoarea ei că Chauncey se vede cu o femeie măritată. 
— Şi care e problema? Jumătate din Washington face la 


fel. 

— Ca să vezi, acelaşi lucru i l-a spus şi el. Soţia lui n-a 
comentat. Părea chiar fericită că o altă femeie trebuia să-l 
suporte. 

— Atunci, ce l-a speriat? 

— Ei bine, am simţit că era de datoria mea să-i spun că 
această femeie măritată face obiectul unei anchete 
federale. Jackson mi-a spus că agenţii au trecut din nou pe 
acasă, insistând să te vadă, acum că ştiu unde eşti. Cred că 
înţelegi că a trebuit să-i spun doamnei Bainbridge. 


Inspectorii au menţionat cuvântul „spionaj”. Ştii ceva 
despre asta? 

A sosit cotletul de miel, dar nu mai puteam mânca nimic. 
M-am cutremurat din toată fiinţa la gândul încarcerării 
iminente. l-am făcut semn lui Melody să plece. 

S-a aplecat către mine, cu panglicile bonetei amenințând 
să îmi între în farfurie. 

— Nu te poţi ascunde în dulap de fiecare dată când te 
caută reprezentanţii legii, dragă Anne-May. Data viitoare, 


crede-mă, le voi spune unde eşti. 


Capitolul 37 
Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania iulie 1863 

La câteva zile după încetarea luptei, încă primeam răniţi. 
Corturile răsunau de strigătele de durere ale celor care 
aşteptau să fie duşi cu trenul la Baltimore. 

Tocmai când credeam că văzusem ceea ce era mai rău, 
am primit un nou rănit, cu jumătate din faţă spulberată de 
un foc de armă şi cu intestinele vărsate, care încerca din 
răsputeri să nu urle de durere. Dizenteria cronică şi diareea 
erau ucigaşul din umbră şi făceau cele mai multe victime. 

După ce a fost reparat podul de cale ferată, eu şi mama 


am încercat să înfiinţăm o nouă tabără sanitară mai 


aproape de oraş, lângă Gara Gettysburg. În pauzele pe care 
ni le luam, am transportat ceaune şi plite la noua tabără, 
dar am rămas mereu aproape de tabăra iniţială pentru a 
mă asigura că Frank era bandajat corespunzător. Bethada 
nu se mai dezlipea de patul lui, aşa că îmi era imposibil să 
vorbesc cu Frank. Într-o dimineaţă însă, de cum s-a trezit, 
m-am grăbit să ajung la el, sperând să îşi amintească de 
momentele tandre pe care le trăiserăm la punctul de prim 
ajutor. 

l-am luat mâna, zâmbind. 

— Frank, sper că întâmplarea asta pune capăt ideii că 
medicii militari nu sunt expuşi riscului de a fi împuşcaţi. 

Frank şi-a ferit privirea. 

— Mă bucur să te văd, Georgy. 

Din răceala lui mi-am dat seama că, indiferent ce simţise 
în ziua aceea, sentimentele lui dispăruseră. 

— Jemma ţi-a salvat viaţa. Era cât pe ce să te pierdem, 
când ea ne-a propus să folosim plante medicinale şi ierburi. 

— Îi sunt profund recunoscător şi i-o voi spune. Şi tu ai 
ajutat. Îţi mulţumesc. Frank a ţinut pansamentul apăsat, iar 
eu l-am bandajat. 

— Acum că te recuperezi, m-am gândit să îţi prezint o 
idee despre un proiect destul de complex la care m-am 
gândit. 

Bethada a netezit aşternuturile pe patul lui Frank. 

— Doctorul Bacon e mult prea slăbit pentru astfel de 
discuţii. Am privit-o în ochi. 


— Glonţul i-a atins abdomenul, nu gura. Frank a dat din 
mână, în semn de îngăduinţă. 

— Te rog, continuă. 

— Pe fondul lipsei acute de infirmiere, de femei cu 
pregătire medicală temeinică, cred că ar trebui să înfiinţăm 
o şcoală de infirmiere. 

Frank şi-a înclinat capul, privindu-mă cu atenţie. 

— Pe ce model? 

— AŞ construi-o pe modelul şcolii britanice Florence 
Nightingale şi aş preda o variantă a programei doctorului 
Blackwell, cu accent pe importanţa igienei, a dietei şi a 
ventilaţiei. 

— Dar ai deja grijă de toate astea. 

— Infirmierele ar învăţa nu doar să curețe după pacienţi, 
să se îngrijească de mesele lor şi să le facă pe plac 
doctorilor, ci şi cum să îi vindece ele însele pe bolnavi. 

Bethada şi-a pus mâna pe fruntea lui. 

— Femei să vindece bolnavii? Doar doctorii fac asta, nu-i 
aşa, Frank? Frank i-a înlăturat mâna. 

— Femeile pot vindeca la fel de bine ca şi bărbaţii. Dar o 
astfel de şcoală necesită fonduri considerabile. 

— lată care este vestea cea bună, Frank. Doamna 
Peabody, de la Căminul de Orfani din New York, mi-a 
încredinţat o sumă generoasă pentru... 

Bethada m-a alungat de lângă patul lui Frank. 

— Doctorul Bacon trebuie să doarmă acum. Nu am 


nevoie de şcoală ca să ştiu cum să readuc la viaţă un om. 


— Nu permit să fiu alungată de nimeni, mai ales de 
cineva lipsit de pregătire. Bethada m-a prins de braţ şi m-a 
tras deoparte. 

— Georgy, încetează să încerci să-l impresionezi pe Frank 
cu ideile tale despre şcoală, nu ţine. 

— Dă-te la o parte, Bethada! 

— Mătuşa mea mi-a scris că nu crede că Frank primeşte 
îngrijiri corespunzătoare aici, aşa că a luat legătura cu 
mama lui şi i-a spus doamnei Bacon că trenul ei personal şi 
o echipă de doctori sunt în drum spre noi, ca să-l ducă pe 
Frank la părinţii lui, la New Haven. Mătuşa vine să asiste 
personal la transferul lui. 

Am aruncat o privire către patul lui Frank. 

— Frank a fost informat de aceste măsuri? 

— De fapt, este foarte recunoscător. M-am apropiat de el. 

— E adevărat, Frank? Ai fost de acord cu planul doamnei 
Barnett? Frank şi-a trecut mâna peste pătură, netezind-o. 

— A aranjat ca Nathan să participe la un curs de chirurgie 
la New York, iar eu, în felul acesta, mă voi vindeca şi mă voi 
întoarce la treabă mai repede. 

— Ai putea să le ceri să îi permită Jemmei să vă 
însoţească. Ea nu zice nimic, dar îmi dau seama că încă are 
dureri mari. Continuând să lucreze aici, nu se va vindeca 
prea curând. 

Bethada a venit lângă pat. 

— Sunt sigură că mătuşa va fi de acord. Jemma poate 
călători în vagon cu Nathan. 


M-am aplecat către Frank. 

— Te-am putea însoţi eu cu mama, Frank. Dacă pleci cu 
ele, îi rămâi dator doamnei Barnett şi va avea pretenţii 
serioase de la tine. 

— Nu e nevoie să mă compătimeşti, Georgy. Îţi cunosc 
sentimentele. Fii bună şi lasă-mă să plec. 

Eu, mama şi Jemma ne-am dus la magazinul Fahnestock 
House să cumpărăm câteva lucruri pentru călătoria Jemmei 
şi nişte mătase pentru steagul noului aşezământ sanitar de 
lângă gară. Puţina marfa era expusă în aşa fel încât 
magazinul să pară mai aprovizionat decât era: tejgheaua 
de la mercerie era încărcată de papiote cu fir de mătase 
albă, neagră şi roşie, precum şi cu ace Milward. În vitrina de 
sticlă se aflau degetare de argint, unul mai frumos decât 
altul: unul era tivit cu motive greceşti, altul avea fire de 
floarea-soarelui gravate pe margine. 

Mama s-a aplecat să le vadă mai bine. 

— Câte modele pentru un lucru care nu face decât să te 
ajute să treci acul prin pânză! 

jemma s-a întors către mine. 

— Chiar trebuie să plec cu ceilalţi la New York? Vreau să 
merg după mama şi sora mea. 

Am luat-o de braţ. 

— Vom găsi o soluţie să le aducem şi pe ele, dar mai întâi 
trebuie să te faci bine, la New York. Ne va fi tare dor de 
tine, să ştii. Ne eşti de mare ajutor aici, dar tocmai despre 


asta e vorba. Lucrezi în fiecare zi, iar asta îţi întârzie 


vindecarea. În plus, eşti expusă pericolului, cu rebelii care 
umblă după oameni de culoare pe care să-i ducă în Sud. 

Mama a venit lângă noi. 

— Şi vrem să ştii că, dacă doreşti, poţi să iei numele 
nostru. 

— Nu pot face una ca asta, doamnă Woolsey. 

— Ar fi bine pentru tine să ai un nume întreg, legal, i-am 
spus. Îi putem cere avocatului nostru să se ocupe de 
formalităţi. 

— Nu e asta. Vreau să am numele meu, pe care să-l aleg 
eu. Nu că n-aş aprecia oferta. Pentru moment, rămân doar 
Jemma. 

— Ai dreptate să alegi cu înţelepciune, i-am spus. Numele 
tău te va însoţi pentru tot restul vieţii. 

— Înainte să-l aleg, vreau să discut cu mama şi cu sora 
mea. Sigur vor avea un cuvânt de spus. 

Nathan şi-a făcut apariţia şi a luat-o pe Jemma cu el, iar 
eu şi mama ne-am îndreptat către raionul de stofe, ca să ne 
uitam la metrajele expuse. Nu peste mult timp, atenţia ne-a 
fost atrasă de o voce care se auzea la intrarea în magazin, 
una cunoscută - inconfundabilă - vocea mătuşii Bethadei, 
doamna Barnett. 

— Trimite douăzeci de bucăţi la vagonul meu. Plecăm 
mâine-dimineaţă, la ora zece fix. 

Doamna Barnett a pornit spre noi, urmată de un tânăr 
care avea în mână un carneţel şi un creion. 

S-a oprit lângă noi. 


— O, domnişoara Woolsey! 

— Mama mea, doamna Charles Woolsey. Mama a salutat- 
o cu o înclinare din cap. 

— Aşadar, îl luaţi pe doctorul Bacon înapoi la New York, 
am spus. Doamna Barnett s-a aplecat către mama. 

— Bumbacul acela este bumbac Barnett, a spus ea 
arătând către stofele de pe tejghea. Nu veţi găsi nicăieri 
unul mai bun. Îi spun bucuroasă vânzătoarei să vă taie cât 
doriţi. 

— Căutăm mătase, doamnă Barnett. Nu cumpărăm 
roadele sclaviei. 

— A, da. Desigur. Am citit despre voi, cei din familia 
Woolsey. Faceţi fapte bune, participaţi la prelegeri 
aboliţioniste, defilaţi peste tot cu prietenii voştri negrotei. Îi 
cunoaşteţi pe cei doi care tocmai au plecat? 

Mama şi-a îndreptat umerii. 

— Nu defilăm cu nimic, doamnă Barnett. Vă rugăm să ne 
scuzaţi... Doamna Barnett a făcut un pas în spate şi ochii 
mari. 

— Toate astea sunt o mascaradă, nu-i aşa? Ca să 
încheiaţi căsătorii bune pentru fiicele dumneavoastră. 

Mama a râs şi a trecut mai departe. Doamna Barnett ne- 
a blocat drumul. 

— Haideţi să vorbim deschis. Joaca de-a infirmierele şi 
lucrul cu bărbaţii este ca să vă faceţi fiicele remarcate. La 
finalul acestui război cumplit au mai rămas puţini burlaci 


convenabili, dar vă rog să-i daţi pace doctorului Bacon. Mi-a 


spus că o iubeşte foarte mult pe nepoata mea şi plănuieşte 
să se căsătorească cu ea - curând, chiar. Vom face muncă 
de cercetare la un înalt nivel, revoluţionară. Nu are nevoie 
de dumneavoastră, doamnelor, ca să stricaţi totul. 

Mama i-a ţinut piept. 

— Când şi dacă fiicele mele se vor căsători, nu este 
treaba mea. Îmi voi încuraja odraslele să îşi aleagă singure 
pe cine iubesc. 

— Cât mă costă să rupeţi orice legătură cu doctorul 
Bacon? Să-i permiteţi să se facă bine şi să se concentreze 
asupra muncii sale? La urma urmei, sunteţi văduvă, trebuie 
să dispuneţi de mijloace limitate. 

Mama s-a apropiat şi mai mult de doamna Barnett. 

— Folosiţi-vă banii ca să cumpăraţi doctori şi trenuri, 
chiar şi oameni, doamnă Barnett, dar nu veţi cumpăra 
niciodată un Woolsey. 

A doua zi în zori, un locotenent cu părul cărunt ne-a dus 
pe mama şi pe mine cu o trăsură de marfa la noul spital 
improvizat, pentru prima noastră zi de lucru. După 
repararea podului de cale ferată, ne-am instalat cortul pe 
un teren foarte bun, lângă o sursă nelimitată de apă curată, 
proaspătă, pe un câmp întins, aflat chiar în faţa gării în stil 
italian din Gettysburg. Deşi eram entuziasmată de mutare, 
nu puteam să nu mă gândesc la Frank Bacon, care pleca în 
aceeaşi zi. Aveam de gând să-l abordez în absenţa 
Bethadei şi să-l conving că era mai bine ca eu şi mama să Îl 


însoţim acasă. 


— Auzi asta? m-a întrebat mama atunci când ne-am 
apropiat de tabăra în care răsunau loviturile ciocanelor ce 
înfigeau  ţăruşii de metal în pământ. Este sunetul 
progresului, a spus ea. Munca noastră va fi mult mai uşoară 
aici, mai aproape de oraş. 

Am luat-o de braţ. 

— Şi vom avea propria bucătărie. 

Am ajutat-o pe mama să coboare şi am trecut pe la 
corturile în care răniții deja se odihneau confortabil. 

Lucraserăm zile la rând ca să pregătim locul. Lângă 
pereţii corturilor erau aliniate butoaiele pline cu cămâăşi şi 
halate curate, şosete şi pansamente. În cortul-bucătărie 
instalaserăm două plite pe care fierbeau neîntrerupt patru 
oale cu supă şi cafea, sub privirea atentă a patru bărbaţi de 
culoare care găteau, cântând de dimineaţa până seara. 

Toate statele unioniste trimiseseră donaţii. Abby ne 
trimisese pachete cu cămăşi moi de la Casa Meşteşugurilor 
pentru Femei, iar oraşul Canandaigua, sticle cu apă de 
colonie, care au ajuns imediat la nasul şi la inimile 
bărbaţilor. 

Eu şi mama pregăteam tăvile pentru micul dejun. 

— Nu crezi că ar trebui să-l mai ţinem pe Frank aici încă 
vreo săptămână, ca să se mai întremeze? am întrebat-o. 
Apoi l-am însoţi până la New Haven, unde ar rămâne în 
grija mamei lui. 

Mama a aşezat o cană de tablă pe o tavă. 

— Nu ai fost mereu atât de grijulie faţă de Frank, 


Georgeanna. Presupun că e decizia lui. 

— Dacă aş putea să-l iau de lângă Bethada, măcar un 
minut! 

— Ai tot dreptul să îi faci cunoscută propunerea ta, 
Georgeanna, dar se pare că Frank a hotărât deja. 

Împreună cu mama, am trecut prin corturi, lăsândui 
fiecărui bărbat câte o batistă înmuiată în apă de colonie. 
Mama a mers lângă un locotenent din Vermont care îşi 
pierduse ambele braţe şi i-a apropiat cu blândeţe o batistă 
de faţă. Omul a inhalat adânc şi i-a zâmbit. 

— E ca o gură de aer proaspăt. Vă mulţumesc că le-aţi 
scris celor de acasă, Mamă. 

Mama i-a înfipt batista în gulerul cămăşii. 

— Fiule, sunt mândră că te-am cunoscut. 

Am auzit trenul apropiindu-se şi ne-am grăbit să ieşim. L- 
am văzut oprind, masiv şi întunecat, strălucitor în razele 
soarelui răsfrânte pe botul locomotivei. Aceasta trăgea 
după ea trei vagoane militare, care înainte transportaseră 
vite. În urma lor veneau cele două vagoane ale doamnei 
Barnett, vopsite într-un verde-smarald extravagant. Prin 
geamurile acoperite cu perdele dantelate se zăreau 
scaunele tapiţate. 

Din coşul locomotivei se înălţau rotocoale de fum, iar 
aceasta ofta şi gemea aşa cum făceau locomotivele ori de 
câte ori se opreau. Ne-am grăbit să măturăm balega din 
vagoane, am întins pe jos paie proaspete şi i-am ajutat pe 


doctori să aşeze răniții pe noile lor aşternuturi. 


Mama s-a aplecat către un soldat tânăr - care îşi 
pierduse un picior - şi i-a dat batista ei stropită cu apă de 
colonie. 

— Ţine asta la nas, te va ajuta să mai uiţi de mirosul de 
bălegar. Tânărul a dus batista la nas şi a inspirat adânc. 

— E cu adevărat revigorant. Mulţumesc, Mamă. 

S-a apropiat o ambulanţă şi ne-am dat jos din vagon. 
Copitele cailor stârneau nori de praf. M-am bucurat să o 
văd pe Jemma odihnită, stând pe capră, lângă vizitiu, cu 
braţul în faşa galbenă. Deşi călătoria în nord avea să-i 
grăbească vindecarea, faptul că pleca şi ea odată cu Frank 
era o dublă pierdere pentru mine. 

În căruţă, lângă patul pe care era culcat Frank Bacon, 
stăteau Nathan şi Bethada. Atunci când ambulanţa s-a 
apropiat de tren, infirmierii şi echipa de doctori care îi 
aparţineau doamnei Barnett au ieşit din primul vagon ca să- 
i primească. 

—  Domnişoară Georgy! a strigat Jemma. Doamnă 
Woolsey! M-am apropiat şi am ajutat-o să coboare. 

— Ne va fi tare dor de tine, Jemma. l-am întins un plic. 
Aici ai nişte bani cu care să te descurci până la întoarcerea 
noastră. 

jemma n-a vrut să primească. 

— O, nu, nu pot să primesc. Voi găsi ceva de lucru. 

— Sigur că vei găsi, dar banii ăştia îţi vor fi de ajutor 
până atunci. În plic ai şi adresa prietenului nostru, doctorul 


Smith, directorul Orfelinatului pentru Copiii de Culoare, care 


găzduieşte peste două sute de micuţi. Este un domn cu 
adevărat formidabil. Mergi la el ca să îţi dea alifia pe care 
doctorul Bacon ţi-a prescris-o pentru umăr. 

Jemma şi-a îndesat plicul în buzunar. 

— Poate să îmi dea de lucru? 

— Are o farmacie şi alte câteva afaceri, aşa că tot ce 
trebuie să faci este să-l întrebi. 

Mama a luat mâna Jemmei. 

— Păzeşte-ţi buzunarele la New York, draga mea, i-a spus 
ea. l-am trimis vorbă lui Margaret - ea se îngrijeşte de 
Brevoort Place - şi te va lua sub aripa ei. 

Doamna Barnett şi-a făcut apariţia în uşa vagonului ei, 
îmbrăcată în halat de infirmieră. A strigat către ceilalţi: 

— Aduceţi-l pe doctorul Bacon aici! Cu grijă! 

Oamenii au luat targa din ambulanţă şi au pornit către 
vagon, urmaţi îndeaproape de Bethada. 

Am făcut un pas către el. 

— Frank... 

Infirmierii au oprit, iar Bethada s-a aşezat între mine şi 
Frank. 

— E târziu şi nu avem timp de rămas-bun. 

Mi-am îndreptat spatele şi mi-am împreunat degetele ca 
să nu o plesnesc. 

— Am o chestiune personală de discutat cu doctorul 
Bacon. 

— Ce este, Georgy? a întrebat Frank, iar Bethada s-a dat 
la o parte. M-am apropiat de el. 


— Îţi propun să mai rămâi cel puţin o săptămână ca să te 
întremezi, apoi eu şi mama vom avea grijă să ajungi acasă, 
la New Haven. 

Frank a privit spre tren. 

— Nu vreau să te împovărez cu asta, Georgy. Doamna 
Barnett a strigat de pe treptele vagonului: 

— Grăbiţi-vă! 

l-am luat mâna lui Frank. 

— Nu trebuie să pleci cu femeia asta. El şi-a retras mâna. 

— Îţi dai seama că nu îmi face nicio plăcere rolul de 
pacient, dar trebuie să mă vindec şi să mă întorc la luptă. 
Doamna Barnett a fost foarte bună cu mine, Georgy. 

— Vrei să spui că eu nu am fost? Am încercat, Frank. În 
ziua aceea, la punctul de prim ajutor... 

— Am obosit, Georgy. Trebuie să plecăm. 

— Nu mai asculţi, Frank. E ca şi cum îţi doreşti moartea. 

— Se prea poate să nu rezist până în Connecticut, iar 
atunci dorinţa mi se va împlini. 

Infirmierii au pornit, luându-l de lângă mine. 

— Frank, te rog mai gândeşte-te! i-am strigat, dar el abia 
dacă a privit înapoi. De lângă el, Bethada s-a întors şi mi-a 
strigat: 

— Nu e nevoie să îţi mai faci griji pentru doctorul Bacon! 
Avem cei mai buni specialişti din ţară. 

Am ajutat-o pe Jemma să urce în ultimul vagon, lângă 
Nathan, iar apoi neam întors ca să-i ajutăm pe infirmieri cu 


restul răniților. După care am rămas lângă mama privind 


trenul cum ieşea cu spatele din gară. 

jemma ne-a făcut cu mâna de la fereastra vagonului, iar 
răniții noştri au fluturat batistele, strigând către noi: 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

A fost plăcut să le ascultăm mulţumirile strigate cu glas 
vesel, să-i ştim spălaţi, hrăniţi şi bandajaţi, în drum spre 
casele lor. Însă oricât aş fi încercat, nu îmi puteam stăpâni 
furia împotriva doamnei Barnett pentru că îl răpea pe Frank 
de lângă noi. 

Eu şi mama le-am făcut semn cu mâna tuturor, în căldura 
care se înteţea lângă peron. 

— Poate că e mai bine că Bethada şi mătuşa ei au plecat, 
a spus mama. Aş fi comis o crimă, iar noi suntem aici ca să 
vindecăm. 

l-am luat braţul. 

— Bethada l-a înveninat pe Frank împotriva mea. El a 
refuzat să ia în considerare propunerea mea de a rămâne 
aici. Nu mai are deloc respect pentru mine. 

— Mi se pare că regreţi că i-ai respins cererea, Georgy, 
dar are tot dreptul să-şi vadă de viaţa lui. Nu întinereşte şi, 
deşi Bethada este snoabă şi lipsită de tact, Frank a găsit o 
parteneră dispusă să i se dedice. 

— Darea... 

— Îi cauţi cumva pricină ca să îţi justifici propriile greşeli? 
Ea nu face nimic altceva decât să acţioneze, ceea ce tu nu 
ai făcut. 


— Îmi pare rău că am adus vorba. Mama m-a tras lângă 


ea. 
— Un lucru e clar. Cu oameni ca Barnett înjur, s-ar putea 
să nu găseşti niciodată iubirea, dacă o aştepţi să vină la 


tine. 


Capitolul 38 


Jemma 


New York City iulie 1863 

Cum am ajuns la New York, doamna Barnett a chemat o 
trăsură pentru mine şi Nathan. Înaintam cu greu pe străzile 
aglomerate, iar eu priveam în jur muşcându-mi buza de jos. 
Am scos capul pe fereastră ca o ţestoasă după o iarnă 
lungă, contemplând cu nesaţ peisajul nou şi colorat. 

Nathan avusese dreptate, clădirile oraşului erau îngrijite 
şi frumoase. Unele erau foarte înalte, şi am văzut 
restaurante care serveau mâncarea la mese aşezate pe 
trotuare, pentru că în interior era foarte cald. Oamenii 
mâncau, vorbeau, se certau. Erau de toate culorile, dar cei 
mai mulţi erau albi, şi îşi făceau aer cu evantaie de hârtie, 
unele în culori patriotice, dar atât de multe, că păreau nişte 
fluturi. Întinseseră peste străzi atâtea drapele unioniste, 
încât păreau rufe roşii, albe şi albastre întinse la uscat, 
legănându-se lin în adierea slabă a vântului. Peste tot 
vedeam magazine. „Sala de biliard Wallace & Reed. 


Mobilier Van Buren.” Cel mai mult mi-a plăcut magazinul pe 
care scria „cărţi ieftine”. Nu mai văzusem niciodată atâtea 
feluri de trăsuri, de la elegante la prăpădite, oameni 
îndreptându-se în toate direcţiile, cai care se speriau 
ridicându-se pe picioarele din spate, domni ajutând doamne 
cochete, cu umbreluţe de soare şi bonetele fistichii ale 
căror panglici fluturau, domnii aceia încercând, în mijlocul 
acelui vacarm, să se ferească din calea trăsurilor. 

Cel mai grozav mi se părea faptul că totul era real. 
Patience nu şi-ar fi crezut ochilor. Nici mama. 

— Priveşte ambulanţa aceea cu oamenii pe acoperiş, i- 
am spus eu lui Nathan, arătându-i un vehicul ca un vagon 
de tren, cu o scară în partea din spate şi cu oameni aşezaţi 
pe acoperiş şi care se adăposteau de soare sub umbrele. 

Pe fiecare dintre acele ambulanţe era scris un alt nume. 
6 centi Fifth Avenue. Central Park. 

Nathan s-a aplecat spre mine. 

— Jemma, acela e un omnibuz. Un mijloc de transport 
pentru cei ce nu-şi permit să umble cu trăsura. La fel am 
crezut şi eu, anul trecut, când am sosit aici pentru prima 
oară. Se aseamănă. 

— N-am mai văzut atâţia oameni eleganţi la un loc. Unde 
dorm noaptea? Nathan a încercat să îşi ascundă zâmbetul. 

— În clădiri înalte, cu apartamente în care locuiesc şi 
gătesc. 

— Cu ce se ocupă? Sper să îmi găsesc şi eu o slujbă 
plătită. 


— Fac tot felul de lucruri. Unii au câte două sau trei 
slujbe. Oamenii vin aici ca să se îmbogăţească. Sunt vreo 
sută cincisprezece milionari în New York. 

Am privit către oamenii de culoare din mulţime. Unii erau 
îmbrăcaţi chiar frumos. 

— Toţi oamenii de culoare sunt liberi? Nathan s-a întors 
spre mine. 

— Oraşul New York a eliberat sclavii în anul 1827. Aşa că, 
da, cei mai mulţi sunt liberi. Cu excepţia fugarilor. 

— Ca mine. 

El a privit pe fereastra trăsurii. 

— Cei mai mulţi oameni de culoare locuiesc la vest de 
Broadway. Fireşte, nu seamănă deloc cu partea în care 
locuiesc eu. În Brooklyn. Weeksville. Un oraş mic. Avem de 
toate acolo. Biserici. Şcoli. Poţi fi îngropat în orice cimitir 
vrei. 

— E departe de aici? 

— Peste râu. Trebuie să treci cu barca. 

Am trecut pe lângă o clădire albă, foarte înaltă, pe care 
scria Muzeul American Barnum. Era acoperită de drapele în 
alb, roşu şi albastru. De acoperiş atârna o bucată uriaşă de 
pânză pe care era pictată foca vorbitoare, Ned, cu 
mustăţile ca nişte paie de mătură. Pe trotuarul din faţa 
clădirii treceau vreo zece-doisprezece bărbaţi albi, unii 
dintre ei având bâte în mâini. 

— Şi de ce sunt atât de mulţi oameni care par puşi pe 
hartă? Nathan s-a aplecat pe lângă mine ca să privească pe 


fereastră. 

— Irlandezi. Să-i ocoleşti. Se pare că protestează. Ziarele 
scriu că au influenţă în anumite zone ale oraşului. Unii 
dintre ei critică noua lege privind recrutarea, care prevede 
că tinerii irlandezi necăsătoriți şi trecuţi de optsprezece ani 
pot fi oricând recrutaţi prin tragere la sorţi. 

— Nu am mai auzit până acum de aşa ceva. 

— La oficiul de recrutare au instalat o roată de tragere la 
sorţi, un butoi mare de lemn în care sunt introduse numele 
tuturor tinerilor eligibili, scrise pe bilete. Butoiul e învârtit 
cu ajutorul unei manivele, apoi sunt extrase bilete, iar cei 
ale căror nume sunt înscrise pe ele sunt obligaţi să lupte 
vreme de trei ani. 

— Şi de ce sunt supăraţi irlandezii? 

— Pentru că, aşa cum ai văzut, războiul nu e glumă. Cei 
bogaţi scapă de luptă plătind pe altcineva să lupte în locul 
lor sau achitând o taxă de trei sute de dolari. 

Durerea mi-a săgetat umărul şi am început să-l frec. 

— Deci bogaţii nu luptă? 

— Unii luptă, dacă vor, dar nu sunt obligaţi. Bărbaţii de 
culoare ca mine nu au cetăţenie, aşa că nu pot fi recrutaţi. 
Aşa că irlandezii cred că ei sunt singurii care trebuie să 
moară pentru ţară. Mulţi dintre ei cred că negrii eliberaţi le 
iau locurile de muncă şi ne urăsc pentru asta. 

Am trecut pe lângă un magazin de mobilă. 

— Tatei i-ar fi plăcut aici. 


— Oferta mea e încă valabilă, dacă vrei ca prietenul meu 


să scrie despre tatăl tău. Să afle toată lumea. În Weeksville 
avem o publicaţie a noastră, Freedman's Torchlight. Vorbim 
despre... 

Trăsura a oprit la numărul 8, în Brevoort Place. 

— Mă bucur că am ajuns. Ar trebui să intru. 

— Ar trebui să vorbeşti despre lucrurile astea, cândva. 
Nathan m-a condus până la uşă şi mi-a întins un bilet. 

— Poţi să pui asta la poştă pentru mine? 

l-am întins şi eu o scrisoare, pe care o scrisesem în tren. 
Era pentru Patience, scrisă cu codul meu preferat: 

Draga mea Patience, 

Sunt cât se poate de interesată acum, nu când mi-ai 
propus tu, în ceea ce priveşte includerea florilor de câmp în 
scrisori minunate. Garofiţe sau gălbenele, până şi degețel- 
roşu sau trandafiri, din abundență, îndeamnă la natură. 

Cu dragoste, 

Sora ta, floarea-soarelui între paginile scrisorii am pus o 
floarea-soarelui din fetru pe care o făcusem la Gettysburg, 
cu un miez perfect, dintr-un petic de lână maro pe care mi-l 
dăduse domnişoara Georgy, un rest din materialul pe care îl 
folosise ca să facă lenjerie pentru soldaţi. Patience ştia să 
descifreze mesajul ascuns în rândurile scrise, fără ca Anne- 
May, în caz că ea deschidea scrisoarea, să înţeleagă. 

Sunt la New York. Voi veni după tine. 

— Bucuros, dar te costă. 

Mai întâi, trebuie să primeşti asta. A scos din mânecă un 


pachet învelit în hârtie maro, cât degetul meu de mare, şi 


mi l-a întins. 

— Ce e asta? 

Am deschis pachetul şi am găsit în el un degetar de 
argint, cel care îmi plăcuse la magazin, cu florile-soarelui 
gravate la bază. 

Nathan a ridicat din umeri. 

— M-am gândit că o să-ţi placă. L-am cumpărat la 
magazin. M-am ruşinat dintr-odată şi am îndesat cadoul în 
buzunar. 

— Mulţumesc, Nathan, i-am spus. 

El a răsucit o cheie care a făcut să sune un clopoțel. 

— Grăbeşte-te să intri, mi-a mai spus, iar apoi a pornit pe 
scări în jos. 

Uşa casei s-a deschis şi în prag a apărut o fată subţirică, 
îmbrăcată într-o rochie cenuşie, iar Nathan s-a grăbit înapoi 
la trăsură. 

— La revedere! am strigat în urma lui, iar apoi am intrat. 

— E simpatic, a zis fata. E drăguţul tău? 

— Nu sunt sigură, i-am răspuns. Dar tocmai mi-a făcut 
cadou un degetar. 

— Norocoaso! Pentru unii bărbaţi, asta e o promisiune. 
Retează-i capătul înainte de cununie şi poartă-l ca pe un 
inel. 

— Nu. Pun pariu că pentru băiatul ăsta nu e decât un 
degetar. 

Am intrat în casă, sorbind din priviri toate lucrurile 


frumoase din salon: canapelele pufoase, din catifea 


scumpă, oglinda cu ramă aurită de deasupra unei mese cu 
picioarele sculptate ca nişte labe de rață, cum făcuse şi 
tata cândva. Lui i-ar fi plăcut aici, între mobilele arătoase, 
chiar dacă nu erau încărcate de cristaluri şi zorzoane. 
Covoarele erau frumoase, iar draperiile de la ferestre, 
groase. 

Mai auzisem la Leonardtown accentul cu care vorbea 
fata. Ştiam că era irlandez şi eram sigură că ea era, după 
cum se spunea în Shirley, romanul preferat al mătuşii 
Tandy Rose, scris de Charlotte Bronte, o fată de pe plaiurile 
trifoiului şi ale cartofilor. 

Primul lucru pe care îl observai la Margaret erau ochii ei 
albaştri, nu spălăciţi, aşa cum îi aveau alţii, ci strălucitori 
precum râul Patuxent într-o zi de iunie. Următorul lucru 
erau pistruii. Nu mai văzusem la nimeni atâţia pistrui. 

M-a salutat cu o aplecare a capului. 

— Eu sunt Margaret Lynch, menajera de zi a familiei 
Woolsey. Mary, una dintre fiicele doamnei, e acasă acum, s- 
a îmbolnăvit săptămâna trecută, dar o să-şi revină, cu 
ajutorul lui Dumnezeu. Mi-au vorbit despre tine, mai ales 
lucruri bune, desigur. 

A dat să îmi ia geanta, dar am ţinut-o bine. Margaret a 
ridicat din umeri. 

— Cum pofteşti. Am vrut doar să fiu politicoasă şi să te 
ajut. A pornit către scară, apoi s-a întors spre mine. 

— Ei bine, ce aştepţi? Domnişoara Georgeanna a trimis 


vorbă să mergi în dormitorul ei, la etajul al doilea. Eu sunt 


la subsol. 

— Unde sunt celelalte surori? 

— Eliza, cea înstărită, este la moşia ei, în Fishkill, 
împreună cu soţul ei rănit, erou de război, Joseph Howland, 
şi cu Abby, sora cea mare, aflată în vizită. Doamna Mary 
locuieşte la Astoria, peste râu, cu soţul ei, funcţionar, pe 
care îl cheamă tot „Howland”, cred că sunt veri, iar Carry şi 
Hatty au plecat acum o oră la Astoria, la unchiul Edward. Au 
plecat în grabă, strigând ceva despre nişte irlandezi 
înarmaţi. „Când nu sunt înarmaţi?”, le-am întrebat. 

Unchiul lor a trimis trăsura să le ia şi au plecat strigând: 
„încuie uşa devreme şi ai mare grijă să zăvorăşti ferestrele 
şi uşile!” 

Ceea ce am şi făcut, bineînţeles, deşi nu cred că avem de 
ce să ne temem. 

— lartă-mă că te întrerup, poţi să-mi spui dacă e sigur să 
ies pe stradă? Trebuie să ajung la Orfelinatul pentru Copiii 
de Culoare, ca să fac un tratament. Mă doare umărul destul 
de rău. 

— E ceva de mers. Pe Fifth Avenue, până la Forty-fourth 
Street. Mai bine de treizeci de străzi. Domnişoarele Carry şi 
Jane lucrează uneori acolo, dar merg cu trăsura, iar acum 
sunt plecate cu ea. În locul tău însă, n-aş merge acum 
acolo. E clar că familia Woolsey se teme de ceva, din 
moment ce au plecat cu toţii de acasă. Dacă e musai, eu aş 
lua omnibuzul. Mergi pe Fifth Avenue şi îl aştepţi. 


— Îmi trebuie vreun permis? 


— Permis? Ca să umbli prin oraş? Aş vrea s-o văd şi pe 
asta! Mi-a strecurat două monede în palmă. 

— Dus-întors. Trebuie să stai în spate, dar vei ajunge cât 
ai clipi. 

Am reuşit să ajung la omnibuz şi m-am aşezat în spate, 
cu oamenii de culoare. Am pornit pe Fifth Avenue, pe lângă 
case mai mari decât întreg Hollywoodul. Pe drum, am auzit 
ici şi colo, în depărtare, voci furioase, dar nu am văzut 
decât câteva grupuri mici de oameni care păreau puşi pe 
rele. 

Am coborât pe Forty-fourth Street tocmai când apunea 
soarele, în faţa unei clădiri mari, albe, aşa cum îmi 
imaginam că trebuia să fie casa preşedintelui Lincoln, cu 
patru etaje, înconjurată de un gard mare, negru. 

Căldura încinsese balega de la grajdurile din apropiere, 
făcând aerul greu de respirat, aşa că m-am grăbit să intru 
în clădirea de piatră, în care era răcoare. M-au întâmpinat 
grupuri de copii de culoare, de toate vârstele, de la cei care 
abia învăţaseră să meargă, la unii care păreau apropiaţi de 
vârsta mea, venind şi plecând, urcând şi coborând scările 
frumoase de piatră, însoţiţi de doamne de culoare în rochii 
negre, cu şorţuri şi gulere albe. Am urmat un semn care 
indica drumul spre cabinetul doctorului Smith, la etaj. 

Până acolo, am trecut pe lângă încăperi în care copiii 
erau supravegheați de femei, unii în săli de clasă, alţii în 
dormitoare sau în camere pentru cei mai mici, pline de 


pătuţuri. Am tras cu ochiul într-una dintre ele şi am văzut 


vreo douăzeci de băieţei ca Toby, sănătoşi şi veseli, 
îmbrăcaţi în salopete albastre, călare pe căluţi de lemn. 
După mirosul ademenitor de pui, am ştiut că era o 
bucătărie pe undeva. 

Când am ajuns în dreptul uşii pe care scria Dr. Smith, un 
domn în vârstă aflat în dreptul ferestrei mi-a făcut semn să 
intru. Încăperea semăna cu biroul de la Peeler al domnului 
Watson. Era plină cu lucruri ciudate, cum ar fi o rață 
împăiată pe masa de lucru şi un dulap tot atât de lung pe 
cât era de înalt, în care stăteau aliniate sticluţe cu leacuri. 
Bărbatul avea pielea închisă la culoare, o mustață neagră şi 
păr alb, care i se ondula pe lângă urechi. 

— Sunteţi doctorul Smith? Am urmat semnele. 

— Ce te aduce la noi? m-a întrebat el cu blândeţe. 

S-a ridicat şi şi-a deschis cutia de trabucuri, una 
asemănătoare cu cea pe care domnul Watson o ţinea pe 
biroul lui. 

l-am întins hârtia pe care mi-o dăduseră cele două 
doamne Woolsey. 

— Eşti Jemma, cea pentru care a fost scrisă reţeta? Am 
dat din cap. 

— Da, domnule. Jemma, proprietatea lui Anne-May 
Wilson Watson, de la plantaţia Peeler, din Hollywood, 
Maryland. 

— Reţeta a fost scrisă de doctorul Frank Bacon din 
Armata Statelor Unite. 

— Este prieten cu familia Woolsey. 


— Şi unde locuieşti în prezent? m-a întrebat. 

— La Brevoort Place nr. 8. Domnişoarele Carry şi Jane 
Woolsey lucrează aici. 

— Amândouă sunt femei de încredere. 

— Am auzit că aveţi peste două sute de copii aici. 

— Două sute treizeci şi trei, mai exact. Ai venit pentru 
alifie, deci. Cum de cunoşti familia Woolsey? 

Mi-am aplecat privirea spre braţul rănit. 

— De la Gettysburg. M-au găsit în spitalul de acolo. 
Doctorul Smith a scos un trabuc din cutie. 

— Te superi dacă fumez? Am ridicat din umeri. 

— Nu luaţi seama la mine. 

Şi-a aprins trabucul, iar fumul s-a înălţat în rotocoale. 

— Miroase frumos, am spus. E cubanez, după aromă, 
cred. Domnului Watson îi plăcea să fumeze Oriental Orange 
Blossom. 

Doctorul s-a uitat din nou pe hârtia pe care i-o dădusem. 

— Îmi dai voie să te întreb cum te-ai ales cu rana asta, 
Jemma? 

— În bătălie. La Gettysburg. El s-a tras înapoi. 

— Chiar aşa? Nu vezi asta în fiecare zi, o tânără 
domnişoară luptătoare. Ar trebui să scrii o carte. 

Mi-a întins mâna şi a strâns-o pe a mea. 

— Eu sunt doctorul James Mecune Smith. Doctorul Bacon 
se pricepe la medicamente. Şi eu recomand unguentul 
ăsta. 

S-a dus la dulap, a scos o sticluță şi mi-a întins-o. 


— Îţi va alina imediat durerea. Nu te costă nimic. lar 
acum, să mergi direct acasă. Se agită spiritele în oraş. 

— Nu vă faceţi griji pentru mine. Totuşi aş dori să vă 
întreb, domnule doctor Smith, dacă aveţi ceva de lucru aici, 
la orfelinat. 

— Mă tem că nu, deocamdată. Tocmai am angajat un 
asistent. 

— Înţeleg. Oricum, vă mulţumesc. M-am întors să plec. 

— Jemma, aşteaptă. Pari să te pricepi la tutun. 

— Vin de pe o plantație. Am cules tutun. L-am răsucit. Mi- 
am mirosit dosul mâinii. 

— Mă mir că nu mai duhnesc. Doctorul a zâmbit. 

— Fratele meu are un magazin de tutun la vest de aici, 
de cealaltă parte a Fifth Avenue. Magazinul se numeşte 
Trabucuri de Calitate Superioară, dar vinde toate soiurile de 
tutun. Fratele meu este mereu în căutare de ajutoare de 
încredere. Nu trebuie decât să mături şi să umpli borcanele, 
dar afacerea merge bine şi o fată isteaţă poate să 
avanseze. 

— O, nu sunt isteaţă. 

— Dă-mi voie să hotărăsc eu asta, domnişoară Jemma, ce 
zici? Din moment ce ai urmat semnele ca să ajungi la mine, 
înseamnă că ştii să citeşti. Şi ai un vocabular destul de bun. 
Cunosc oameni care se consideră şcoliţi, dar nu folosesc 
cuvântul „aromă” la fel de bine ca tine. Fă bine şi scoate 
din vocabularul tău cuvântul „prost”. Imediat ce străzile 


sunt sigure, fa un drum până la magazin. Spune că te-am 


trimis eu. Acum permite-i asistentului meu să te conducă 
acasă. 

— Îmi pot purta singură de grijă, domnule doctor Smith. 

— jemma, insist. Măcar atât să fac pentru un veteran 
rănit. Noul meu asistent e pe drum. Spune-i că am stabilit 
să te conducă acasă. 

Am îndesat sticluţa în buzunar şi am coborât în grabă 
scările largi de marmură, fericită că făcusem rost de 
medicament şi, în curând, de o slujbă plătită. 

La jumătatea scărilor, am trecut pe lângă un bărbat care 
urca. M-am oprit. 

— Carter? 

Tânărul s-a oprit, la rândul lui, şi s-a întors spre mine. 

— Da? 

— Sunt eu. Jemma. De la Peeler. 

Să-l fi văzut cât de larg a zâmbit! Era în al nouălea cer. A 
venit la mine, m-a cuprins cu braţele pe după mijloc, m-a 
ridicat şi s-a învârtit cu mine acolo, pe trepte. 

— jemma, spune-mi că nu visez! M-am rugat zilnic pentru 
asta! 

— Nici mie nu îmi vine să cred. Am venit în oraş astăzi. 

M-am topit de fericire la vederea chipului său frumos, cu 
ochii aceia căprui, oblici, zâmbetul larg şi o umbră de barbă 
pe bărbia lui delicată. 

Mi-a ridicat mâinile şi a suflat peste ele, ca să le 
încălzească. 


— Ai mâinile îngheţate. 


— De uimire, atâta tot. 

— Te-a eliberat Anne-May? 

Am aruncat o privire împrejur, ca să mă asigur că nu ne 
auzea nimeni. 

— Nu. Am fost recrutată în armată. Actele mele sunt tot 
la ea. 

— Şi eu sunt fugar. Tocmai am început să lucrez pentru 
doctorul Smith, dar încă nu sunt în siguranţă. Un prieten al 
meu a fost luat din pat de vânătorii de sclavi şi dus, 
probabil, în Sud. 

— Nimeni nu ştie că sunt aici. 

— Nu poţi fi sigură. Aşa că, imediat ce pun nişte bani 
deoparte, vii cu mine în Canada. 

Am făcut un pas înapoi. 

— Nu ştiu, Carter. Trebuie să mă întorc ca să le iau pe 
mama şi pe Patience. 

— Au rămas acolo? Dacă te întorci, te vor prinde. Vin şi 
ele în Canada după ce se termină războiul. 

— Cred că o să am şi o slujbă în curând. Nu pot pleca 
aşa. 

Dintr-odată, afară au răsunat o mulţime de voci. Uşa de 
la intrare s-a izbit de perete şi un grup mare de femei albe, 
cu copii, a dat năvală şi au început să jefuiască peste tot, 
din pivniţă până în pod, într-un mod extrem de violent şi de 
gălăgios. Ne-am ferit din calea lor, retrăgându-ne după 
draperiile unei ferestre din vestibul. S-au năpustit în fiecare 


încăpere, aruncând pe geam piesele de mobilier, în mâinile, 


pregătite să le prindă, ale celor din stradă. Au aruncat tot, 
pupitrele din sălile de clasă, pătuţurile de copii, canapele, 
aşternuturi de pat care cădeau ca o ninsoare groasă. 

Doctorul Smith a ieşit în balconul de deasupra scărilor şi 
a agăţat un steag alb, adresându-se mulţimii: 

— Vă rog! îngrijorările voastre sunt legitime şi trebuie 
discutate, dar aceştia sunt copii nevinovaţi. Nu comiteţi un 
act atât de dezonorant la adresa umanităţii, distrugând o 
instituţie al cărei scop este facerea de bine! Gestul vostru 
va rămâne o ruşine pe obrazul oraşului, multă vreme de 
aici înainte. 

Rugămintea lui nu a impresionat gloata, care a trecut pe 
lângă doctor, continuând jaful. Îngrijitoarele orfelinatului şi- 
au făcut apariţia din toate colţurile clădirii, coborând scările 
şi trecând pe lângă noi împreună cu copiii care încă purtau 
salopetele lor albastre. Doctorul Smith li s-a alăturat, iar eu 
şi Carter am luat mâna unei fete care m-a privit cu ochii 
mari, în timp ce mulţimea tropăia, cu braţele pline cu 
tablouri. Luască până şi pasărea împăiată din biroul 
doctorului. Unii duceau haine sau cărau direct sertarele 
dulapurilor pline cu lucruşoarele orfanilor. 

O femeie mare, cu o pipă în gură şi cu o măsuţă de cafea 
în braţe, a trecut pe lângă mine şi m-a împins în balustrada 
de metal. În cădere, am simţit cum ceva mi-a pocnit în 
picior. M-am aşezat pe o treaptă. Durerea era insuportabilă. 

Carter s-a apropiat şi mi-a întins o mână. 

— Jemma, grăbeşte-te! 


— Nu pot să merg. Plecaţi fără mine. 

Un ochi de geam al uşii de la intrare s-a făcut ţăndări şi 
cineva a aruncat un şomoiog aprins. Perdelele şi peretele s- 
au aprins, flăcările începând să urce spre tavan. Carter a 
alergat la fereastră, a smuls draperiile şi a încercat să 
stingă focul cu mâinile. Apoi un al doilea ochi de geam a 
fost spart şi un alt şomoiog în flăcări a fost aruncat 
înăuntru, apoi un altul. În scurt timp, ca urmare a efortului 
gloatei, întreg peretele a fost cuprins de flăcări. 

Carter s-a întors lângă mine. 

— jemma, trebuie să încerci să mergi. Cred că sunt două 
mii de oameni afară, iar jumătate din ei sunt beţi. Va trebui 
să ieşim prin spate. Ţine-te după copii. 

Flăcările ajunseseră la peretele din spatele meu, la fel ca 
atunci, cu ani în urmă, în depozitul de tutun. Am 
încremenit, inspirând acelaşi miros de pin ars. Ca atunci, 
când nu m-am putut întoarce să-l scot pe micul Toby. Mi- 
am ridicat poalele şorţului peste nas şi gură, ca să nu mai 
inhalez fumul. 

— Fugi, Carter! i-am strigat. 

Carter m-a ridicat în braţe şi a coborât scările, 
îndreptându-se spre uşa din spate. Mi-am îngropat capul la 
pieptul lui, iar grupul de huligani s-a tras de o parte şi de 
alta. Copiii, înspăimântați, alergau înaintea noastră, 
împreună cu îngrijitoarele. Bărbaţii şi femeile îşi agitau 
măciucile şi bâtele, zbierâna: 

—  Răsuciţi-le gâtul blestemaţilor de susţinători ai lui 


Lincoln! 

După ce a ajutat alţi copii să iasă din clădire, Carter m-a 
dus în braţe până acasă, în Brevoort Place. M-a aşezat pe 
canapeaua din salon cu grijă, de parcă eram din sticlă. 
Ajutat de Margaret, a baricadat uşa cu toate piesele de 
mobilier din salon, în afară de canapea. Zgomotul luptelor 
şi furtişagurile au mai continuat o vreme în stradă. 

După ce agitația s-a mai potolit şi Margaret a coborât la 
culcare, eu şi Carter am rămas pe canapea, de vorbă. Mi- 
am aşezat piciorul în poala lui. 

— Mai ştii când Tandy Rose te-a prins ascunzându-i 
cornetul care o ajuta să audă mai bine? Tare s-a mai 
înfuriat. 

— Femeia aia mă ura. Ori de câte ori ajungeam în 
preajma ei, îşi ferea ochii ca la vederea unui monstru. „Nu 
te apropia de mine!”, a strigat el, imitând vocea piţigăiată a 
lui Tandy Rose. 

— Ştii că făcea asta doar pentru că semănai cu fratele ei. 

— Detest faptul că îmi e tată. Deşi mi-a dat o dată nişte 
lemn-dulce. Îmi amintesc şi acum cât de bun a fost. 

— A murit, să ştii. Îţi aminteşti cum amesteca Tandy Rose 
faină cu otravă şi apă de zahăr ca să omoare muştele? Ei, 
bine, el a băut amestecul, din greşeală. L-am găsit mort 
când am urcat să văd de ce nu cobora să plecăm la 
biserică. Era îmbrăcat în hainele de duminică. 

— Nu era foarte deştept. 

— Putea să fie şi mai rău. Cel puţin, Wilfred era chipeş. 


Ce te făceai dacă semănai cu Tandy Rose? 

A zâmbit. 

— O, nu! Cu ochii ca nişte mărgele şi cu gura pungă ca 
un dos de găină? 

— Mi-e greu să ştiu că mama şi Patience sunt încă acolo. 

— Eşti femeie deja, Jemma. Nu te aşteaptă să le salvezi. 
Mama ta are mult simţ practic. Ştie că trebuie să ai grijă de 
tine. 

— Presupun. 

Am dormit puţin şi ne-am trezit de dimineaţă pe 
canapea, eu în braţele lui, picioarele lui atârnând peste 
margine. L-am privit cum dormea, sforăind uşor, cu buzele 
roz ca petalele de trandafir întredeschise. Când dormea, 
semăna cu Carter pe care mi-l aminteam, de pe vremea 
când dormeam cu toţii împreună cu Sally, înainte ca el să 
plece la plantaţia de sfeclă. 

Pe când aveam şase ani, eu, Carter şi Patience ne 
petreceam timpul alergând pe câmpurile de floarea- 
soarelui sau furând mazăre şi morcovi din grădina lui Sally. 
La vârsta aceea, nu ştiam că eram sclavi. Nu am aflat până 
în vara următoare, când ne-am pomenit pe plantaţia de 
tutun. 

Carter avea un chip frumos. Precum portretul doctorului 
John Bretton, din romanul Villette, pe care Lucy îl iubea atât 
de mult, dar nu îl putea avea. Avea sprâncene groase, nişte 
gene arcuite cum şi-ar fi dorit orice fată, şi bărbia 


puternică. 


M-am aplecat spre el şi l-am sărutat încet şi prelung pe 
buze. S-a trezit. 

— E plăcut să te trezeşti aşa. Au cafea aici? 

— Eu te sărut şi tu la asta te gândeşti? A dat să se culce 
la loc. 

— E devreme, Jemma. 

— O să dureze ceva până când faci rost de bani. Ai 
iubită? 

— Vorbim când mă trezesc. 

S-a întors pe spate. 

— Nu. Tu ai vreun iubit? 

— Unul, pe nume Nathan. E mai degrabă un prieten. S-a 
ridicat şi s-a frecat la ochi. 

— Ei bine, nu veţi avea ocazia să fiţi mai mult decât 
prieteni, căci noi plecăm. Te-ai gândit la propunerea mea, 
să vii cu mine? Ai văzut ce s-a întâmplat aseară. Nu suntem 
în siguranţă aici. 

— Îmi place să mă gândesc la asta, i-am spus, 


mângâindu-i obrazul. Dar am nevoie de puţin timp. 


Capitolul 39 
Anne-May 


Washington, D.C. lulie 1863 
Spre sfâşitul lunii iulie deja ajunsesem să fac o artă din 


evitarea detectivilor, după ce îi dădusem inelul cu opal al 
lui Melody unui bărbat din parc, care mă păzea. Cum 
apăreau detectivii cu pălării la uşa lui Reggie, omul îmi 
arunca cu pietricele în geam. Previzibili, detectivii apăreau 
întotdeauna în jurul prânzului. 

Într-o dimineaţă, la micul dejun, m-am apropiat de 
Melody înainte ca ea să-şi fi băut cea de-a şasea cafea. O 
mişcare periculoasă. 

— Ce vor să discute detectivii cu tine, mai exact? m-a 
întrebat ea. O să ne spânzure pe toţi. 

Am rupt o firimitură de biscuit. 

— Aş vrea să îl inviţi pe Edward Woolsey la ceai. Melody 
a dat din mână a refuz. 

— De ce? 

— Spune-i că sunt foarte interesată de genealogia 
familiilor cu tradiţie din New England, în special a celor din 
Boston. 

— E căsătorit cu o femeie deosebită, în caz că te 
gândeşti să-l seduci pentru bani. Nici nu s-ar uita la tine. 

— Trimite majordomul să-i lase cartea ta de vizită. 

— Nu va accepta. Nici nu ne cunoaştem. Am ridicat din 
umeri. 

— Bărbaţilor le place să vorbească despre ei, mai ales 
femeilor. Fă-mi această favoare şi apoi plec la New York, îţi 
promit. 

Contrar predicţiei lui Melody, Edward Woolsey a venit la 
ceai în vinerea următoare, iar eu aveam întrebările 


pregătite, hotărâtă să dau de urma Jemmei la New York. În 
salon, Melody a pregătit un adevărat festin cu biscuiţi, 
căpşuni mari cât pumnul şi frişcă, aşezate pe o tavă de 
argint supraetajată, o trataţie dintre acelea pe care bărbaţii 
pretind că nu le agreează, dar pe care în secret le adoră. M- 
am îmbrăcat cu o rochie de mătase de culoarea piersicii, cu 
cea mai amplă crinolină pe care o aveam şi care îmi punea 
silueta în valoare. Nu că n-aş fi fost suplă oricum, dar 
avantajul crinolinei era acela că ascundea vederii orice 
imperfecţiune, din talie până la glezne. 

Domnul Woolsey era un bărbat plăcut, arătos pentru 
vârsta lui înaintată, şi, după o prelegere plictisitoare asupra 
virtuţilor Bostonului, s-a dovedit mai uşor de desfăcut decât 
o stridie. 

M-am aplecat înainte în scaun, cu ochii măriţi de interes. 

— Şi unde anume locuiţi la New York, domnule Woolsey? 
Este cumva un loc măreț? 

El a întins unt pe un biscuit. 

— Astoria. Queens. Nu aş zice chiar măreț, dar are o 
frumuseţe pastorală de neegalat. 

— Îmi doresc să vizitez New Yorkul. 

— Merită. Dar să vă păziţi buzunarele. E plin de tâlhari. 
New Yorkul se opune spânzurării pungaşilor. 

— Unde îi recomandati să stea? a intervenit Melody. Ar 
dori să plece neîntârziat. 

— New Yorkul e renumit pentru hotelurile sale. 


Şi-a ţuguiat buzele şi a căzut pe gânduri, cu ochii în 


tavan. 

— Aţi putea încerca la Astor House. Preşedintele Lincoln 
a stat acolo, cândva. Sau la Hotel Brevoort, unul dintre cele 
mai bune. 

A luat o căpşună de pe tavă. 

— Cumnata mea, doamna Charles Woolsey, locuieşte la o 
aruncătură de băț de hotel. 

— Îmi puteţi arăta Hotel Brevoort pe hartă? l-am întrebat. 
A împuns harta cu unul dintre degetele lui frumoase. 

— Chiar aici, la intersecţia Fifth Avenue cu Eight Street. 

— Ce elegant! 

Domnul Woolsey a sorbit din ceai. 

— Trebuie să vă avertizez, doamnă Watson, Brevoort 
este în zona selectă a oraşului. 

— Realitatea este că prefer puţin snobism - pentru o 
experienţă autentică a Nordului. Nu ca ospitalitatea sudică. 

— Cel puţin, atitudinea noastră este sinceră. De multe ori 
am simţit făţărnicie în comportamentul celor din Sud. 

— Nu şi în ceea ce mă priveşte, dat fiind că sunt de fel 
din Louisiana. 

— Călătoriţi curând la New York, doamnă Watson? 

Melody a sorbit din paharul cu vin. 

— Foarte curând, nu-i aşa, Anne-May? 

— Domnule Woolsey, ştiţi cumva doamne de vârsta mea 
care s-ar bucura de cunoştinţe noi? 

— Toate cele şapte nepoate ale mele sunt implicate în 
acţiuni de ajutorare, de la sprijinirea trupelor la 


administrarea bazelor de aprovizionare. Una dintre ele este 
chiar la Gettysburg, împreună cu doamna Woolsey. Se 
îngrijesc de răniţi. 

— Ce femei destoinice! Sunt prietenoase? 

— Sunt, cu adevărat. Uşa lor le e mereu deschisă tuturor, 
indiferent de culoarea pielii sau de convingerile religioase. 

S-a aplecat în faţă, agitând cuțitul de unt. 

— Aboliţioniste convinse. M-am forţat să zâmbesc. 

— Admirabil! 

— Cu nişte ani în urmă, în Carolina de Sud, au nimerit la 
un târg de sclavi, îngrozitor! 

Am muşcat dintr-o piersică. 

— Îmi imaginez. 

— După ce au vorbit cu o parte din oamenii vânduți 
acolo, doamna Woolsey şi fiicele ei au devenit aboliţioniste. 
Întotdeauna le veţi găsi în primul rând la prelegerile de la 
Cooper Institute, când participă Wendell Phillips sau Dr. 
Cheever, cântând Oare sunt un soldat al Crucii? 

— Îmi imaginez că le întind o mână de ajutor surorilor şi 
fraţilor noştri de culoare? 

— O, categoric! Abby le ajută pe fetele de culoare să 
obţină de lucru la fabrica de haine, Casa Meşteşugurilor 
pentru Femei. Cea mai tânără, Carry, dă o mână de ajutor 
la toate orfelinatele din oraş, dar mai cu seamă la 
Orfelinatul pentru Copiii de Culoare. Jane ţine contabilitatea 
acolo. 

— Îi găzduiesc vreodată pe cei nevoiaşi la ele acasă? 


— Nu s-ar da în lături. Prin casa lor trec oameni de tot 
felul, albi sau negri, în fiecare zi. Colbert, fiul sclavilor 
generalului Robert E. Lee, locuieşte de câteva luni la 
prietena lor, quaker, doamna Gibbons, care îl aduce adesea 
în vizită. 

— Nişte doamne fascinante! îmi doresc sincer să le 
cunosc. Melody a intervenit: 

— Anne-May, nu-l plictisi pe domnul Woolsey cu 
calendarul tău social. 

— Aţi putea să treceţi pe la Newcomers Club, pe 
Broadway. Îi ajută cu informaţii pe cei nou-sosiţi în oraş. E 
chiar lângă locuinţa lor. 

— Care este adresa lor? 

— Brevoort Place nr. 8. Ai zice că e sediul vreunei 
intendente a armatei, la câte provizii vin şi pleacă de acolo. 

Am înghiţit în sec. 

— Numărul 8, aţi zis? 

Domnul Woolsey şi-a ridicat şervetul de pe genunchi. 

— Îmi pare rău că nu vă pot fi de folos mai mult. 

— Dimpotrivă, domnule Woolsey, i-am răspuns eu, 
zâmbind. M-aţi ajutat foarte mult. Abia aştept să ajung la 
New York. Încerc să dau de o veche prietenă. 


PARTEA A TREIA 


Capitolul 40 


Jemma 


Point Lookout, Maryland septembrie 1863 

Doamna Woolsey şi Georgeanna s-au întors de la 
Gettysburg imediat după revoltele cauzate de loteria 
recrutării şi m-au dus în pat la etaj, unde mi-au sprijinit 
piciorul pe nişte perne şi mi-au adus pungi cu gheaţă. 
Moritz, servitorul Elizei, mi-a trimis chiar o cârjă micuță, pe 
care o cioplise el însuşi. Îi căptuşise suportul pentru braţ cu 
o pernă învelită într-o bucată de pânză cadrilată. Era 
neplăcut că nu puteam umbla ca de obicei, dar cel mai rău 
era să retrăiesc noaptea aceea la orfelinat, să revăd locul 
arzând, copiii ţipând şi plângând. Îmi amintea de noaptea 
din depozitul de tutun, când murise Toby şi căzuse grinda 
peste Patience. 

Am aflat că revolta nu numai că arsese orfelinatul din 
temelii, dar făcuse prăpăd în întreg oraşul. Aruncaseră 
cărămizi în vitrinele magazinelor, tăiaseră firele de telegraf, 
omorâseră caii care trăgeau tramvaiele, iar pe acestea din 


urmă le distruseseră. Georgeanna mi-a citit ziarele în care 


se spunea că huliganii urmăreau oamenii de culoare pe 
străzi şi-i băteau cu cruzime sau chiar îi ucideau. Dăduseră 
foc casei primarului, hotelurilor, redacţiilor de ziar, dar când 
se apropiaseră de redacţia ziarului The New York Times, 
angajaţii de acolo au pus mitralierele pe ei, împrăştiindu-i. 
O ţinuseră aşa zile la rând, ucigând o sută de oameni de 
culoare, dintre care pe unsprezece îi spânzuraseră. 

Dar faptul că îl regăsisem pe Carter era un miracol şi am 
continuat să revăd cu ochii minţii momentul întâlnirii 
noastre, zâmbetul lui, noaptea petrecută pe canapea cu 
trupul lui lipit de al meu. 

Eu, Carter şi Margaret am păzit casa familiei Woolsey, 
reuşind să ţinem prădătorii la distanţă, dar prietena lor, 
doamna Gibbons, nu a fost la fel de norocoasă. Hoardele îi 
jefuiseră casa, după care încercaseră să-i dea foc. Doamna 
Gibbons ne-a cerut lui Jane, Georgeannei şi mie să mergem 
în Maryland şi să îi ţinem locul pentru ca ea să poată veni la 
New York ca să se îngrijească de casă. 

M-am bucurat că aveam ocazia să ies din oraş şi să ajung 
atât de aproape de locul în care se aflau mama şi Patience. 
Numai gândul că aveam să fiu aproape de ele mă făcea să 
zâmbesc, deşi ştiam că şansele să le întâlnesc erau foarte 
mici. Îi trimisesem lui Patience scrisoarea codificată, în care 
o anunţam că aveam să vin după ele, dar nu primisem 
niciun răspuns. 

Eu, Georgy şi Jane am ajuns în Maryland cu vaporul cu 


aburi, în septembrie, ca să o înlocuim pe doamna Gibbons. 


Pe punţile inferioare ale vasului li se permitea accesul doar 
albilor, aşa că am rămas pe puntea superioară până când 
ambarcaţiunea a ajuns la destinaţie. Am privit către noua 
noastră casă, Point Lookout Camp, o bază militară 
amplasată chiar la capătul peninsulei, foarte aproape de 
plantaţia Peeler, la o jumătate de oră de mers cu trăsura. În 
ziua aceea, pe vas, toată lumea vorbea despre înfrângerea 
armatei unioniste în bătălia de la Chickamauga, undeva la 
graniţa dintre Georgia şi Tennessee, bătălie încheiată cu 
numeroase victime de ambele tabere, a doua după 
Gettysburg ca pierderi de vieţi omeneşti. 

Am mers la spitalul Hammond. Doamna Gibbons, care 
pornea a doua zi spre New York, ne-a arătat tabăra, 
lăsându-ne să urcăm şi în turnul de pază, să aruncăm o 
privire asupra locului, aventură destul de dificilă pentru noi, 
îmbrăcate în fuste lungi, iar eu având şi glezna bandajată. 

De acolo, am privit roată la fâşia lungă de pământ, 
măturată de vânturi. Am văzut farul înalt şi zvelt, pădurile 
din depărtare, al căror frunziş începea să îşi schimbe 
culoarea. Primul lucru pe care l-am căutat cu privirea a fost 
Peeler, departe, în nord, şi am zărit, strălucind printre 
copaci, acoperişul peste care bătea soarele. Mi-au dat 
lacrimile gândindu-mă la mama, pe câmp, şi la Patience, 
aflată puţin mai încolo, la Ambrosia. Nu ştiau cât de 
aproape eram de ele. 

Am aruncat şi o privire asupra locului în care ne aflam, 


Spitalul Hammond, dispus în cerc, precum spiţele unei roţi. 


La mal, portul larg fremăta de activitate, înţesat de oameni 
albi. Unii pescuiau, alţii se scăldau, goi, în apele mării, 
câţiva  descărcau nişte butoaie rostogolindu-le pe o 
scândură înclinată, în vreme ce alţii transportau răniţi la 
spital. 

Doamna Gibbons a făcut un gest larg cu braţul, arătându- 
ne peisajul înconjurător. Era quaker şi vorbea exact ca cei 
pe care îi auzisem la Leonardtown. Vorbea chiar mai corect 
decât cei din familia Woolsey. 

— Point Lookout, ne-a spus ea. Noua voastră casă. 
Spitalul Hammond, un complex cu o mie patru sute de 
paturi. Dincolo sunt depozitele, grajdurile, alte aşezăminte 
care găzduiesc ofiţeri, doctori şi soldaţi ai armatei 
americane. Mai departe, în zona împrejmuită cu sârmă 
ghimpată, sunt ţinuţi câţiva prizonieri rebeli, trădători ai 
cauzei, spioni. Se pare că numărul lor e în creştere. 

— Şi ce e cu barăcile de lângă spital? a întrebat Georgy. 

— Sunt taberele de refugiaţi, unde sclavii fugari au sosit 
în număr mare, căutând adăpost. Din păcate, stăpânii celor 
care s-au adăpostit la noi au început să vină şi să îşi ia 
înapoi sclavii. 

— Dar fugarii nu sunt protejaţi? a întrebat Jane. 

— Generalul spune că ar trebui să fie. Din păcate însă, 
mulţi soldaţi unionişti, care au jurat să-i apere, acceptă 
mita oferită de stăpâni ca să-i predea. 

— Ce situaţie neplăcută! a spus Jane. 


— După cum vă imaginaţi, eu încerc să-i protejez cu orice 


preţ. O fi moralul Nordului mai scăzut ca oricând, dar, chiar 
dacă nu câştigăm acest război, putem să-i ajutăm pe cât 
mai mulţi să-şi recapete libertatea. 

— Cum putem ajuta? a întrebat Georgy. 

— Vă rog să fiți atente la sclavii fugari care caută 
adăpost. Consider că este una din cele mai importante 
îndatoriri ale noastre aici. Pentru mulţi dintre aceşti 
oameni, noi suntem singura speranţă. 

Am făcut curăţenie în pavilioanele noastre. Paturile erau 
pline de răniţi şi de bolnavi, iar Jane a făcut biscuiţi cu 
melasă pentru soldaţi, întinzând aluatul cu un picior de 
masă, căci nu avea facăleţ. Oricum, biscuiţii au fost 
delicioşi. 

Eu am spălat vasele, stând pe un scaun în dreptul 
chiuvetei, şi am călcat rufele pe o masă scundă. Apoi am 
făcut curăţenie în tabăra refugiaților. Erau barăci militare 
obişnuite, cu acoperişuri joase, pline de paturi de campanie 
şi umplute până la refuz cu oameni de culoare, mai ales 
femei şi copii veniţi de la câţiva kilometri depărtare ca să 
scape de stăpânii lor. Înainte să spălăm aşternuturile, eu şi 
Jane le-am stropit cu gaz pentru a omori păduchii. Era 
ciudat pentru mine să mă aflu de cealaltă parte, ajutându-i 
pe oamenii de culoare să-şi facă o nouă viaţă, eu însămi 
fiind, oficial, sclavă. 

Nu îmi plăcea să umblu în uniforma de infirmieră, în 
vreme ce multe dintre femeile de acolo purtau zdrenţe. Ca 


să compensez, am croit şase rochii noi din veşminte 


adunate din donaţii de către femeile Woolsey, în expedițiile 
lor din uşă în uşă pe la casele vecine. 

Într-una din zile, cum mergeam printre paturi, oferind 
rochiile şi apă proaspătă dintr-o găleată, m-am auzit 
strigată: 

— Jemma? Tu eşti? 

M-am întors şi am văzut un chip pe care îl ştiam bine. Era 
Sybil, menajera cea slăbănoagă a doamnei Charlene, de la 
plantaţia Ambrosia. Era întinsă pe un pat de lângă fereastră 
şi avea fruntea acoperită de transpiraţie. 

— Mi s-a părut mie că ţi-am recunoscut vocea. A ridicat o 
mână, în semn să mă opresc. 

— Nu te apropia prea mult. S-ar putea să am tifos. Cred 
că aici s-au adunat toţi păduchii din ţinutul St. Mary's. 

A încercat să se ridice în capul oaselor. 

— Ce-ai păţit la picior? Mergi ca un olog. 

— Sybil, cum ai ajuns aici? 

— Am plecat pur şi simplu într-o dimineaţă şi am mers 
până când am ajuns aici. 

A privit în jurul ei ca şi cum vedea locul acela pentru 
prima oară. 

— Mă întreb dacă nu făceam mai bine să rămân acasă, 
să-i pieptăn în continuare părul doamnei Charlene. 

— Nu te-au prins? 

— Nici n-au băgat de seamă că am plecat, cel puţin nu la 
timp ca să pună câinii pe mine. Doamna Charlene nu prea 


mai ştie de capul ei. Dacă mă întrebi pe mine, cred că e pe 


cale să-şi piardă casa. 

— Ce face mama? Patience? Sybil s-a aplecat spre mine. 

— N-am mai fost de multă vreme la Peeler, aşa că nu ştiu 
ce să-ţi zic despre mama ta, dar Patience e bine, cred. Nu 
îmi place că trebuie să ţi-o spun, dar Lebaron era mai tot 
timpul la Ambrosia şi o învăţa tot felul de lucruri, de pildă, 
cum să îi curețe pantofii şi armele. lar pe ea nu părea să o 
deranjeze asta. 

— Ba o deranjează. Îl urăşte mai mult decât orice pe 
lume. 

— Uită-te la tine, ce elegantă eşti! 

— E o uniformă de infirmieră. Lucrez pentru cei de la 
Comisia Sanitară. Ne îngrijim de răniţi. 

— Atunci, poate o ajuţi pe Doreen. 

— Proprietatea lui Jubal Smalls? 

— E aici cu cei patru copii, în pădure, prea speriată ca să 
vină încoace. Băiatul cel mare, de aproape paisprezece ani, 
e rănit la cap. 

— Terrence? Mi-au dat lacrimile. 

— E un copil bun. 

— Stăpânul Smalls l-a pocnit cu o geantă în cap, iar 
metalul de la bază i-a lovit osul, bietul de el, şi i-a făcut o 
gaură deasupra urechii de i se văd creierii pe acolo. După 
asta, stăpânul Smalls i-a turnat smoală încinsă pe 
deasupra, aşa că Doreen a luat copiii şi a fugit. Venind 
încoace, m-am întâlnit cu ei. Sărmana Doreen, e atât de 


speriată, încât îi e frică să iasă din pădure. 


— În ce loc anume e? 

Mi-a arătat cu degetul, prin fereastră. 

— Câţiva metri mai încolo, în desiş. Ai face bine să te 
grăbeşti. Bietul copil e cu un picior în groapă. 

Le-am spus lui Georgy şi lui Jane despre Doreen, iar ele 
au plecat să aducă o targă. Am informat-o şi pe doamna 
Gibbons, am chemat pe cineva să vegheze pacienţii şi am 
pornit imediat în căutarea lui Doreen, deşi începea să se 
întunece. Fiind septembrie, vremea era încă plăcută, dar 
noaptea se lăsa frigul. Erau licurici peste tot, luminându-ne 
drumul. 

Am urmat-o pe doamna Gibbons, care mergea înainte, cu 
un felinar. Broaştele îşi începeau orăcăitul de seară. 

— Îmi pare rău că trebuie să te târâm după noi, Jemma, 
cu piciorul tău, dar numai tu poţi să ne arăţi în ce loc 
anume se află Doreen. 

Am luat-o înainte ajutându-mă de cârjă, până la bucata 
de pădure către care arătase Sybil. Am căutat vreme 
îndelungată şi eram gata să ne dăm bătute, când am auzit 
O voce. 

— Jemma? Tu eşti? 

— Doreen? 

A ieşit din nişte tufe, strângându-l pe Terrence la piept. 

— Băiatul meu nu e bine. 

Deşi era aproape întuneric, îi vedeam durerea din privire. 

— jemma, nici nu mai vorbeşte. Georgy a venit lângă noi. 


— Ne dai voie să te ajutăm şi să-l aşezăm pe targă? îl 


ducem la spital. Jemma şi doamna Gibbons te vor ajuta cu 
ceilalţi copii. 

Doamna Gibbons i-a luat pe gemeni de mână, iar eu pe 
micul Sam, în timp ce Doreen l-a aşezat, încet, pe Terrence 
pe targă. Georgy şi Jane au ridicat-o şi am făcut cale 
întoarsă. Chiar atunci, la marginea pădurii, am auzit vocile 
a doi bărbaţi. Amândouă îmi erau la fel de cunoscute 
precum propria mea voce. 

— Ne-au găsit, doamnelor, a şoptit doamna Gibbons. 
Faceţi linişte, să-i lăsăm să treacă. 

Cei doi bărbaţi s-au îndreptat către noi, prin întuneric. 

— Trebuie să fie pe aici, pe undeva, a spus unul. 

— Le simt mirosul, a zis şi celălalt, râzând. 

Jubal Smalls şi şeriful Whitman veneau drept spre noi, 
printre copaci. 


Capitolul 41 


Jemma 


Point Lookout, Maryland septembrie 1863 

M-am lipit cu spatele de trunchiul unui copac, iar scoarţa 
aspră mi-a zgâriat pielea. Jubal Smalls a trecut pe lângă 
mine şi micul Sam. 

—  Linişte, i-am şoptit copilului, acoperindu-i gura cu 


mâna, în timp ce el tremura ca scufundat în apă rece. 


Mi-a îngheţat inima în timp ce Jubal Smalls trecea pe 
lângă noi, atât de aproape încât îi vedeam sclipirea perfidă 
din ochi. El şi şeriful Whitman se îndreptau spre doamna 
Gibbons, Jane şi Georgy, care se luaseră de braţ, făcând un 
zid în faţa lui Doreen şi a tărgii. 

— Unde se află sclava mea, Doreen? a întrebat Jubal. Ştiu 
că se ascunde în pădurile astea. 

Georgy şi-a păstrat calmul şi l-a privit drept în faţă. 

— Noi suntem din Comisia Sanitară, domnilor, a spus ea, 
adunăm ierburi de leac. 

Jubal s-a adresat şerifului: 

— Ne trebuie câini. 

Nu îl văzusem niciodată de aproape pe bătrânul şerif 
Whitman. Din locul în care eram ascunsă, nu-i zăream 
decât silueta. După burdihan, puteam spune însă că îi 
plăcea şunca. 

— Doamnelor, vă avertizez. Păreţi a fi din Nord, după 
vorbă, şi nu ştiţi cum merg treburile pe la noi. Proprietatea 
acestui domn se ascunde în aceste păduri. Dacă ştiţi ceva 
despre asta, aţi face bine să mărturisiţi. 

— Dacă nu mă înşel, un soldat din Cazarma B a găsit o 
familie care corespunde descrierii dumneavoastră, a spus 
Jane. 

Doamna Gibbons a dat din cap, întărindu-i spusele: 

— l-a dus chiar acolo, ca să le facă formele. 

Cei doi au pornit în goană spre Cazarma B, iar noi am 
aşteptat să-i vedem intraţi. Apoi ne-am reluat drumul către 


spital. 

Doctorii l-au îngrijit pe Terrence toată noaptea, dar la 
răsărit i-au chemat mama ca să îşi ia rămas-bun de la el. Eu 
şi Jane am rămas cu ceilalţi copii, iar Doreen a jelit la 
căpătâiul fiului ei aproape o oră, de credeam că avea săi 
se frângă inima, la fel ca şi inima mea. l-am făcut o 
înmormântare frumoasă şi am ales eu însămi o piatră 
pentru mormântul lui. lar a doua zi ne-am ocupat, împreună 
cu doamna Gibbons, să îi îmbarcăm pe Doreen şi pe ceilalţi 
trei copii pe vaporul care pleca spre Boston, având grijă să 
nu le apară numele pe lista pasagerilor, astfel încât Jubal 
Smalls să nu afle niciodată încotro fugiseră. 

Dar odată cu moartea acelui copil s-a schimbat ceva în 
mine. Era ca şi cum cineva răsucise o cheie în fiinţa mea. 
Acum mă irita orice, chiar şi lucruri care înainte de asta îmi 
erau indiferente. Însă cel mai mult au început să mă irite 
Jane şi Georgy Woolsey. Pe când, înainte, nu mă deranjase 
că îmi spuneau mereu ce să fac, până şi în legătură cu cel 
mai mic lucru, acum nu mai suportam deloc. Ceva foarte 
tulbure se răscolea înlăuntrul meu şi acel ceva a ales 
noaptea aceea, la bibliotecă, să răbufnească. 

— Ridică piciorul, Jemma, mi-a spus Georgy atunci când 
ne-am adunat în bibliotecă, iar ea s-a aşezat, cu lucrul de 
mână în poală. 

— Sunt bine, Georgy, i-am răspuns eu aşezându-mă într- 
un scaun confortabil. 


Speram să mă bucur de câteva momente de linişte, ca să 


mă gândesc la Carter şi la Nathan, să îmi dau seama care 
dintre ei îmi plăcea mai mult, astfel de gânduri fiind 
singurele care îmi mai făceau plăcere. 

Jane mi-a ridicat piciorul şi mi l-a pus pe un taburet. 

— Jemma, ar trebui să vorbeşti mai mult cu noi despre 
ceea ce te preocupă. 

— Prefer liniştea, presupun. Georgy a tăiat un fir. 

— Eşti fericită? Tristă? Supărată? Nu ne dăm seama. Eu şi 
Jane ne avem una pe alta, dartu nu ai pe nimeni apropiat. 

— Acum, că tot aţi adus vorba despre asta, domnişoară, 
da, pot să spun că mă înfurie toată situaţia. Mi-ar plăcea să 
o am pe sora mea alături, dar nu se poate, fiindcă ea e 
sclavă, ocupată să culeagă indigo. 

— Probabil că te bucuri de succesul pe care îl au bonetele 
tale, a spus Jane. Încă două infirmiere şi-au exprimat 
interesul să aibă una. Ai putea să stabileşti un preţ pentru 
munca ta, s-ar vinde bine. 

Mi-am încrucişat braţele pe piept. 

— Îmi place să le fac cadou. Jane s-a dus la rafturile cu 
cărţi. 

— Dă-mi voie să îţi aduc o carte. Ce zici de Little Dorrit? 
Eşti foarte norocoasă că te-au învăţat să citeşti. 

— Aş vrea să citesc Oliver Twist. Am început-o la Peeler 
ŞI... 

— Jemma, cartea aceea o să-ţi dea coşmaruri. 

Mi-a întins Little Dorrit. 


Am aşezat cartea pe măsuţa de lângă mine. 


— Astăzi am urcat iar pe acoperiş şi m-am aşezat pe o 
ladă de mere, ca să văd plantaţia Peeler. 

Georgy nu şi-a ridicat privirea de la lucrul ei. 

— Sper că ai fost atentă cu glezna. 

— Mi-e foarte greu să stau lângă foc, la căldură, atunci 
când mă gândesc la mama şi la Patience. 

Georgy a înnodat un fir. 

— Jane a verificat listele fugarilor şi nu era nimeni de la 
Peeler, a spus ea. E bine că cel puţin tu ai fost salvată din 
locul acela îngrozitor. Ce-ar fi să le scrii o scrisoare mamei 
şi surorii tale? 

— Am trimis deja una de la New York. 

M-am sprijinit de braţele scaunului ca să mă ridic. 

— Dar am să mai scriu una, până nu e prea târziu. Jane 
mi-a făcut semn să mă aşez la loc. 

— Nu încă. 

— Vreţi să încetaţi, amândouă, vă rog? am strigat eu, un 
pic prea tare. Amândouă surorile au ridicat capul. 

— jemma, ce s-a întâmplat? a întrebat Georgy. Am 
început să merg de colo până colo. 

— Nu-i nimic. Sunt bine. 

— Ar fi bine să vorbeşti despre ceea ce simţi. Dacă nu o 
faci, o să te simţi blocată. 

— Vreţi să ştiţi cum mă simt? Ca o veveriţă în lesă. Şi 
daţi-mi voie să spun că nimeni nu m-a salvat. M-am salvat 
singură. Nu am nevoie de voi ca să mă protejaţi, să îmi 


spuneţi, „Jemma mea” şi să luaţi decizii în locul meu. Chiar 


nu vă daţi seama cât e de dureros să vorbiţi despre mine ca 
şi cum v-aş aparţine? 

Georgy şi-a lăsat lucrul. 

— Jemma, te rog. 

M-am dus la rafturile cu cărţi. 

— Vreau să citesc ce poftesc. 

Jane şi-a împreunat strâns degetele. 

— Unii oameni ar fi recunoscători să fie înconjurați de 
atâta grijă. 

— Vă mulţumesc pentru grijă. Sunteţi foarte amabile. Dar 
vreau să am un cuvânt de spus în chestiunile care mă 
privesc. Şi vreau să citesc ce îmi place. Am văzut lucruri 
mai cumplite decât cele descrise în Oliver Twist, aşa că 
lăsaţi-mă să hotărăsc singură pentru mine. Şi ce dacă o să 
visez urât? Şi încă ceva, nu sunt norocoasă că am fost 
învățată să citesc. Tandy Rose m-a învăţat din motive 
egoiste, ca să îi citesc din Biblie, câte o jumătate de zi. Aşa 
că nu, nu sunt recunoscătoare că femeia căreia i-am 
aparţinut, care mă muncea până când cădeam din picioare, 
care mă lovea cu degetarul în cap de câte şase ori pe zi, m- 
a învăţat să citesc. Nu este acesta un drept al meu, aşa 
cum este şi al vostru? M-aţi primit în casa voastră şi vă sunt 
recunoscătoare pentru asta, dar una spuneţi şi alta faceţi. 
Vorbiţi despre protejarea celor mai puţin norocoşi, apoi 
surorile şi unchiul vostru pleacă, lăsându-ne pe mine şi pe 
Margaret să ne apărăm singure când ştiau că era pe cale să 


izbucnească o revoltă. Nu cumpăraţi bumbac, dar tatăl 


vostru a făcut bani din comerţul cu zahăr. 

— Tata a fost un om bun, a spus Georgy. 

— Dar averea şi-a făcut-o pe spinarea noastră. 

— Am încercat să reparăm răul făcut, a spus Jane. 

— Dar ce faceţi, de fapt? Ce schimbaţi cu suveniruri pe 
care gravaţi slogane împotriva sclaviei, precum „Nu e şi ea 
tot femeie?”, vizite la orfelinatele cu copii de culoare şi 
participări la prelegeri? Ceea ce contează cu adevărat este 
libertatea! 

— Îmi pare rău, Jemma, a spus Georgy. Am încercat să 
ajutăm. 

— Mie nu mi-aţi făcut decât bine. Dar cele care au cu 
adevărat nevoie de ajutor sunt mama şi Patience. Trebuie 
să le iau de acolo. lată ce ar fi cu adevărat o mână de 
ajutor. 

A doua zi de dimineaţă, cu furia potolită şi simţindu-mă 
mai bine, am luat ambulanţa împreună cu Jane şi Georgy şi 
am plecat la Leonardtown ca să strângem donaţii. Eu am 
stat în spate, cu prelatele laterale lăsate, ca să nu fiu 
recunoscută, şi cu cele din faţă şi spate ridicate, ca să intre 
aer. 

Se părea că exprimarea deschisă a sentimentelor mele 
fusese mai mult decât puteau îndura cele două surori. 
Păreau jignite, mai ales Jane, dar Georgy mi-a spus că se 
bucura că îi vorbisem deschis, fără să-i menajez 
sentimentele, astfel că în ziua aceea eram din nou prietene. 


Am ajuns la ultima casă după-amiaza târziu. După ce am 


luat o cutie cu cămăşi de la o femeie al cărei fiu murise la 
Gettysburg, am pornit înapoi către Point Lookout. 

Georgy s-a întors către mine. 

— Jemma, încotro e plantaţia Peeler? 

— Nu e departe de aici. După ce traversezi Hollywoodul, 
o apuci pe Moneysunk Road şi mai faci o bucată bună de 
drum. 

Jane şi Georgy s-au privit una pe cealaltă. 

— Ce-i? am întrebat eu, simțind că mă cuprindeau 
emoţiile. Vă gândiţi cumva că am putea merge să le luăm, 
pur şi simplu, pe mama şi pe Patience? 

Jane a tras de hăţuri, făcând caii să încetinească. 

— Ne gândeam să trecem pe acolo, să vedem care e 
situaţia. Am tras cu ochiul prin deschizătura prelatei. 

— Eu va trebui să rămân aici, ascunsă. 

— Nu au un supraveghetor? a întrebat Georgy. 

— E responsabil de amândouă plantațiile, Peeler şi 
Ambrosia. Pierde vremea în pădure, de cele mai multe ori. 
Am putea să oprim mai întâi la Ambrosia, să vedem dacă 
Patience e la lucru. 

— Şi dacă te vede Anne-May? a întrebat Jane. 

— Îl va pune pe Lebaron să mă aducă apoi. La urma 
urmei, sunt proprietatea ei. 

Am căzut pe gânduri. 

— Dar tot vreau să încercăm. 

— Dacă reuşim, la Point Lookout mama ta şi Patience vor 
fi tratate drept refugiate, a spus Georgy. Întru totul legal. 


— V-aş rămâne îndatorată, i-am răspuns. 

Cu teamă amestecată cu speranţă, Jane a întors căruţa şi 
am pornit către plantaţia Peeler. 

Pe drum, de-a lungul lui Moneysunk Road, am legat şi 
prelatele din faţa şi din spatele căruţei, ca să nu fiu zărită. 

Lebaron. Anne-May. Jubal Smalls. Ce s-ar mai fi bucurat 
să pună mâna pe mine! 

Ca să nu mă mai gândesc întruna la mama şi la Patience, 
m-am apucat să împăturesc hainele primite. La vederea 
donațiilor modeste, mi-a fost clar că, de când plecasem din 
Maryland, lucrurile se înrăutăţiseră prin părţile acelea. Am 
început să mă gândesc la subiectul meu preferat, Carter, şi 
la cum ar fi fost să plec cu el în Canada. Am încercat să-mi 
amintesc chipul lui, zâmbetul cuceritor, trupul lui lipit de al 
meu pe canapea, în noaptea aceea. Dar dacă oferta lui nu 
mai era valabilă? Din iulie nu mai ştiam nimic de el. 

Mi-am îndreptat din nou atenţia asupra celor patru 
cămăşi de pânză de casă pe care acea biată femeie ni le 
dăduse după ce fiul ei murise în luptă. Şi tata avusese 
cămăşi ca acelea. 

Tata. 

După discuţia eliberatoare din noaptea trecută, îmi era 
mai uşor să mă gândesc la el fără să-mi vină să lovesc 
ceva. Oare ce făcea mama acum? Muncea la câmp, fără 
îndoială. Patience era, cel mai probabil, dincolo, la 
Ambrosia, înapoi în colibă după masa de prânz de la câmp. 


Planul pe care îl puseserăm la punct era bun, dar numai 


gândul la ceea ce urma să facem îmi usca gura. 

Georgy plănuise să oprească la Ambrosia şi să stea de 
vorbă cu doamna Charlene, în timp ce Jane avea să se ducă 
să adape caii. În timpul acesta, eu trebuia să o aduc pe 
Patience. 

Cu prelatele lăsate, era teribil de cald în spatele trăsurii. 
Mi-am şters de fustă palmele asudate, iar Jane a continuat 
să mâne caii, cu Georgy alături, pe capră. Ambulanţa era 
precum cele pe care le avuseserăm la Gettysburg, cu loc 
cât să încapă doi răniţi întinşi cât erau de lungi. Eu nu îmi 
aminteam să fi mers cu vreuna după ce fusesem rănită. 

Am ridicat puţin prelata din faţă şi am ascultat-o pe 
Georgy recapitulând planul nostru. 

— Jane va opri la intrarea din spate, unde eu voi intra în 
vorbă cu stăpâna casei, sub pretextul că adunăm donaţii 
pentru spital. O voi convinge să mă invite înăuntru. Jane va 
cere permisiunea să adape caii şi va trage căruţa lângă 
colibe. După ce se va asigura că nu e niciun pericol, ea îţi 
va da semnalul să cobori şi să o aduci pe Patience. Odată 
ce sunteţi amândouă în căruţă, împreună cu Jane, veniţi 
după mine. Cu Patience în siguranţă alături de noi, vom 
proceda la fel ca să o luăm şi pe mama ta, iar apoi ne vom 
întoarce la Point Lookout înainte de lăsarea nopţii. Aşa am 
discutat, nu? 

Am dat din cap, tremurând din toate încheieturile, pe 
jumătate bucuroasă că aveam să le văd pe mama şi pe 


sora mea, dar pe jumătate speriată de moarte. 


— Dar dacă doamna Charlene a dezlegat deja câinii? Mă 
vor simţi de departe. 

Georgy a alungat o muscă. 

— Înainte să cobori ca să o cauţi pe Patience, Jane se va 
asigura că e totul în ordine. 

— Dar dacă doamna Charlene nu te pofteşte în casă? la 
stai aşa, e căsătorită, iar soţul ei e bolnav. Poate că ar 
trebui să te prefaci că te oferi să îl îngrijeşti. 

— E o idee bună, Jemma. Planul nostru e bine pus la 
punct, dar, la nevoie, vom improviza. lar acum trage 
prelata la loc şi închide-o bine, ca să nu te vadă nimeni. 

Domnişoara Jane a îmboldit calul, dar până la Ambrosia 
era destul de mult de mers şi, pentru un mijloc de transport 
destinat răniților, ambulanţa nu era deloc confortabilă. 

Pe drum, am tras tot timpul cu ochiul printr-o crăpătură a 
prelatei. Imediat ce am ieşit din Hollywood şi am văzut 
magazinul Smalls & Fiii, am început să tremur şi mai tare. 
Am trecut de bifurcația care ducea spre Peeler, 
continuându-ne drumul spre Ambrosia, pe lângă intrarea 
fermei domnului Burns. M-am bucurat că nu puteam vedea 
copacul lângă care murise tata. 

Am tras lângă Ambrosia, iar câinii au început să latre, 
dându-mi fiori pe şira spinării. Mi-am ţinut respiraţia şi am 
văzut-o pe doamna Charlene ieşind pe uşa bucătăriei şi 
trântind plasa în urma ei. Purta un şorţ peste rochia neagră 
şi ţinea în mână o tigaie. Acum că n-o mai avea pe Sybil să- 


i pieptene părul, acesta era în neorânduială, prins doar ici şi 


colo, iar de pe umerii ei lipsea obişnuitul şal din păr de 
cămilă. 

— Ce doriţi? a întrebat ea închizând un ochi. 

Georgy a coborât de pe capra ambulanţei, iar eu, de 
unde eram, nu-i vedeam decât spatele. 

— Suntem de la Spitalul Hammond. 

— De la Point Lookout? Aveţi fugari acolo? Probabil că 
unii sunt sclavii mei, iar eu am rămas să îmi spăl singură 
hainele. 

— Strângem donaţii - haine care încă mai pot fi purtate, 
dacă se poate... 

— Nu am nimic. Vremurile sunt grele, nu că voi aţi şti 
despre ce vorbesc, cu şalurile voastre simandicoase. 

— Orice lucru, oricât de modest, le-ar putea fi de ajutor 
oamenilor noştri, la spital. 

— Oamenii „noştri”? Vrei să spui, yankei? Ei au pornit 
războiul ăsta. 

— De fapt, nu, doamnă... 

— lar eu zac aici cu un soţ bolnav, care n-a avut ocazia 
să lupte. 

— Sunt infirmieră. Îl consult bucuroasă. 

— Infirmieră? Eşti prea elegantă ca să faci munca asta. 

— Am lucrat pe ambarcaţiuni de război. Apoi la 
Gettysburg. Acum, la Point Lookout. 

— Te pricepi să tratezi difteria? 

— Da. 

— Domnul Weed e afectat rău. 


— Pot intra să-l văd? 

Doamna Charlene a rămas privind-o lung, cu gura 
căscată, legănând uşor tigaia înspre ea. 

— Intră. 

— Sora mea poate adăpa caii la dumneavoastră? Bietele 
animale sunt însetate. 

Doamna Charlene i-a făcut semn către colibe. 

— Pompa de apă e în spatele hambarului. 

Georgy a urmat-o pe doamna Charlene în bucătărie, iar 
căruţa s-a pus în mişcare. Am vrut să o mai privesc pe 
Georgy, dar am trecut imediat pe lângă câini, aflaţi în 
coteţele lor şi care de această dată n-au lătrat deloc, iar 
apoi am ocolit hambarul. Strângeam din mâini atât de tare, 
încât mi-am întrerupt singură circulaţia sângelui şi mi-au 
amorţit. 

Aveam să o văd pe Patience. Şi pe mama. 

Jane a oprit căruţa în faţa colibelor, iar eu am ridicat 
prelata, am deschis uşiţa de lemn şi am coborât. 
Domnişoara Jane mi-a aruncat o privire îngrijorată în clipa 
în care am intrat în colibă, şchiopătând uşor. 

Am găsit-o pe Patience acolo, măturând podelele. Mi-am 
ţinut respiraţia, nemaiîncăpându-mi în piele de fericire, şi 
am aşteptat ca ea să mă vadă. După ce, în cele din urmă, 
m-a văzut, şi-a muşcat pumnul, apoi a pornit spre mine cât 
putea de repede cu piciorul ei beteag şi cu o expresie de 
teamă pe chip. 

— Jemma! Ce cauţi aici? Ce ai păţit la picior? 


— M-am lovit la New York. 

l-am luat mâinile într-ale mele. 

— Am atâtea să îţi spun! Sunt la Point Lookout, îngrijesc 
soldaţi. Am venit după tine şi după mama. 

— Trebuie să pleci. Acum. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cine sunt femeile acelea? 

— Prietenele mele, se prefac că cer donaţii... 

— la-ţi prietenele şi pleacă. Lebaron e aici azi. Acum e la 
câmp, dar trebuie să apară din clipă în clipă. A venit să 
discute o tranzacţie cu doamna Charlene. 

— Ce tranzacţie? 

Mi-a lăsat mâinile şi s-a întors cu spatele. 

— Pentru mine, presupun. 

— Patience! Dar de ce discută cu doamna Charlene? 
Anne-May este stăpâna ta. 

— Anne-May nu mă vinde fără acordul ei. Am prins-o de 
braţ. 

— Trebuie să ne grăbim. Patience s-a retras. 

— Nu, Jemma. 

— Dacă rămâi aici, Lebaron îţi va face şi ţie ce i-a făcut 
lui Celeste. 

— Nici nu se uită la mine. În plus, doamna Charlene are 
grijă. A spus că nu va înceta să mă închirieze. 

Din căruţă, Jane mi-a strigat pe şoptite: 

— Jemma, sunteţi gata? 


Patience s-a dus lângă uşă şi a privit afară. 


— Pleacă. Asta e viaţa mea acum. Întoarce-te la a ta cât 
încă mai poţi pleca. 

— Nu plec fără tine. Mergem la New York. 

Patience m-a privit lung şi intens, apoi a oftat din 
rărunchi şi mi-a întins mâna. 

— Bine, atunci. 

Am condus-o la ambulanţă cu zâmbetul pe faţă, am 
ajutat-o să urce şi domnişoara Jane a pornit, încetişor. Am 
luat-o pe Georgy şi am plecat. Stăteam cu Patience în 
căruţă. Îi strângeam mâna, cu inima bubuindu-mi în urechi. 

— Mergem în tabăra de la Point Lookout, e aproape, i-am 
spus. 

— Lebaron e pe aici, cu câinii. Dacă ne găseşte, eu cobor. 

— ÎI întrecem. Domnişoara Jane mână caii de zici că au 
jar sub copite. 

— jemma, tu ştii cum se poate sfârşi totul. Nu te trag 
înapoi. Uită-te la tine, cu uniforma de infirmieră şi prietene 
albe! Ai o şansă acum. Pot să vin la New York altă dată, 
după ce se termină războiul. 

— Şi dacă Sudul învinge? Acum e şansa noastră. 

Am ajuns la bifurcația lui Moneysunk Road. Domnişoara 
Jane a încetinit şi am ştiut că s-a rătăcit. 

Atunci eu şi Patience i-am auzit. Erau încă destul de 
departe, dar se apropiau. Sora mea m-a privit prin 
întunericul tot mai des şi şi-a încrucişat mâinile pe piept. 

Câinii. 


— la-o la dreapta, Jane! am strigat. Ne întoarcem la Point 


Lookout. O luăm pe mama altă dată. Lebaron e pe urmele 
noastre. 

A făcut la dreapta şi căruţa a prins viteză. Mergeam 
destul de bine, când am auzit vocea lui Lebaron răsunând 
înaintea noastră şi am oprit brusc. 

Eu şi Patience am privit prin crăpăturile prelatei. 

Lebaron şi Clem se apropiaseră din direcţia opusă, într- 
un furgon dorovăit, şi ne tăiaseră calea. Abia mai respiram 
când Lebaron a coborât din furgon, cu biciul negru încolăcit 
pe mână şi cu cei doi câini favoriţi lângă el. 

Câinii lătrau la ambulanţă, dându-i târcoale. 

— Încotro, doamnelor? a întrebat Lebaron. 

— Ne întoarcem la Spitalul Hammond, a vorbit Georgy cu 
voce aşezată. 

— Ce aveţi în căruţă? Câinii mei par foarte dornici să afle. 

— Nimic în afară de îmbrăcăminte uzată, domnule. 

— la să vedem. Îmi plac hainele uzate. Ţie îţi plac, Clem? 

Jane a îmboldit calul să plece, dar Lebaron nu s-a clintit 
din loc şi şi-a desfăcut biciul. 

— Vedeţi, doamnelor, nouă nu ne place când străinii vin 
şi se amestecă în treburile noastre. 

— Lăsaţi-ne să trecem, domnule, a spus Georgy. 

— Imediat ce arunc o privire în căruţă. Vedeţi 
dumneavoastră, aţi încălcat o proprietate privată. 

Calul s-a frământat pe loc, zdruncinând căruţa. 

— Suntem infirmiere în Armata Statelor Unite, domnule, 


a spus Jane. 


— De când cu baza dumneavoastră de la Point Lookout, 
bănuim că mulţi dintre sclavii noştri au evadat, găsind 
adăpost în tabăra de refugiaţi de acolo. Asta ne cauzează 
pierderi serioase. Desigur, mai întâi trebuie să traverseze 
mlaştina. Şi nu e deloc plăcut. 

Patience mi-a murmurat la ureche: 

— Eu cobor. 

Am tinut-o strâns de mână. Georgy a ridicat vocea: 

— Acesta este un transport al Armatei Statelor Unite. 
Oricine îndrăzneşte să se atingă de el trebuie să plătească 
o amendă de două sute de dolari. lertaţi-mi sinceritatea, 
domnule, dar nu păreţi genul de om căruia îi prisosesc două 
sute de dolari. 

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Lebaron l-a lăsat pe 
Clem şi a pornit către ambulanţă cu pas măsurat, târând 
capătul biciului prin praful drumului. 

— Câinii sunt foarte agitaţi. Sunt curios ce transportaţi 
acolo. Patience mi-a şoptit: 

— Te va găsi. Mă arăt. Altfel, te găseşte şi pe tine. 

— Nu... 

— Te va opri şi pe tine, iar asta e şi mai rău. 

Vocea lui Lebaron a răsunat mai aproape: 

— Ce-ar fi să aruncăm o privire? 

Patience m-a tras atât de aproape de ea încât îi auzeam 
bătăile inimii, apoi s-a îndreptat, în tăcere, spre capătul 
căruţei. 


Am întins braţul, într-un gest rugător. 


S-a întors către mine şi mi-a şoptit: 

— Voi face o diversiune. Dacă mă iubeşti, rămâi cuminte 
acolo. 

A deschis uşiţa din spatele trăsurii, a coborât şi a închis-o 
repede la loc. 

— Ştiam eu! a strigat Lebaron. Hei, treci aici! 

Mi-am lipit ochiul de crăpătura prelatei, cu mâinile peste 
gură, şi am privit-o pe Patience cum alerga din răsputeri 
către pădure. 

Lebaron a pornit în goană după ea, a ajuns-o la marginea 
drumului şi s-a aruncat asupra ei. 

A ridicat-o smucind-o de braţ şi a târât-o la furgon. Era 
plină de frunze şi avea crenguţe înfipte în păr. 

— la te uită ce avem noi aici! a exclamat el. 

Patience a încercat să se smulgă din mâna lui. 

Mi-au dat lacrimile şi m-am târât către spatele căruţei. 
Dacă fugeam şi încercam să o trag de lângă el? însă câinii 
m-ar fi ajuns imediat. 

Lebaron a agitat coada biciului către Jane. 

— Am ştiut eu că voi două puneaţi ceva la cale! 

— Nu au nicio vină, i-a spus Patience. M-am urcat fără 
ştirea lor. 

— Carevasăzică, fugeai şi o lăsai pe doamna Charlene 
fără ajutor la cules de indigo? Ştii ce le facem fugarilor, nu? 

Lebaron a scos o funie şi i-a legat mâinile, apoi a împins- 
o în spatele furgonului. 

— Să te duc înapoi până nu fugi din nou. 


— Biata copilă, e piele şi os, e clar că e maltratată! a 
strigat Georgy către el. Nu e de mirare că abia aştepta să 
fugă! 

Lebaron a urcat pe capră şi a apucat hăţurile. 

— Este proprietatea stăpânei acestor locuri. Şi ceea ce 
voi, doamnelor, nu înţelegeţi, este că cei ca ea nu simt 
durerea şi foamea precum restul oamenilor. 

— Vom face plângere la autorităţi, i-a mai spus Georgy. 
Lebaron a zâmbit. 

— Spuneţi-le să-l contacteze pe şeriful Whitman. Are el 
grijă. Clem, lasă-le să treacă. lar acum, doamnelor, vă 
sugerez să părăsiţi această proprietate. 

Clem a strigat „Dii!” şi caii noştri au pornit. 

Din ascunzătoarea mea, am privit-o pe Patience 
îndepărtându-se în furgonul lui Lebaron. Îşi ţinea capul sus. 
Eu scăpasem cu bine, dar durerea pierderii ei, din nou, m-a 
aruncat într-o disperare adâncă pe drumul înapoi spre Point 


Lookout. Îmi lăsam scumpa soră în urmă. 


Capitolul 42 
Anne-May 


Washington, D.C. Aprilie 1863 
Nu mă grăbeam să plec de la Washington. Voiam să o 


găsesc pe Jemma şi să îl mulţumesc pe Jubal, dar nu-mi 


venea să mă desprind de traiul acela îmbelşugat. Am 
încercat să mă ţin cât mai departe de fostul meu tată 
vitreg, Reggie, ale cărui preferinţe, din fericire, se îndreptau 
către cele mai tinere decât mine, şi asistam, în fiecare 
noapte, la defilarea şirului constant de menajere nubile 
care intrau în camera lui, uneori mai multe deodată. 

Răbdarea lui Melody faţă de înţelegerea noastră pierea 
văzând cu ochii, aşa că am rămas uimită, într-o după- 
amiază de primăvară, când m-a invitat să luăm ceaiul la 
Willard, cel mai luxos hotel din Washington. Toată lumea 
ştia că era cel mai bun restaurat, Abraham Lincoln însuşi 
comandând festinuri întregi de acolo. Era dotat cu instalaţii 
de ultimă oră - apă curentă, iluminat, toalete - pentru unii, 
mai impresionante decât Casa Albă. 

Eu şi Melody ne-am aşezat în sala mare, luminoasă, în 
care tronau palmieri uriaşi, sădiţi în ghivece, şi al cărei 
tavan se deschidea către un atrium. Conversaţiile răsunau 
cu ecou din pricina pardoselilor de gresie. Grupuri de 
bărbaţi şi de femei stăteau la mese pe care erau aşezate 
tăvi etajate, încărcate cu toate tipurile de prăjituri şi de 
delicatese. Femeile treceau de la o masă la alta. S-au oprit 
şi la masa noastră, ca să o salute pe Melody, aceleaşi femei 
din înalta societate care o priveau de sus pe Mary Lincoln. 

Dintr-odată, în vestibul s-a produs agitaţie: ospătarii 
încercau să împiedice pe cineva să intre, dar apoi am 
văzut-o venind spre noi, croindu-şi drum printre mesele 
aşternute cu feţe de masă din în. 


Mama. 

Melody şi-a ridicat privirea. 

— O, Zoretha! Ai sosit la timp. Calmă, mama a venit 
drept la mine. 

— Anne-May, cum ai putut să mă trădezi în felul ăsta? 

— A învăţat de la cei mai buni, a răspuns Melody, făcând 
semn unui ospătar să ne toarne ceaiul. 

Cu mâini tremurânde, mama şi-a descheiat pelerina. 

— Chiar în ziua în care m-am întors la New Orleans, au 
venit după mine. Nişte soldaţi yankei dezgustători m-au 
târât pe Elm Street, m-au aruncat în închisoare fără haine 
de schimb, fără să-mi dea de mâncare, şi m-au ţinut acolo 
două săptămâni. 

Privită mai de aproape, mama era o apariţie jalnică. 
Moliile îi ciuruiseră pelerina, iar marginile manşetelor îi erau 
negre de murdărie. 

— Îmi pare rău, mamă, dara trebuit să... 

— Prietena mea, Belinda-jean de la Baton Rouge, are 
relaţii sus-puse şi a venit să mă scoată de acolo, dar apoi 
au venit şi mai mulţi soldaţi şi m-au adus înapoi. La început 
am tăcut, doar eşti sânge din sângele meu, însă atunci 
când mi-au spus că m-ai descris ca fiind „înaintată în 
vârstă” şi ai susţinut că am comis nişte fărădelegi 
abominabile şi că aş putea fi spânzurată pentru asta, le-am 
spus adevărul. Le-a luat ceva timp să mă creadă, dar în 
cele din urmă m-au eliberat, însă m-au ţinut în arest la 


domiciliu luni întregi, n-am putut nici să mă plimb prin parc 


fără ştirea lor. Au notat fiecare amănunt pe care l-am 
dezvăluit cu privire la caietul acela roşu al tău. 

— Să te ia naiba, mamă! îmi zvâcneau tâmplele. 

— la te uită, acum înjuri! Nordul te-a stricat de tot. 

— Sunt femeie în toată firea. Vorbesc cum vreau. 

— Mi-a luat o veşnicie să ajung aici, toate trenurile sunt 
întârziate din cauza războiului ăstuia blestemat. Din lipsă 
de bani, am fost nevoită să călătoresc la clasa a doua. 

— Puteai să îmi trimiţi o scrisoare. 

— Voiam să te privesc în ochi când aveam să îţi spun cât 
de mult rău ai făcut familiei tale. 

Dacă ne ascultau, cei de la mesele vecine au avut buna- 
cuviinţă să nu se holbeze, deşi câteva conversații dimprejur 
au încetat brusc. 

— Draga mea fiică, m-a răcorit să le spun totul soldaţilor. 
Spre exemplu, cum ai transmis informaţiile privind locul în 
care se găseau trupele unioniste. 

— Taci, te rog! 

— Le-am povestit despre caietul roşu în care ai scris 
totul, cuvânt cu cuvânt. 

— Mamă, vorbeşte mai încet! Sper că nu le-ai spus 
despre Jubal. 

— Le-am spus absolut tot. Au luat notițe, Anne-May, au 
pus zeci de întrebări despre caietul acela. De fapt, au spus 
că vor trimite cât mai curând soldaţii ca să te interogheze. 

— Voi nega totul. În plus, faptul că locuiesc aici, cu 
Reggie, mă va proteja. 


— Nu vei sta aici pentru totdeauna, copilă afurisită! Din 
clipa asta, eşti moartă pentru mine. 

— Ei, bine, îţi rămâne Euphemia. 

— Ea nu şi-ar trăda mama ca să-şi salveze pielea. 

— Nici nu mă mir că tata pleca atât de des. Nu se poate 
trăi cu tine. 

— Omul acela n-a avut niciodată coloană vertebrală, dar 
a fost un om bun. Ar fi scârbit să vadă ce ai ajuns! 

M-am ridicat. 

— Aşa cum a fost scârbit de tine? Cum ar putea cineva să 
te iubească? Am pornit spre ieşire. 

Mama a strigat în urma mea: 

— M-am înşelat în ziua aceea, când ţi-am spus că vei fi 
un părinte cât de cât bun! Şi o pisică ar fi o mamă mai bună 
decât tine! 

Toate capetele s-au întors spre ea, dar eu nu m-am oprit. 

— Chiar aşa? i-am strigat, peste umăr. 

— Şi încă ceva, a continuat mama, cu glas limpede şi 
răsunător. Tatăl pe care îl aperi atât nici măcar nu e tatăl 
tău. 

M-am oprit şi am pornit înapoi spre ea. 

— lată adevărul: tatăl tău a fost un prăpădit de negustor 
de orez din Philadelphia, cu care m-am culcat într-o cameră 
mizerabilă de hotel, doar ca să-i fac mamei în ciudă. 

— Minti! 

— Când am descoperit că rămăsesem însărcinată, n-am 


ştiut cum să scap de tine mai repede, dar un sfert de sticlă 


de rachiu n-a fost de ajuns. Te-ai ţinut de mine ca scaiul şi 
tremuram ca frunza-n vânt când ai venit pe lume, cu 
acelaşi păr galben ca mizerabilul acela. John Wilson s-a 
milostivit de mine şi te-a crescut ca pe copilul lui, dar nu te- 
a iubit niciodată ca pe unul din sângele lui. 

— Atunci de ce mi-a lăsat Tandy Rose plantaţia Peeler? 

— Crezi că i-aş fi dat satisfacția să ştie că erai o 
bastardă? A trebuit să aleagă dintre voi trei. A spus că tu 
erai cea mai puternică. Pe Harry nu l-a crezut în stare. Dar 
e limpede ca lumina zilei că tu nu meriţi moştenirea. 

Mi-am aranjat manşetele. 

— Aşa crezi tu. 

— Poţi să pretinzi cât pofteşti că eşti bogată şi educată, 
poţi să iei masa în companii alese, dar adevărul este că te 
tragi din gunoi yankeu. Să te gândeşti la asta când te vor 
ridica jandarmii, când vor veni după nenorocitul ăla de 
caiet. 

Am ieşit cu capul sus din restaurant şi, când am ajuns în 
stradă, am prizat nişte tabac. Am privit în jurul meu şi, 
nevăzând niciun detectiv, am pornit spre casa lui Reggie. 

Venise momentul să plec spre New York, să o găsesc pe 
jemma. Şi afurisitul acela de caiet. 

Primăvară era magnifică la New York. Plimbându-mă prin 
Central Park, am atras deopotrivă admiraţia trecătorilor 
bărbaţi şi femei. Parcul era o minunăţie, aleile erau pline de 
trăsuri elegante, iar lacul, de bărci colorate. Un birjar chipeş 


a spus că în ziua aceea păreau să fie peste o sută de mii de 


oameni în parc. Era o zi perfectă ca să reflectez asupra 
ştirilor pe care mi le dăduse mama cu privire la obârşia 
mea nefericită, o încercare disperată a ei dea mă răni. 

M-am aşezat şi am scos din buzunar o scrisoare, cea pe 
care îi cerusem lui Patience să i-o scrie surorii ei. O 
pusesem să scrie şi adresa pe plic. Părea momentul potrivit 
să o expediez, ca să îi amintesc Jemmei că şi sora ei îi 
ducea dorul. 

Apoi am scos din acelaşi buzunar batista lui Jubal, pe 
care brodasem versurile poeziei lubirea nu piere. 

Oare se mai simţea mirosul parfumului lui? Am dus 
batista la nas şi am inspirat adânc. Mirosea slab a pin şi a 
mirodenii. 

M-am plimbat pe aleea largă, străjuită de ulmi americani, 
cu sticluţa de argint plină cu tabac legănându-mi-se la gât 
şi lovindu-mi uşor pieptul. Chiar şi aşa, în vreme de război, 
câte doamne yankee înstărite n-am văzut adunate acolo, 
purtând pelerine de catifea de culoarea chihlimbarului, 
blănuri de nurcă şi rochii elegante de brocart, în culori 
intense magenta, auriu sau roz-trandafiriu! Cât erau de 
îngâmfate, în timp ce doamnele din Sud, citeam în ziare, 
ajunseseră să bea cafea de cicoare şi să-şi poarte rochiile 
vechi întoarse pe dos! 

La finalul lunilor în care mă bucurasem de ospitalitatea 
lui Reggie şi a lui Melody, adunasem câteva toalete 
luxoase, care îmi veneau foarte bine, aşa că mă potriveam 


perfect între elegantele doamne ale Nordului, în rochia mea 


de mătase verde-smarald şi catifea neagră, la care se 
adăuga pelerina tivită cu blană de zibelină, lucrată la 
blănarul francez favorit al lui Melody. Purtam şi dispozitivul 
de ridicat cercurile crinolinei, iar trecătorii se opreau ca să 
mă admire cum îmi ridicam şi coboram poalele fustei la 
vederea unei gropi sau a vreunui şanţ apărut în calea mea. 

Când am plecat de la Washington cu destinaţia Brevoort 
Hotel, New York, cu şase din noile ei valize Louis Vuitton 
ticsite cu haine de lux şi cu un teanc rotunjor de dolari 
îndesat în buzunarul de mătase al cutiei de pălării, Melody 
a fost peste măsură de încântată să îşi ia rămas-bun de la 
mine. 

În dimineaţa zilei de faţă sosisem la hotel şi, în ciuda 
celor şase valize franţuzeşti pe care le aveam cu mine, 
recepţionerul mă privise de sus. 

— Vă permiteţi să achitaţi o sută de dolari pe noapte? 

— Mai mult decât atât, domnule. Sunt fiica lui Reginald 
Stickman din Washington. 

— După vorbă, păreţi din Sud, mi-a răspuns 
recepţionerul. Aţi depus jurământul faţă de Statele Unite, 
doamnă? 

— M-am născut şi am crescut la New Orleans, însă 
locuiesc de ceva vreme în Maryland. Din câte ştiu, 
domnule, este un stat unionist. 

Omul a strâns din buze. 

Am privit în jurul meu la foaierul vast, la podelele 


lucioase de marmură şi la draperiile de catifea. 


— Fireşte, fiind din New Orleans, am standarde ridicate, 
fiindcă nu există pe lume oraş mai antrenant. 

Funcţionarul şi-a făcut de lucru, răsfoind nişte hârtii. 

— Nu mai spuneţi! 

— Domnule, nu ştiu dacă sunteţi un discipol al lui 
Bachus, dar există acolo patruzeci şi şase de magazine care 
vând alcool. lar hotelurile nu se compară. Aşa că, fireşte, 
sunt obişnuită cu un nivel crescut de confort. 

Recepţionerul nu a fost deloc impresionat, dar personalul 
hotelului mi-a arătat mai multă amabilitate când am scos 
portmoneul şi am început să arunc în stânga şi în dreapta 
cu monedele de aur de cinci dolari. O cameristă mi-a 
despachetat valizele în apartamentul cu trei camere, am 
comandat un prânz de două persoane din care am mâncat 
doar bucăţile cele mai bune, iar apoi am probat toate 
toaletele pe care le aveam, lăsând hainele împrăştiate 
peste tot. După aceea am deschis larg ferestrele, ca să 
aerisesc. 

După ce am obosit să mă plimb în parc, am căutat o 
adresă pe care o găsisem la secţiunea „Anunţuri” din ziar: 
Agenţia Naţională de Detectivi Bigelow, cu sloganul Noi nu 
dormim scris lângă sigla uşor tulburătoare a unui ochi care 
privea atent. 

Am urcat scări interminabile până la un birou sărăcăcios, 
pe care scria S.M. BIGELOW şi care avea pe uşă acelaşi ochi 
agasant, desenat cu litere aurite. M-am pomenit în faţa 


unui domn corpolent, asudat, care se înfrupta, aşezat la 


birou, dintr-o porţie de cremă de zahăr ars. 

— Ce doriţi? m-a întrebat, aruncându-mi o privire fugară. 

— Sunt Anne-May Wilson Watson. Doresc să găsesc o 
persoană. 

— Sunteţi din Sud? Plata se face doar numerar. Bani 
emişi în Uniune. 

— Sunt din Louisiana, domnule, dar locuiesc în Maryland. 
La plantaţia Peeler, poate că aţi auzit de ea. 

Domnul Bigelow a trântit lingura în castron şi mi-a 
acordat întreaga lui atenţie. 

— Sunteţi damă de companie? 

— Poftim? 

— Se pare că umblaţi neînsoţită pe străzi. Doamnele 
cumsecade nu fac asta. 

— Dacă vreţi să ştiţi, am atras multe priviri admirative în 
Central Park. 

—  Admirative sau _ uimite la vederea unei sudiste 
împopoţonate, care umblă singură? Asta, garantat, atrage 
mai multe priviri decât foca de la Barnum. 

Mi-am dus mâna înmănuşată la obraz. Era fierbinte. 

— Vă rog să ne limităm la scopul vizitei mele, domnule 
Bigelow. 

— Negru sau alb? 

— Poftim? 

— Persoana pe care o căutaţi. E de culoare sau e albă? 

— De culoare. O tânără pe nume Jemma. Sunt stăpâna 


ei. Soţul meu a vândut-o, dar ea îmi aparţine prin lege. 


— Fir-ar să fie! Un alt sclav fugar. Nu puteam şi eu să am 
parte de cazul clasic cu amantul care părăseşte! 

— Ultima adresă cunoscută a fetei este Hagerstown, 
Pennsylvania, dar am motive să cred că ea se află în 
prezent la New York, la familia Woolsey. În 

Brevoort Place nr. 8. 

— Am auzit de familia Woolsey - unii dintre ei apar 
mereu în ziare. Adresa e într-un cartier select. Jemma 
lucrează acolo? 

— Chiar trebuie să fac eu treaba în locul dumneavoastră? 
Asta vreau să aflu 

— Dacă este cu adevărat acolo. lar dacă nu, unde? Ce 
face? Şi aşa mai departe. M-am plimbat o vreme prin faţa 
casei, la adresa respectivă, sperând să o văd pe Jemma, 
dar am fost acostată de un bărbat de culoare. 

— Vreti să o luaţi pe sus? 

— Nu înţeleg... 

— Vreţi să o ducem înapoi pe plantație? 

— Puteţi face asta? 

— Facem orice pentru banii Unchiului Sam. 

— Detest gândul de a atinge bani unionişti. 

— M-am gândit eu că sunteţi o copperhead”, fiind din 
Louisiana şi aşa mai departe. 


— Domnule Bigelow, yankeii mi-au ucis fratele. Nu îi voi 


17 Termen peiorativ folosit în timpul Războiului Civil American pentru a 
desemna cetăţenii din Nord care s-au opus politicii de război, susţinând 
restaurarea Uniunii prin negocierea unei soluţii paşnice cu Sudul. 


sprijini niciodată. Dacă asta mă face ceea ce 
dumneavoastră numiţi o copperhead, fie! 

Detectivul m-a mângâiat pe mână. 

— Linişteşte-te. Şi eu îi urăsc. Războiul acesta va distruge 
măreaţa noastră naţiune şi-i va aduce pe toţi sclavii aceia 
aici. 

A zâmbit, dezvelind două şiruri de dinţi stricaţi. 

— Nu e nevoie să atingi banii unionişti, dacă eşti dispusă 
să plăteşti altfel. 

— Nu fi caraghios, domnule! Cum îţi imaginezi că m-aş 
cobori într-atât? 

Am desfăcut portmoneul şi i-am azvârlit o monedă de aur 
pe birou. 

A luat-o şi a pus-o în buzunarul vestei. 

— E un început bun, dar te mai costă cincizeci de dolari. 

— Ăsta e jaf! 

— Aşa merg lucrurile la New York, doamnă Watson. Dar 
pentru că te plac, iată nişte informaţii pe gratis. Abigail este 
fiica cea mare a familiei Woolsey. Ziarele scriu aproape 
zilnic despre ea şi despre facerile ei de bine de la Casa 
Meşteşugurilor pentru Femei. la tinere de culoare şi le 
învaţă meşteşuguri. Dumitale, fiind femeie, îţi va spune 
lucruri pe care mie nu mi le va spune. 

— Unde o găsesc? 

— Sixteenth Street. Stârneşte-i mila şi te va primi în 
casă, iar apoi îţi va spune mai multe. După aceea, dacă ai 


nevoie de muşchi ca să recuperezi sclava, întoarce-te. Tot 


ce trebuie să facem e să găsim nişte acuzaţii valabile, cum 
ar fi trădarea sau spionajul. Între timp, eu încep să culeg 
informaţii despre ea de la sursele mele, iar dumneata 
hotărăşti dacă vrei să trimiţi cioara aceea înapoi în 


Maryland. 


Capitolul 43 
Georgy 


New York City/New York/Fishkili!, New York aprilie 
1864 

După încercarea eşuată de a o salva pe Patience, ne-am 
întors la Point Lookout. Jemma s-a cufundat în tăcere, 
refuzând să se lase consolată şi acuzându-se pentru soarta 
tristă a surorii ei. Mama i-a trimis o scrisoare urgentă 
vărului ei de la tribunalul din Maryland, cerându-i să 
intervină de urgenţă, dar nu a primit niciun răspuns. Eu i- 
am scris doamnei Gibbons, cerându-i să ne ajute în privinţa 
mamei şi a surorii Jemmei. Am primit un răspuns prompt, 
dar scurt. Ne spunea că situaţia îi era cunoscută şi că avea 
să încerce să ne ajute, dar că, dacă reuşea, nu aveam să 
aflăm nimic despre asta. În plus, se aştepta ca schimbul 
nostru de scrisori să rămână secret. 

După aceea, viaţa noastră la Point Lookout şi-a reluat 


mersul obişnuit, fără alte incidente, până când am primit o 


scrisoare de la Departamentul de Sănătate al Armatei. 

Domnului doctor Heger, medic militar, SUA, 

Domnule: ministrul de Război dispune transferul a şapte 
sute de prizonieri răniți de la Chester, Pennsylvania, la 
Spitalul General de la Point Lookout. 

La sosirea acestora, veți disponibiliza infirmierele femei, 
păstrând o singură angajată responsabilă cu bucătăria 
dedicată hranei dietetice, precum şi o alta responsabilă cu 
întreținerea lenjeriei. 

Din ordinul, 

C.H. Crane, Șef al Departamentului de Sănătate al 
Armatei, SUA 

Eram din nou excluse din lumea serviciilor de asistenţă 
medicală, iar aceasta era o nedreptate profundă; nici nu ne 
instalaserăm bine şi începuserăm să facem progrese în 
îngrijirea pacienţilor noştri, că eram din nou înlocuite cu 
asistenţi bărbaţi. 

Deveniserăm experte la împachetat bagaje şi ne-am 
pregătit să ne întoarcem la Brevoort Place, iar eu eram mai 
convinsă decât oricând că America avea nevoie de o şcoală 
sanitară pentru femei. Astfel încât să dovedim că eram 
pricepute, necesare şi de neînlocuit. 

Primul lucru pe care l-am făcut, odată întoarse acasă, a 
fost să-l vizitez pe prietenul mamei, director de bancă, 
domnul Tempy Green, şi să-i cer un împrumut pentru sediul 
noii mele şcoli de infirmiere. Nu îi puteam cere bani mamei, 


care trăia dintr-un venit fix, provenit din investiţiile făcute 


de tata. Eram prea mândră ca să îi cer Elizei, iar unchiul 
Edward nu mi-ar fi putut oferi mai mult decât un avans 
modest, averea lui fiind blocată în investiţii legate de 
război. Drept urmare, mă aflam în faţa domnului Green, 
într-un scaun foarte scund, probabil menit să-i facă pe 
clienţii lui să se simtă insignifianţi şi în dezavantaj. Era un 
individ slab, cu ochii bulbucaţi ca de ţestoasă, cu aerul de 
importanţă şi de amabilitate forţată pe care îl aveau mulţi 
directori de bancă. S-a aplecat către mine cu mâinile 
împreunate peste mapa de pe birou. 

— Domnişoară Georgeanna, ce spirit de iniţiativă din 
partea dumneavoastră să vă gândiţi la o şcoală de 
infirmiere! Ştiţi că fondurile mamei dumneavoastră sunt 
blocate în obligaţiuni? însă vă acord bucuros împrumutul de 
o mie de dolari pe care l-aţi cerut. 

Mi-am dus mâna la piept. 

— Vă rămân recunoscătoare, domnule Green. 

—  Împrumutul va fi garantat cu conturile mamei 
dumneavoastră. 

— O, nu. Nu pot face asta. 

— În cazul acesta, fireşte, dumneavoastră fiind o femeie 
singură, nu vă pot acorda un împrumut. Aveţi un partener 
de afaceri, bărbat? Sunteţi logodită? 

— Păi, nu, domnule Green. 

— Poftim? O femeie ca dumneavoastră, trecută, ei bine, 
doar puţin trecută de prima tinereţe? Orice bărbat ar fi 
fericit să vă ia de soţie. 


— Unchiul Edward e de acord să fie cosemnatar, imediat 
ce se termină războiul. 

El a făcut un semn din cap către un domn înalt, de lângă 
ghişeu. 

— Dumneavoastră aveţi nevoie de un bărbat distins, ca 
domnul Burpee, de colo. Tocmai e pe cale să investească 
într-o altă proprietate în minunatul nostru oraş. Domnişoară 
Woolsey, găsiţi cumva dezagreabil izul comerţului? 

— Tata a fost neguţător, domnule Green. Dar domnul 
Burpee nu poartă uniformă. 

— Bărbaţii de excepţie precum domnul Burpee nu pot fi 
sacrificați pe altarul războiului, domnişoară Woolsey. 
Proiectele sale ţin economia Uniunii pe linia de plutire. Vă 
fac bucuros cunoştinţă, dar ţin să vă avertizez că 
nenumărate doamne au încercat să-i intre în graţii şi au 
eşuat. 

— Vă rog, nu, domnule Green. Ar fi un gest prea 
ostentativ. 

— Am găsit pereche pentru trei clienţi care au stat în 
scaunul pe care sunteţi aşezată. Asemenea unchiului 
dumneavoastră, domnul Burpee provine dintr-o familie 
bună. Ştiţi cum se spune, că sunt necesare trei generaţii ca 
să producă un gentleman? Ei bine, familia Burpee a reuşit 
din prima. De la vlădică la opincă, într-o clipă. Nu se bucură 
de aceeaşi distincţie ca neamul dumneavoastră, descins de 
pe Mayflower şi aşa mai departe, dar, oricum, e o partidă 


pe măsură. Să-i ciripească o păsărică să se apropie? 


— Sub nicio formă, nu, domnule Green! 

— Nu foloseşte la nimic să fiţi năzuroasă, domnişoară 
Woolsey, decât dacă vreţi să rămâneţi domnişoară toată 
viaţa, la fel ca Abigail şi Jane, sărmanele de ele! 

Domnul Green a ridicat braţul şi i-a făcut domnului 
Burpee un semn de parcă voia să oprească omnibuzul pe 
Broadway. 

— Archie, vino aici, stimabile, să-ţi prezint pe cineva! M- 
am făcut şi mai mică în scaun. 

Domnul Burpee s-a apropiat de noi, înalt şi subţire ca un 
stâlp de telegraf, impecabil îmbrăcat, cu părul de culoarea 
nisipului şi cu aerul celui care se considera întotdeauna 
bine-venit. 

— Care-i treaba, Tempy? Presupun că m-ai chemat să mi- 
o prezinţi pe această fermecătoare doamnă. Domnişoară 
Woolsey? 

Şi-a înclinat capul, salutându-mă, cu ochii albaştri 
zâmbitori şi cu obrajii uşor mâncaţi de vărsat. 

— Vă cunoaşteţi? s-a mirat domnul Green. 

— Am citit articolul despre timpul petrecut de 
domnişoara Woolsey, alături de mama dumisale, la 
Gettysburg, îngrijind de soldaţii noştri. Fotografia era cât se 
poate de fidelă realităţii. 

— Mulţumesc, domnule Burpee. Scriu o carte despre cele 
trei săptămâni petrecute acolo. 

Şi-a îndreptat întreaga atenţie către mine. 

— Dacă articolul acela reflectă adevărul, aveţi o familie 


distinsă. Tatăl dumneavoastră e cumva descendent al 
familiei Howlands? Aceştia au deţinut unele din cele mai 
importante proprietăţi din New England. lar unchiul 
dumneavoastră este proprietar peste jumătate din Astoria. 

Am privit pe furiş către domnul Green, care a ridicat din 
sprâncene, părând să spună „Merge foarte bine”. 

— Şi locuiţi în prezent în Brevoort Place? O zonă selectă. 

— Sunteţi pasionat de domeniul imobiliar, domnule 
Burpee? El şi-a scos mănuşile. 

— Scuzele mele, domnişoară Woolsey. Mă tem că sunt un 
om dedicat muncii mele. Casele şi caii îmi ocupă tot timpul. 

— Trebuie să recunosc, uneori caii îmi plac mai mult 
decât anumite persoane. 

Domnul Burpee şi-a plecat capul pe un umăr. 

— Ce mărturisire delicios de sinceră, domnişoară 
Woolsey! M-am întors către domnul Green. 

— Trebuie să plec. 

— Vă rog, domnişoară Woolsey, pot să vă vizitez în 
Brevoort Place? a vrut să ştie domnul Burpee. Conduc o 
trăsură Brewster, trasă de o pereche de cai de rasă 
superioară, două dintre cele mai splendide specimene din 
oraş. Mulţi oameni vin la ferma noastră, în Lancaster, doar 
ca să îi admire. 

— Nu cred că se... 

— Vă rog să îmi acordaţi această onoare, domnişoară 
Woolsey. Am avut o zi teribilă şi aş simţi că mi s-a întors 
norocul, fie şi pentru o clipă. 


— Presupun că pot primi o vizită. 

— Perfect! a exclamat domnul Green, izbind cu palmele 
în birou. Domnul Burpee m-a salutat şi s-a îndreptat spre 
ieşire. 

— Omul meu va păstra legătura cu dumneavoastră, 
domnişoară Woolsey! mi-a strigat el peste umăr. Veţi fi 
peste măsură de fericită că aţi acceptat. 

A devenit repede limpede cum de avea domnul Burpee 
un asemenea succes în lumea imobiliară: asta se întâmpla 
pentru că era imposibil să-i refuzi atenţiile. Am sfârşit prin 
a-l însoţi la o plimbare cu trăsura în Central Park, unde era 
să murim din cauza vitezei ameţitoare cu care goneau caii 
pe lângă apă, iar apoi la o cină minunată la Hotel Brevoort, 
unde, după ce mi-a vorbit despre colegii săi, ceilalţi 
magnați imobiliari, am mâncat pigeon en compote şi 
friptură de sitar. Era o companie plăcută, care se pricepea 
să povestească, uneori, dar bea vin în timp ce eu beam mai 
mereu apă şi, deşi am căutat să îndrept discuţia către 
politică şi miza uriaşă a jocului dintre generalul Lee şi 
generalul Grant, care avea să decidă soarta naţiunii 
noastre, el vorbea întruna despre nenumăratele calităţi ale 
proprietăţilor şi ale cailor lui. 

Nu a fost o potrivire romantică, dar m-am consolat cu 
faptul că domnul Green se mândrea cu abilităţile sale de 
petitor şi îmi adresa zâmbete de felicitare ori de câte ori ne 
întâlneam pe stradă. 


A v 


În primăvara aceea, glezna încă îi făcea probleme 


Jemmei. Într-o dimineaţă, mama a hotărât: 

— Avem nevoie de o călătorie de recuperare în provincie. 

Ea, Abby, Carry şi Hatty au împachetat şi au plecat în 
vizită la nişte prieteni, în Litchfield, Connecticut, iar eu şi 
jemma am pornit spre gară pentru o vizită în nordul statului 
New York, unde Eliza şi Joe aveau o casă de vacanţă, 
Tioronda. 

Am stat una lângă alta în tren, privind cum copacii 
înmuguriţi dispăreau în viteză, ca o ceaţă verzuie. Am 
închinat un pahar de vin în cinstea veştii că Senatul Statelor 
Unite adoptase în sfârşit o hotărâre prin care se propunea 
amendarea Constituţiei în sensul abolirii sclaviei. Deşi 
hotărârea nu includea statele precum Maryland, adică cele 
care deţineau sclavi şi care nu vor să se desprindă din 
Uniune, iar sclavii de aici erau departe de a fi eliberaţi, era, 
totuşi, o victorie de sărbătorit. 

Faptul că familia ei rămăsese în Maryland era o sursă 
constantă de preocupare pentru Jemma. Pe parcursul 
întregii călătorii am pus la punct strategii, precum nişte 
generali, cu privire la eliberarea mamei şi surorii ei. 

— l-aş putea cere lui Nathan să mă însoţească, dar chiar 
şi aşa, cu documentele în ordine, tot ar putea avea 
probleme. 

— Poate că pasul următor ar fi bine să fie o campanie de 
scrisori? am propus. Mama cunoaşte jumătate din avocaţii 
din Maryland. 


După o vreme, Jemma a rămas pierdută în gânduri, cu 


privirea aţintită pe fereastră. Nu m-a lăsat inima să-i spun 
că tocmai citisem un articol dezgustător în ziar, despre 
trupele confederate ajunse la Fort Pillow, în Tennessee, 
care masacraseră un grup masiv de soldaţi de culoare luaţi 
prizonieri, în ciuda rugăminţilor acestora de a le fi cruţate 
vieţile. După fiecare victorie privind abolirea sclaviei, se 
părea că făceam un pas înapoi. 

Eliza şi Moritz ne-au întâmpinat la gară şi ne-am urcat în 
trăsura familiei Howland. Moritz a călătorit pe capră, lângă 
vizitiu. Întreaga regiune, până acasă, era binecuvântată de 
primăvară în acea zi minunată de aprilie. Nu peste mult 
timp, la orizont, am zărit Tioronda, la poalele muntelui 
Beacon, proaspăt înverzit, şi lângă râul Fishkill, şerpuind în 
iarbă ca o panglică argintie. Joseph Howland se dovedise un 
adevărat patriot părăsind o asemenea gură de rai ca să 
lupte pentru ţara lui. 

Am intrat pe alee şi în curând în faţa noastră se înălța 
clădirea impunătoare de piatră maronie. Am coborât din 
trăsură ca să o admir. Era o construcţie masivă, cu acoperiş 
mansardat şi cu steagul unionist fluturând deasupra ei. 

Eliza ne-a condus în vestibulul răcoros, cu divane 
tapisate cu mătase şi împodobit cu o oglindă cu ramă 
neagră, lăcuită. Mama îl trimisese pe micul Pico la moşie, 
iar acesta ne-a întâmpinat făcând salturi şi învârtindu-se în 
jurul codiţei. 

— Ce casă minunată! am spus. 


jemma a admirat vazele alb cu albastru de pe măsuţa din 


vestibul. 

— Au fost ale bunicii, sunt aduse tocmai din China, i-a 
spus Eliza. 

Moritz ne-a luat mănuşile şi l-am văzut pe Joe cum 
cobora, sprijinindu-se în baston, scara acoperită cu covor. 

Mi-am ridicat fusta şi am alergat la el, îmbrăţişându-l 
strâns. A zâmbit. 

— De obicei, numai Pico mă întâmpină atât de călduros. 

— Mi-a fost tare dor de tine, Joe. Mă bucur să văd că eşti 
bine. Şi că fiecare clădire municipală din oraş poartă 
numele de Howland. 

Arăta foarte bine, după atât război şi atâta suferinţă. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe prietena noastră Jemma, 
i-am spus. 

— Joseph Howland, a spus el întinzând mâna. 

jemma s-a apropiat şchiopătând, i-a strâns mâna şi a 
înclinat din cap. 

— Aveţi o casă foarte frumoasă. 

— Sper că vei reuşi să te bucuri de ea, cu piciorul acela. 
Se pare că ai nevoie de un baston. O să-ţi facem rost de 
unul. 

Eliza i-a cerut lui Moritz să se ocupe de bagajele noastre 
şi a condus-o pe Jemma în birou, să se odihnească şi să-şi 
ridice piciorul rănit, iar Joe a ieşit afară, să respire aerul 
proaspăt. 

— Georgy, sper că nu te deranjează că Frank Bacon trece 


pe aici, în drum spre New Haven, să arunce o privire la 


glezna Jemmei. 

Am venit lângă Joe şi l-am văzut pe Frank apropiindu-se 
pe alee, călare, cu trusele medicale săltând pe spinarea 
calului, în spatele lui. 

— Dat fiind că se îndreaptă spre noi, nu văd în ce măsură 
mai contează părerea mea, Joe. 

Frank a oprit lângă casă şi a descălecat, ajutat de un 
grăjdar care ţinea hăţurile. Avea o uniformă nouă, tot la 
două rânduri, dar cu nasturi de alamă mai frumoşi, epoleţi 
tiviti cu fir de aur şi o pălărie nouă, Hardee, frumoasă, 
neagră, împodobită cu o pană cenuşie. Binevoitoarea 
doamnă Barnett să i le fi oferit? 

A ajuns la noi şi ne-a aruncat o privire zâmbitoare. 

— Sper că nu vă deranjez. S-a apropiat şi Eliza. 

— Poftim, Frank, intră. 

Frank a luat trusele medicale noi, din piele albă, de pe 
spinarea calului. A urcat scările în grabă, a intrat în casă şi 
şi-a scos pălăria. 

— Arăţi minunat, domnişoară Georgy, mi-a spus el 
privindu-mă în ochi fără urmă de prietenie. 

l-am luat pălăria şi i-am întins-o lui Moritz. 

— Cine n-ar arăta bine, într-un loc ca acesta? Şi tu pari să 
te fi vindecat foarte bine. Cât timp a trecut? 

— De la Gettysburg, cred că mai bine de un an. Frank şi- 
a scuturat de praf pantalonii. 

Joe i-a întins mâna prietenului lui. 


— Ce mai ştii de război? Aici ziarele ajung cu întârziere. 


— Se pare că generalul Sherman a pus rebelii pe fugă. ŞI 
umblă zvonul că la Savannah au avut loc revolte din cauza 
penuriei de pâine. 

Eliza i-a strâns mâna lui Frank. 

— Poate confederaţii se pregătesc să renunţe? Frank a 
clătinat din cap. 

— Nicio şansă. 

— Mă bucur să te revăd, Frank, i-am spus. Ai venit la fix, 
eu şi Jemma abia am sosit. 

El şi-a ridicat trusele. 

— Nu pot sta mult. 

Eliza i-a luat braţul şi l-a condus în birou. 

— Frank, îţi mulţumim că ai venit. 

— Nathan spune că Jemma încă suferă din cauza entorsei 
de vara trecută. 

Am intrat în birou, unde Jemma cosea stând pe un scaun, 
cu piciorul bolnav ridicat pe un taburet. 

l-am fixat mai bine perna sub picior. 

— l-am ţinut piciorul ridicat cât mai mult, sperând ca 
umflătura să se retragă. Frank i-a strâns mâna. 

— Ultima oară când ne-am văzut, tu mă vindecai pe 
mine. Jemma i-a zâmbit. 

— Am încercat leacurile obişnuite. Nimic nu funcţionează. 

— Te doare atunci când te laşi pe picior? 

— Da. 

Frank s-a aplecat lângă ea şi i-a pipăit glezna cu ambele 


mâini. Jemma s-a schimonosit de durere. Frank a privit-o. 


— Îmi pare rău că trebuie să îţi cer asta, dar vreau să îmi 
spui cum s-a întâmplat. 

— Eram prinşi într-o ambuscadă şi cineva - un bărbat, 
cred - s-a prăbuşit peste mine şi atunci mi-am sucit glezna. 
Am auzit un pocnet. Am mers şchiopătând până acasă, dar 
a doua zi durerea a fost mult mai rea. Margaret mi-a adus 
întruna gheaţă, dar tot nu mi-a trecut. 

— Înţeleg. Şi aici cum e? a întrebat-o el apăsând mai sus, 
pe gambă. Jemma a strigat de durere. 

— Vă rog, nu, domnule doctor! Doare şi mai rău. M-am 
oprit lângă scaunul Jemmei. 

— E vorba de gleznă, Frank. 

— Îmi dau seama de ce crezi asta, Georgy, mi-a răspuns 
el. 

S-a dus lângă masă, a deschis una dintre genţi şi a scos 
două aţele şi nişte feşe. 

— Dar nu e aşa. 

S-a aşezat apoi pe taburet, lângă piciorul Jemmei, şi i-a 
fixat gamba între cele două aţele, înfaşurându-le apoi cu 
bandajul. 

— Ce este, atunci? a întrebat Eliza. 

— jemma trebuie să poarte acest bandaj cel puţin două 
săptămâni, apoi va începe exerciţiile de recuperare. 

— Nu înţeleg, am spus. 

— A suferit o fractură foarte dureroasă, care poartă 
numele de „fractură Maisonneuvre”. Este o fractură în 


spirală a fibulei. 


— Aşadar, nu este o entorsă? a întrebat Jemma. 

— Nu, o entorsă s-ar fi vindecat de mult. Ţi-ai sucit 
glezna, dar într-un mod mult mai grav, care a fracturat 
fibula, osul acesta care urcă pe gambă. Şi pentru că ai mers 
în tot acest timp, nu i-ai permis vindecarea. 

Frank i-a luat mâna. 

— Eşti foarte curajoasă că ai suportat durerea aceasta în 
fiecare zi. Dar nu se va vindeca dacă nu te odihneşti. O vei 
face? 

Jemma a dat din cap în semn că da. 

Frank mi-a făcut semn să mă apropii. 

— Georgy, mă ajuţi? 

M-a aşezat în faţa taburetului. Apoi m-a cuprins cu braţul 
şi şi-a pus mâinile peste mâinile mele. 

— Aşază-ţi mâinile aici, ca să simţi cum trebuie să fie. 

Cu mâinile de o parte şi de alta a atelelor, a continuat să 
înfăşoare bandajul. 

— Să o fixezi bine, dar nu strâns. Trebuie imobilizat osul, 
fără a împiedica circulaţia sângelui. Poftim, termină tu. 

Am înfăşurat până în dreptul genunchiului jJemmei şi am 
fixat capătul bandajului. Frank s-a ridicat. 

Imediat, mi-a lipsit căldura trupului lui. 

— Cum e, Jemma? a întrebat el. Ea a oftat prelung. 

— Pentru prima oară după atâta vreme, nu mă mai 
doare. Frank a început să împacheteze. 

— Dacă îţi amorţesc degetele, mai slăbeşti bandajul. 
Eliza i-a turnat un pahar de coniac. 


— Poate să bea un pic, domnule doctor? 

— Da, categoric. Jemma îl merită din plin. Un pahar de 
coniac şi surorile Woolsey, două dintre cele mai bune 
infirmiere ale Comisiei Sanitare - ce-şi poate dori un 
pacient mai mult de-atât? 

Frank a luat prânzul cu noi, iar bucătarul Elizei s-a 
întrecut pe sine pregătind potârnichi umplute, muguri de 
ferigă, salată şi o delicioasă cremă de zahăr ars. Era 
minunat să o văd pe Jemma că nu mai suferea şi să îl văd 
pe Frank Bacon într-o dispoziţie atât de plăcută. 

Eliza i-a întins lui Frank castronul cu frişcă. 

— Trebuie să recunosc, e o plăcere să ne bucurăm de 
prezenţa ta deplină, Frank. Unde e Bethada? De obicei e 
nelipsită de lângă tine. 

— Îşi vizitează părinţii, în Poughkeepsie, iar eu sunt în 
drum spre Danbury. Mă întorc la datorie după ce o vizităm 
pe mama, la New Haven. 

Eliza s-a aplecat spre Frank, aşezat la stânga ei. 

— E o zi atât de frumoasă! Poate mergi cu Georgy până 
la gheţărie. Mă tem că am rămas fără gheaţă. 

— Trebuie să fiu la Danbury până diseară. Cinez cu un 
fost profesor. 

— Nu vă ia mai mult de câteva minute, apoi pleci. Frank 
s-a ridicat. 

— Nu pot refuza rugămintea unei surori Woolsey. În plus, 
mi-ar prinde bine o plimbare. 


Eu şi Frank am pornit din spatele casei, de-a lungul râului 


Fishkill, pe lângă malurile proaspăt înverzite, către gheţăria 
de lemn aflată nu departe, fiecare dintre noi ducând câte o 
găleată de lemn. 

— Mai ţii minte cum a fost atunci când ai intrat cu Joe în 
râu şi pluteaţi pe spate, iar mama a venit după voi, speriată 
că v-a luat curentul? 

— Ascultă, Georgy, te rog, nu e nevoie să mă iei de sus. 
Ştiu că e ciudat să fim împreună, singuri, când suntem doar 
prieteni. E clar că Eliza încurajează o apropiere. Putea 
trimite pe oricine altcineva după gheaţă. 

— Nu este deloc ciudat, Frank. De fapt, m-am gândit mult 
la cele pe care ţi le-am spus la Washington. A fost, ei bine, 
a fost o perioadă foarte grea atunci. 

— Aşa este, Georgy. Dar toate se întâmplă cu un motiv. 

Am ajuns la gheţărie, iar el a deschis uşa. Am intrat 
amândoi în camera rece, întunecată, şi ne-am pomenit în 
faţa peretelui alcătuit din blocuri de gheaţă care străluceau 
albăstrui. 

— Frank, m-am tot gândit la proiectul acela despre care 
ţi-am vorbit la Gettysburg. 

El a luat dalta şi s-a apucat să cioplească şi să umple o 
găleată. 

— Nu îmi amintesc prea multe din perioada aceea. 

— Îți spuneam că voiam să înfiinţez o şcoală de 
infirmiere. Şi m-am gândit îndelung la cum anume să fac 
rost de bani, pe lângă cei cinci sute de dolari de la doamna 


Peabody. Ca să obţin un loc în care să ţinem cursurile. 


— Ce doreşti de la mine? 

— Să îmi fii partener. S-a întors către mine. 

— Glumeşti! 

— Am fi parteneri egali. Propun să avem un consiliu de 
conducere, căci vocea infirmierelor femei se va face auzită 
doar dacă sunt reprezentate corespunzător. Aş vrea ca 
şcoala să funcţioneze la New Haven. Proprietăţile sunt mai 
ieftine acolo decât la New York. 

— Pari să ignori faptul că suntem în plin război. 

— După război. Simt că se va sfârşi curând, Frank, şi 
dacă ne pregătim de pe acum, putem începe imediat ce se 
încheie războiul. Cu siguranţă că va fi nevoie de infirmiere 
în întreaga ţară. Familiile în care sunt răniţi găsesc cu greu 
ajutor competent. Oricând poate izbucni o epidemie. Cine 
se va îngriji atunci de cei bolnavi şi săraci? 

— Pentru asta există familia. 

— Nu toată lumea are familie, Frank. Şi de câte ori nu se 
întâmplă să i se ceară unei femei fără pregătire să aibă 
grijă de un bolnav? Noi ne-am asigura, astfel, că există 
ajutor calificat. Semper paratus, mereu pregătit, după cum 
spui tu. O şcoală cu durata de un an, timp în care femei 
albe şi de culoare sunt instruite să răspundă nevoilor de 
îngrijire ale tuturor claselor sociale. 

Frank tăia gheaţa în tăcere. 

— Ei bine? Fă-mi plăcerea şi răspunde-mi, domnule 
doctor. Vrei să fii partenerul meu? 

S-a întors către mine, lăsând spărgătorul de gheaţă în 


găleată. 

— Cândva, da. A fost o vreme când te-aş fi urmat 
oriunde. 

— Frank, aceasta este o propunere de afaceri. 

— Da şi nu. Nu pot fi constant lângă tine, Georgy, fără să 
retrăiesc durerea trecutului. Trebuie să spun că, dat fiind că 
m-ai respins, această propunere venită din partea ta mi se 
pare insensibilă. 

Am lăsat găleata din mână şi m-am apropiat de el. 

— Nu am fost corectă faţă de tine atunci, la Washington. 

M-a privit în ochi, în penumbra încăperii, a întins mâna şi 
mi-a mângâiat obrazul. M-au trecut fiori. 

— Ţi-e frig. S-a întors, a ridicat găleata cu gheaţă şi a 
pornit spre uşă. Ar trebui să plecăm. 

— Dar, Frank...! 

— Georgy, sentimentele mele se îndreaptă acum către 
altcineva. Trebuie să văd ce părere are Bethada despre 
această propunere. Mi-a fost un partener loial şi doresc să-i 
răspund la fel. 

L-am urmat afară. Soarele era ascuns în nori, oferind 
foarte puţină căldură. 

— În plus, mi-a făcut o propunere similară. M-am oprit din 
mers. 

— Similară? în ce fel? 

El a început să urce dealul către casă. 

— Are de gând să deschidă ea însăşi o şcoală de 
infirmiere. L-am oprit trăgându-l de braţ. 


— Frank, spune-mi că nu vorbeşti serios. El şi-a continuat 
drumul. 

Mi-am adunat fusta şi m-am grăbit să-l ajung. 

— A fost proiectul meu de la bun început. Cum de i-ai 
permis să facă una ca asta? 

— Nu îi spun eu ce să facă. În curând, eu mă voi alătura 
regimentului meu. Nu am timp de gâlceavă. 

— Că tot vorbeam despre loialitate! îi ţii partea acelei 
femei, împotriva mea? 

— Georgeanna, noi doi nu avem nicio înţelegere. Tu mă 
cauţi doar atunci când îţi convine. La urma urmei, te afişezi 
cu Archie Burpee. 

— Trebuia să mă călugăresc, după ce tu i-ai promis 
credinţă Bethadei? De Archie nu mă leagă nimic altceva 
decât o prietenie. 

— Să vorbim sincer, Georgy. Îţi place să mă amăgeşti. 
Eşti ca şi logodită, dar vrei să mă ţii şi pe mine legat. 

— E clar că nu mă adresez persoanei potrivite, Frank 
Bacon. Se pare că banii familiei Barnett te-au orbit. Nu mă 
mir, cu asemenea cadouri fine, precum uniforma aceasta şi 
trusele de piele. 

S-a oprit şi s-a întors să mă privească. 

— E drept că Bethada a sugerat că trebuia să îmi 
reînnoiesc garderoba, dar nu am acceptat niciun ac de la 
familia ei. Tu însă ai putea să înveţi câte ceva despre 
respect de la ei. 


Şi-a reluat drumul. 


— Ai putea să îi ceri ajutorul lui Archie. Pare bucuros să 
îşi ofere atenţiile. 

Am ajuns acasă, iar Eliza ne aştepta în vestibul. Frank şi- 
a luat, grăbit, la revedere, şi a cerut să îi fie adus calul. 

Privindu-l cum se îndepărta într-un nor de praf, Eliza m-a 
întrebat: 

— Georgy, de ce nu-i spui? 

— Ce să îi spun? 

— Cât de mult ţii la el. Nu eşti niciodată atât de reţinută 
atunci când vine vorba să spui ce gândeşti. 

— Poate data viitoare. 

— S-ar putea să nu existe o dată viitoare. Frank m-a 
întrebat ce părere am despre Bethada. Mi-a spus că se 
gândeşte să o ceară în căsătorie. 

— Şi? 

— l-am spus că este o femeie admirabilă, dar că există o 
alta mai potrivită pentru el. 

— Eliza! 

— A înţeles perfect ce-i spuneam; mi-a spus că l-ai 
refuzat de două ori şi că nu are de gând să mai insiste. 

— Are dreptate. 

— Voi doi aţi fost atraşi unul de celălalt de cum v-aţi 
văzut. Aşa ceva se întâmplă rar în viaţă. 

— Oare? 

— Categoric că nu vorbeşti despre bietul domn Burpee 
aşa cum vorbeşti despre Frank. 


Eliza m-a mângâiat pe păr. 


— Dar uneori îţi stai singură în cale, Georgy. Pentru 
numele lui Dumnezeu, de ce nu îi vii în întâmpinare lui 
Frank? 

Ţinându-ne de braţ, l-am urmărit pe Frank pierzându-se 
din vedere într-un nor de praf. 


— Aş vrea să ştiu şi eu de ce! 
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Atunci când ne-am întors de la Tioronda, piciorul nu mă 
mai durea aproape deloc la mers. Însă aveam grijă să nu îl 
forţez. În dimineaţa de după întoarcerea noastră, stăteam 
la masa din bucătărie şi terminam de lucrat nişte bonete 
din resturi de materiale. Trei erau deja puse la uscat peste 
ghivecele de flori, iar eu meşteream nişte flori decorative. 

Îmi plăcea să stau în bucătăria aceea încăpătoare. Luând 
parte la mersul casei, îmi mai abăteam gândul de la eşecul 
misiunii noastre de salvare a surorii mele. Lucrul manual 
îmi permitea să mă gândesc la alte căi prin care să le 
salvăm pe mama şi pe Patience. Revedeam fiecare scenă în 
minte. Cum mergeam acolo şi îi adormeam pe Lebaron şi 
pe câini. Cum Nathan închiria o barcă şi ne aştepta la 
pontonul de lângă Peeler. Capul îmi era plin de planuri, îmi 


venea să înnebunesc. 

Am cusut o narcisă pe marginea unei bonete. Mama le 
spunea „bonete din zdrenţe”. Ar fi fost mândră să ştie că 
fiecare infirmieră de la Point Lookout voise una şi că 
adunasem deja zece dolari, în bani unionişti, pe care îi 
păstram pentru salvarea ei şi a lui Patience. Imediat după 
aceea, aveam să iau legătura cu un avocat ca să le obţin 
eliberarea, deşi ştiam că Anne-May nu le-ar fi vândut 
niciodată. 

Georgy a intrat în bucătărie. 

— Jemma, ai văzut cumva şalul meu din păr de cămilă? 

— Ultima oară l-am văzut pe pian. 

După ce încetaseră să îmi spună întruna ce să fac, era 
plăcut să trăiesc în preajma femeilor Woolsey. În ziua 
întoarcerii mele, în timp ce îşi ajutau mama, toate cele 
şapte surori îmi arătaseră o bunătate de nedescris. Mi se 
părea greşit să mă simt atât de fericită când mama şi sora 
mea erau într-o situaţie disperată, dar râsesem atunci mai 
mult decât oricând. 

La început îmi fusese greu să le deosebesc, dar am pus 
la punct un sistem în care am scris toate numele pe o coală 
de hârtie şi am prins câte o floricică de stofa în dreptul 
fiecăreia. 

Abigail a trecut în grabă, cărând cu ea o grămadă de 
lenjerie bărbătească. Chiar aşa, răcită fiind, tot lucra, 
cărând împreună cu Moritz lăzi cu cafea destinate trupelor. 


Abigail era sora cea mare, trupeşă şi, probabil, cea mai 


citită din casă, deşi cu toatele puteau concura în privinţa 
aceasta. Avea tot timpul o carte cu ea şi lucra pentru Casa 
Meşteşugurilor pentru Femei, acel soi de azil pentru săraci 
pe care, după cum spusese chiar ea în timpul cinei, 
aproape că îl conducea. Ei i-am alocat o floare de mătase 
neagră, pentru că nu purta decât rochii negre, până când 
se rupeau, deşi surorile ei o îndemnau întruna să îşi facă o 
rochie nouă. 

Jane, cea de a două soră, era cea mai impresionabilă, 
mereu tulburată de câte ceva, în ziua aceea alergând de 
colo până colo prin salon, peste măsură de agitată din 
cauza unui anunţ de vreme rea. Ei i-am alocat o floare de 
stofa roz, pentru că cel mai bine îi stătea într-o rochie de 
aceeaşi culoare şi mergea de minune cu părul ei roşu, 
ondulat precum cel al lui Sally Smith. Dintre toate, ea se 
îmbrăca cel mai bine. Întotdeauna arăta impecabil. 

Mary Woolsey Howland era drăguță în toate privinţele. 
Văzând-o cum arăta în halatul alb pe care îl purta atunci 
când picta şi care era pătat cu toate culorile posibile, cum 
desena flori pe panglicile bonetei, cu copilul în braţe, 
zâmbetul şi blândeţea ei mă făcuseră să mă gândesc la o 
căprioară. Scria poezii care ajungeau să fie colportate de un 
public larg, păstrând secretul asupra faptului că ea era 
autoarea, iar soţul ei, reverendul Howland, îmi aducea 
mereu câte o bomboană cu lămâie. Cele patru copile ale lor 
erau la fel de drăguţe ca mama lor. Lui Mary i-am alocat o 
zorea albastră, pentru că albastrul era culoarea ei preferată 


când picta, fiind totodată şi culoarea ochilor ei. 

Eliza, sora care venea după Georgy, cânta destul de bine 
la pian, dar trebuia să privească mereu partitura. Pentru o 
doamnă atât de bogată, era foarte amabilă şi era cea mai 
bună prietenă a lui Georgy. Mai avea şi un servitor francez, 
pe nume Moritz, care ştia ce ne doream înaintea să o ştim 
chiar noi. Ei i-am făcut o floare purpurie, căci aceasta era 
culoarea regalității, iar ea îmi părea o regină. 

Georgeanna era cea mai amuzantă dintre toate. Odată, o 
făcuse pe domnişoara Jane să râdă atât de tare, încât 
aceasta ajunsese să se ţină de coaste. Acum îşi pusese 
patine cu rotile şi mergea cu ele prin casă, cărând cu ea 
manuscrisul cărţii pe care o scria despre timpul petrecut la 
Gettysburg. S-a oprit lângă pian ca să întoarcă pagina 
pentru Eliza, apoi a patinat mai departe. Dat fiind că ea şi 
mama ei mă găsiseră şi îmi oferiseră un cămin, era 
preferata mea, dar probabil ar fi fost preferata mea oricum, 
pentru că se pricepea să asculte. Norocul prietenului ei, 
domnul Burpee, care vorbea fără oprire. Lui Georgy i-am 
alocat un trandafir de mătase galbenă, pentru că galbenul 
este culoarea prieteniei, iar ea era o prietenă bună. 

Următoarea, Hatty, stătea lângă doamna Woolsey, care 
era aşezată în vechiul ei fotoliu preferat. Hatty ţinea în aer 
bucăţi deshidratate de ficat şi îl făcea pe cățelul lor, Pico, să 
se ridice pe picioarele din spate. Nu se dezlipea de doamna 
Woolsey, o însoțea ca o umbră, mereu gata să o ajute cu 


ceva; era cea mai generoasă dintre ele. Dacă aveai nevoie 


de ceva, Hatty nu avea linişte până când nu te ajuta. Ei i- 
am alocat o rozetă de muselină albă, pură şi bună ca ea. 

Carry era cea mai tânără şi mai înaltă dintre ele. Stătea 
cu Margaret în bucătărie, lângă fereastra deschisă, şi 
făceau împreună caramele roz. Carry era foarte isteaţă. Se 
vedea foarte clar că nu-i plăcea că era cea mai mică, şi 
uneori se plângea, dar surorile mai mari nu o băgau în 
seamă. Cel mai tare se necăjea atunci când fratele lor 
trimitea acasă ghiulele şi obuze, suvenire de pe front, iar 
mama lor le aşeza la baza scării, ca într-o expoziţie. 

— Trăiesc cu frica în sân, spunea ea. Dacă proiectilele şi 
gloanţele explodează, iar ghiulele fac şi ele ceva la fel de 
neplăcut? 

O ajutasem să le transporte în curtea din spate, fiind eu 
însămi îngrozită că ar fi putut exploda în casă. Pentru Carry 
am făcut un trandafir roşu aprins, căci mintea ei părea să 
fie mereu pe jar. 

Mary a venit la mine şi s-a aplecat peste masă. 

— Eşti pregătită pentru cea de-a doua ta săptămână de 
lucru la Sharp's? 

M-am ridicat, speriată ca nu cumva să întărzii la lucru, la 
magazinul de trabucuri al prietenului lui Nathan, unde 
acesta mă recomandase. Mary păstrase secretul faţă de 
mama ei, care nu s-ar fi bucurat să afle că lucram într-un 
magazin de tutun, dat fiind că biserica dezaproba ceea ce 
ea numea „substanţe toxice de orice natură”. 


— Trebuie să pleci. Termin eu aici. 


— Nu vreau să te deranjez şi cu munca mea. 

Alergând toată ziua după copii şi cu lucrul la tablourile ei 
pentru târg, Mary era oricum foarte obosită şi sub ochi îi 
apăruseră cearcăne adânci. 

M-a ridicat cu blândeţe de pe scaun şi s-a aşezat în locul 
meu. 

— Nu ai voie să întârzii astăzi, Jemma. În plus, mă bucur 
să te ajut cu astea. Fiecare bucată pe care o vindem ajută 
un soldat. 

Am traversat în grabă Fifth Avenue, continuând de-a 
lungul lui West Broadway, pe lângă magazinele elegante, 
apoi pe lângă cele modeste şi pe lângă câteva şcoli şi 
câteva băcănii olandeze aflate la parterul caselor. Deasupra 
intrării într-un magazin de rochii atârnau cercuri şi jupoane, 
legănându-se în adierea blândă a vântului. 

Cineva cânta la tobe, ca mama. Mirosea a ceapă prăjită. 
Cel mai bun lucru era faptul că peste tot vedeam chipuri de 
culoare. Peste tot unde priveam erau oameni ca mine, 
intrând şi ieşind în şi din magazine şi restaurante. Trebuia 
să mă controlez şi să nu mai zâmbesc, căci cei mai mulţi 
dintre newyorkezii autentici nu puneau mare preţ pe 
zâmbete. Însă viaţa mea era bună. Cu excepţia faptului că 
familia mea nu era lângă mine, eram pe culmi, cu doi 
bărbaţi luptând pentru sentimentele mele. Aveam cu mine 
cruciuliţa de os pe care mi-o dăduse tata, o ţineam între 
degete, şi l-am rugat să mă ajute să aleg. 

Pe Carter îl iubeam dintotdeauna, noi doi fiind, practic, ca 


doi fraţi. Era amuzant, isteţ şi ambițios, şi nu era niciun 
păcat în asta. lar cât priveşte familia, Carter le respecta pe 
mama şi pe sora mea, dar voia să ne începem viaţa 
împreună fără ele. M-am gândit la el, la ochii lui frumoşi, 
căprui, la pielea ciocolatie şi la zâmbetul minunat. Carter 
era mai frumos decât mine, asta era clar. 

Nathan, pe de altă parte, era mai mare de vârstă şi îmi 
plăcea asta. Cunoştea lumea şi ştia să se poarte. Era mai 
înalt şi mult mai serios. Poate că nu era la fel de chipeş 
precum Carter, dar avea un chip frumos şi ochii verzi. Era 
soldat, ceea ce îi aducea ceva în plus, iar uniforma aceea 
albastră îi cădea foarte bine pe umerii laţi. Totodată, îi păsa 
mult de mama şi de Patience. Dacă voiam, vorbea zile 
întregi cu mine despre ele. 

Când am ajuns pe West Broadway nr. 93, nu luasem o 
hotărâre, aşa că am sărutat cruciuliţa de la tata şi am 
strecurat-o înapoi în buzunar. El avea să mă ajute să decid. 

Eram  nerăbdătoare să îmi încep cea de-a doua 
săptămână de muncă şi m-am uitat în vitrina largă a 
magazinului. 

„O afacere elegantă”, o numise Nathan atunci când mă 
condusese la lucru, în prima zi. 

Am intrat zorită pe uşă, pe sub trabucul imens atârnat 
deasupra ei, mare ca pentru un uriaş, pe care scria 
„Trabucuri de calitate superioară”. Vindeam toate soiurile 
de tutun şi în magazin mirosea frumos. Sutele de borcane 


care umpleau, până sus, rafturile de pe lângă pereţi 


conţineau lemn dulce, rom şi miere, arome care făceau 
plăcut orice tutun. 

Războiul contribuise la răspândirea obiceiului şi afacerea 
mergea, de multe ori formându-se cozi lungi în faţa 
tejghelei mari de lemn de stejar, mai ales în ziua în care 
venise la magazin un regiment întreg. Domnul Sharp, 
prietenul doctorului Smith, se bucura de ceea ce el numea 
„O clientelă variată”, de obicei bărbaţi, albi şi de culoare. 
Domnul Edward Woolsey îşi cumpăra trabucurile de aici, 
spunând că erau „cele mai bune de partea aceasta a 
Havanei”. Până şi primarul îşi trimitea oamenii să cumpere 
de la domnul Sharp. 

Eu deja mă descurcam de minune, avansând într-o 
singură zi de la măturător, la ajutor de vânzător. Dat fiind 
că îmi petrecusem întreaga viaţă în preajma tutunului, 
ştiam multe despre el. Domnul Watson avea doar el 
cincizeci de soiuri în biroul lui şi căuta mereu să-şi 
îmbunătăţească propriile culturi, iar Anne-May adora 
tutunul de prizat. Ştiam deja că tutunul de pipă se numea 
plug, iar cel de mestecat, twist. Îmi dădeam seama ce voia 
fiecare client chiar înainte ca acesta să deschidă gura. 

— Păreţi genul care apreciază Lone Jack, îi spusesem 
unui soldat din Boston. 

Omul sfârşise prin a cumpăra o pungă. Acela a fost 
momentul în care domnul Sharp m-a pus să servesc. 

Domnul Sharp era un om bun, la fel de bătrân ca doctorul 
Smith şi la fel de negru ca tata, dar liber de când se ştia, 


îmi spusese. În dimineaţa aceea m-a plătit pentru 
săptămâna de dinainte. 

— E mai mult decât a câştigat vreodată un angajat în 
cinci zile, mi-a spus el întinzându-mi un dolar întreg, din 
care cincizeci de cenți erau numai din bacşişuri. 

Am strecurat banii în buzunar, zâmbind cu gura până la 
urechi, dorindu-mi ca mama să fi văzut asta. Mi-au dat 
lacrimile atunci când domnul Smith a mai spus că eram 
deja „un membru valoros al echipei” şi a fost descumpănit 
să mă vadă plângând, dar el nu avea cum să înţeleagă, căci 
nu avusese niciodată stăpân, ca să nu mai zic unul ca 
Anne-May Wilson Watson. 

Ceea ce domnul Sharp nu ştia era faptul că eu învăţasem 
manierele oamenilor albi de la mătuşa Tandy Rose şi că mă 
foloseam de ele ori de câte clopoţelul de deasupra uşii 
anunţa intrarea unui client. 

Imediat salutam şi mă adresam cu „domnule” sau 
„doamnă”. Când se interesau de un anumit soi, spuneam, 
„desigur că avem, permiteţi-mi să caut pentru 
dumneavoastră, domnule”, întotdeauna zâmbind şi 
încheind cu o plecăciune. „Este o aromă plăcută pentru 
doamne”, adăugam de multe ori. 

Clienţii bine îmbrăcaţi preferau trabucurile şi tutunul de 
prizat. Soldaţii şi golanii cereau tutun de mestecat, iar 
tutunul de pipă era alegerea ofiţerilor. 

Făceam chiar şi glume legate de tutun. „E mai bine decât 


să fumaţi cafea”, spuneam, iar oamenii râdeau. 


Le plăcea să mă asculte povestind cum crescusem pe o 
plantație de tutun, dar aveam grijă să nu spun care anume. 
„Am împachetat eu însămi frunzele în butoaie”, le 
spuneam. 

De obicei, asta îmi aducea o jumătate de bănuţ. 

Întrucât până să vin la New York nu avusesem niciodată 
bani, a trebuit să mă învăţ rapid cu ei. Ştiam că eram ceea 
ce Nathan numea „o ipocrită”, făcând bani din munca 
sclavilor, poate chiar din cea a mamei mele. Dar mă 
gândeam că aveam dreptul să câştig bani aşa cum îl avea 
oricare alt om. 

În dimineaţa aceea, Carter a trecut pe la magazin, aşa 
cum o făcuse de câteva ori cu săptămână în urmă, găsindu- 
mă mereu ocupată. Aşa se întâmplase în ziua în care 
avusesem un regiment întreg, pe trei rânduri, în faţa 
tejghelei, soldaţii aflându-se în drumul lor spre câmpul de 
luptă. Voind să se aprovizioneze înainte de plecare, ei mă 
făcuseră să urc şi să cobor scara de nenumărate ori. Măcar 
atât puteam să fac pentru băieţii care plecau la luptă 
pentru libertatea pe care încă nu o aveam. 

Carter mi-a făcut semn pe deasupra mulţimii. 

— Hei, Jemma! 

Am venit lângă el. Mă bucuram să-l revăd. În spate avea 
un rucsac. 

— Plec. Spre Ottawa. Vii? Mi-am încrucişat braţele pe 
piept. 

— Încă nu m-am hotărât. 


— Îmi pare rău să o spun, dar cred că ai hotărât. Te-am 
văzut zilele trecute, când am trecut pe aici, seara, te-am 
văzut împreună cu un soldat. 

— Acela era Nathan. 

— Nathan părea fericit să te aibă la braţul lui. 

— Carter, nu e neapărat vorba de Nathan. Ştii că îmi eşti 
foarte drag. Dar eu trebuie să le recuperez pe mama şi pe 
Patience. Tu nu ai avut niciodată o familie, nu o apreciezi la 
fel ca mine. 

— Tu eşti familia mea. 

— Am fost, poate, cândva. Dar lucrurile s-au schimbat 
pentru amândoi. Acum ştiu mai bine ce vreau. Îmi place 
aici. Am o slujbă pentru care am fost plătită azi cu mai 
mulţi bani decât am avut vreodată. Am prieteni. 

— Femeile acelea pioase din New England? în casa lor? 

— Mi-au oferit adăpost şi bani. Nu plec până nu le plătesc 
datoria. 

— O să ai nevoie de banii pe care îi câştigi. Viaţa e 
scumpă în New York. Nu ca în Canada. 

Am scos dolarul din buzunar. 

— Poftim. Vreau să ţi-l dau ţie. Îţi va ajunge mai mult 
timp în Canada, presupun. Cumpără-ţi nişte lemn-dulce. 

Carter a ezitat, dar în cele din urmă a luat bancnota şi a 
îndesat-o în buzunar. 

— Dar trebuie să ai mare grijă. Anne-May nu va renunţa 
să... 


— Îmi asum riscul, Carter. 


Am strâns din pleoape şi apoi l-am privit, încercând să 
mi-l întipăresc în memorie, ştiind că imaginea aceea trebuia 
să îmi dăinuie în amintire tot restul vieţii. 

— Scrie-mi după ce ajungi acolo. Şi-a şters ochii cu 
mâneca. 

— Sigur. O să îţi trimit nişte bomboane. 

— Aşa să faci. 

A plecat fără să se mai uite în urmă, iar eu i-am mulţumit 
tatei că mă ajutase să mă hotărăsc. 

M-am întors la lucru întrebându-mă dacă luasem decizia 
bună. Mă încălzea gândul că, în sfârşit, eu hotărâm pentru 
mine. 

Nathan a venit să mă conducă acasă la sfârşitul zilei, iar 
eu m-am bucurat să-l văd. Am ştiut că nu greşisem 
spunându-i lui Carter că voiam să rămân la New York. Mi-a 
dat braţul şi am pornit, ca un adevărat cuplu. 

În apropierea casei, m-a oprit pe trotuar. 

— Îmi pare rău că n-am avut timp să trec să te văd mai 
devreme. 

— Pentru ce? 

— Doctorul Bacon a avut un pacient noaptea trecută, la 
Hotel Brevoort, şi m-a trimis să îi aduc nişte chinină. Am 
trecut pe aici şi am văzut o femeie aşteptând peste stradă. 

— Albă sau neagră? l-am întrebat, reluându-ne mersul. 

— Albă. Ceva în legătură cu ea nu mi-a plăcut, aşa că am 
mers şi am întrebat-o: „Aveţi treabă cu cineva din familia 


Woolsey?” Ea a făcut un pas înapoi, după care s-a năpustit 


asupra mea, strigând cât o ţineau puterile: „în viaţa mea nu 
mi-a vorbit un negrotei în felul ăsta! Cum îţi permiţi să mi 
te adresezi?! Eu doar mă plimb!” 

Am îngheţat pe loc. 

— Cum arăta? 

— De asta am vrut să-ţi vorbesc. M-am gândit să nu fie 
acea Anne-May despre care mi-ai povestit. 

— Era slabă? 

— Da, din câte am putut să-mi dau seama. Era întuneric. 

— Culoarea părului? 

— Castaniu, din cât se vedea de sub bonetă. 

— Nathan, ai fi un detectiv îngrozitor. 

— După vorbă, era din Sud. 

— Louisiana? 

— Tot ce pot să-ţi spun e că era afurisită. M-am 
cutremurat. 

— Cu siguranţă că e Anne-May. A venit să mă ia. 

— Nu ştiu, dar o să vin mai des să te văd. 

— Mulţumesc că mi-ai spus, Nathan. 

M-a condus şi am privit în sus şi în jos pe stradă înainte 
să închid, cu un zgomot reconfortant, uşa. Casa aceea era 
fortăreaţa mea. 

Am tras perdelele şi l-am privit pe Nathan îndepărtându- 
se. Oare greşisem că-l alungasem pe Carter? Probabil că 
deja era la jumătatea drumului spre Ottawa. Oare Anne- 
May avea să se întoarcă la căderea nopţii? Oare avea să 


angajeze un vânător de sclavi ca să mă ia de acolo, să mă 


lase fără hainele mele frumoase, să mă îmbrace din nou în 
stambă ieftină şi să mă pună să o slugăresc? Mi-am dus 
mâinile la obraji - erau reci. 

Am încuiat uşa de la intrare şi am urcat în dormitor. Ce 


prostie din partea mea să mă cred în siguranţă! 
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într-o după-amiază, după o plimbare plăcută prin Central 
Park, m-am întors la hotel ca să mă odihnesc, dându-i 
valetului o monedă de cinci dolari ca să îmi asigur în 
continuare serviciile lui pline de atenţie. Recepţionerul mi-a 
înmânat un plic. Am recunoscut hârtia liliachie folosită de 
Jubal, cu eticheta bej a datelor expeditorului pe clapetă, 
două culori pe care nici un alt bărbat pe care îl cunoşteam 
nu reuşea să le combine la fel de măiestrit. 

SMALLS & FIII Magazin Hollywood, Maryland 

Dragă Anne-May, întrucât nu am avut plăcerea unui 
răspuns la prima mea scrisoare, trimisă la Washington, îti 
scriu încă una, căci neliniştea mea sporeşte cu fiecare zi. 
Presupun că ai aflat şi tu că statul Maryland e plin de 
oameni pe care nordiştii îi numesc copperheads, spioni 


confederați printre unionista yankei. În ziarul de azi a 


apărut un articol în care se vorbeşte despre existența unor 
spioni în Maryland, care transmit informaţii valoroase 
forțelor sudiste. Pentru a înrăutăţi lucrurile, Harriet îmi 
spune că un domn care s-a prezentat a fi detectiv de la 
Agenția Pinkerton a declanşat o investigaţie la 
Leonardtown. Doresc să iți subliniez incă o dată 
consecințele cumplite pe care le poate avea ieşirea la 
suprafață a materialului pe care îl cunoaştem amândoi şi 
dezvăluirea implicării noastre. Te implor să faci rost de acel 
material cât mai degrabă şi să mi-l aduci, astfel încât să ne 
asigurăm că nu ajunge în mâini nepotrivite. 

Rămân acelaşi admirator devotat al tău, Jubal 

„Acelaşi admirator devotat.” Nu scrisese, „cu dragoste”, 
aşa cum îşi încheia de obicei scrisorile către mine. 

În timp ce vâram scrisoarea înapoi în plic, recepţionerul 
şi-a dres glasul. 

— Doamnă Watson, aţi uitat că aveţi de achitat două 
nopţi? 

— Cum aş putea să uit aşa ceva? i-am spus eu zâmbind. 
Revin imediat cu plata. 

M-am întors în cameră să iau banii din cutie şi am 
descoperit că lipseau. Oare nu îi ascunsesem bine în dosul 
căptuşelii? 

În timp ce sfâşiam căptuşeala din toate valizele, 
aruncând hainele peste tot, mi-a îngheţat sângele în vene. 
Cu genunchii tremurând, m-am întors la recepţie. 

— S-a petrecut ceva îngrozitor, domnule. Mi-au fost furaţi 


toţi banii. Sunt convinsă că au fost luaţi de unul dintre 
angajaţii dumneavoastră. 

— Aşadar, nu vă puteţi achita datoria? Numai nota de 
plată la restaurant se ridică la o sută de dolari. 

— Am nevoie de o păsuire, atâta tot. Funcţionarul a sunat 
din clopoțel. 

— Valet, însoţeşte-o pe doamna Watson în camera 
dumneaei şi reţine-i bunurile în depozit. 

— Cum vă permiteţi? Unde am să merg la ora asta? Mi- 
am scos portmoneul. Era gol. 

— E vorba de mai mult decât de faptul că nu vă puteţi 
achita şederea, doamnă. Mai întâi, detectivii de la Agenţia 
Pinkerton au venit aici şi au cerut informaţii despre 
dumneavoastră. 

— Ce necaz pot face nişte întrebări? 

— Apoi, menajera a raportat distrugerea apartamentului, 
pentru că aţi lăsat ferestrele deschise şi mâncarea pe 
masă, iar ciorile au intrat, împrăştiind resturile peste tot. 

— Voi aduce pe cineva să curețe. 

— Căpşunile au distrus iremediabil covorul Aubusson. 
Poate că vă veţi simţi mai bine într-o categorie superioară 
de confort, că tot sunteţi din New Orleans. Vă reținem 
bunurile în locul sumei pe care o datoraţi. Poate că 
detectivii vor dori să arunce o privire mai atentă asupra lor. 

M-am aplecat către el. 

— Bunule domn, regret nespus circumstanţele în care mă 


găsesc. Un angajament de plată nu ar fi de ajuns, pentru 


moment? 

A împins o carte de vizită către mine. Domnul Gerald 
Minkman. Casă de amanet. 

— Poate să vă fie de folos. Între timp, valet, condu-o pe 
doamna Watson afară. Avem nevoie de apartament pentru 
un client. 

Am ajuns la adresa pe care mi-o indicase domnul 
Bigelow, la Casa Meşteşugurilor pentru Femei, o clădire cu 
aspect rece, care primea femeile de o moralitate 
îndoielnică şi le ajuta să iasă din sărăcie. Norii adunaţi pe 
cer făceau atmosfera şi mai sumbră. 

Mi-am ciupit obrajii, am ridicat un braţ şi am adulmecat. 
Miroseam, oare, ca şi cum dormisem pe străzi? Aveam să 
păstrez distanţa. 

Am dat să intru şi i-am ţinut mai întâi uşa unei femei care 
ieşea cu o cutie în braţe. 

— Pot să vă ajut? am întrebat-o eu, întrebuinţând cum m- 
am priceput mai bine un accent de yankeu. 

— Vă mulţumesc foarte mult. 

Femeia a aşezat cutia în trăsura care aştepta şi s-a 
întors. l-am ţinut iar uşa deschisă. 

— Sunteţi cumva Abigail Woolsey, despre care am citit în 
ziare? am întrebat-o. 

— Eu sunt, mi-a răspuns ea. 

— Daţi-mi voie să mă prezint, Lucretia Frick, din 
minunatul Vermont. 


— Mă bucur să vă cunosc, doamnă Frick. Ce accent 


neobişnuit aveţi! N-am auzit pe nimeni din Vermont să 
vorbească aşa. 

Pentru o clipă, mi-a stat inima în loc. 

— O, am crescut în Canada. 

— Regret să întrerup discuţia, dar trebuie să ajung acasă 
cu donațiile astea pentru Târgul Sanitar. 

Şi-a înălţat privirea către cerul acoperit. 

— Înainte să mă prindă ploaia. 

Abigail Woolsey era o femeie solidă, fără verighetă, 
trecută bine de treizeci de ani şi care nu încerca deloc să se 
facă atractivă pentru sexul opus. Purta o rochie simplă, 
neagră, nu avea pic de fard pe obraz şi nu purta cercei. 

l-am luat cutia din mâini. 

— Daţi-mi voie să vă ajut. M-aş simţi recunoscătoare să 
ştiu că am sprijinit cauza domnului Lincoln. 

— Mi-ar prinde bine o mână de ajutor. Hamalii sunt 
ocupați. Veniţi cu mine în birou şi vom lua fiecare câte o 
cutie. 

Am urmat-o într-o încăpere cu pereţii acoperiţi de rafturi 
încărcate cu cărţi legate în piele, pline de praf, neatinse de 
ani întregi. În mijlocul camerei trona un birou impresionant, 
plin cu teancuri de documente şi catastife. Pe unul dintre 
ele era aşezat un plic prin care se zăreau culorile banilor 
Uniunii. Pe plic era scris de mână Trezorerie. 

Mi-a întins o cutie. 

— Sper că nu e prea grea. 

Atunci când ea s-a aplecat să ridice o alta, am luat plicul 


cu bani şi l-am îndesat în buzunar. 

— Câtuşi de puţin. 

Am încărcat cutiile în trăsură. Mi-a mulţumit, apoi m-a 
întrebat: 

— V-ar deranja să mă ajutaţi să le şi descarc acasă? Nu e 
departe. Le folosim ca să ridicăm o platformă la târg. lar 
astăzi toţi servitorii noştri sunt acolo, ca să ajute. 

— Nu e nicio problemă, i-am spus, urcând lângă ea în 
trăsură. Mă bucur să vă fiu de folos. 

Am descărcat cutiile acasă la Abigail, în Brevoort Place 
nr. 8, o minunată clădire de cărămidă, aflată la o 
aruncătură de băț de fosta mea locuinţă, Hotel Brevoort. 
Am urmat-o în salonul de la intrare, plin de cutii şi de lăzi 
înşirate pe lângă pereţi. Dacă n-ar fi fost izul de mucegai şi 
câteva canapele foarte uzate, de culoare închisă, încăperea 
ar fi fost destul de plăcută. M-am apropiat de harta 
atârnată deasupra unei canapele, un mozaic de pătrate roz 
şi verzi care alcătuiau leagănul Confederaţiei. 

— O, Virginia! Nu-i suport pe rebelii aceia! 

— Mama s-a născut şi a crescut acolo, doamnă Frick. 

— Virginia, un stat minunat! 

Mi-am plimbat degetul peste rama hărţii, care, după 
toate aparențele, era învelită în foiţă de aur. 

— Îmi tresaltă inima de bucurie să cunosc oameni cu 
frica lui Dumnezeu în oraşul acesta mare. Presupun că 
sprijiniți abolirea sclaviei, ca orice bun creştin. 


— Categoric, doamnă Frick. 


Abigail a deschis o cutie şi a scos din ea un teanc de 
mănuşi de damă, din piele fină. 

— Mi-au cerut să aduc la târg toate mănuşile de damă pe 
care le mai avem. Se pare că s-au vândut până la ultima. 

Mi-am înfipt mâinile în cutie. 

— Daţi-mi voie să vă ajut. 

— Cum aţi ajuns la New York? 

— Eram la o fermă, în Nashua, şi... 

— Dar Nashua este în New Hampshire, nu în Vermont. 

— Am zis Nashua? Am vrut să spun - cum se cheamă 
oraşul acela? — Montpellier. Acolo am auzit de Târgul 
Sanitar şi mi-am zis să vin şi să dau o mână de ajutor. De 
fapt - am băgat mâna în buzunar, unde era plicul, şi am 
scos o bancnotă - aş dori să fac o donaţie pentru cauză. 

Abigail a luat hârtia. 

— Douăzeci de dolari! Vai, doamnă Frick! Sunteţi cu 
adevărat patriotă. În numele fratelui meu, vă mulţumesc! 
Regimentul lui se află la Fort Monroe. 

— Doar o soră şi un frate în casa aceasta mare? 

— Şi şase surori. 

— Şi cu toatele lucrează în sprijinul victimelor de război? 
Cred că am citit în ziare despre sora dumneavoastră, 
Georgeanna. 

— Suntem foarte mândri de ea. A îngrijit răniții de la 
Gettysburg, în luna iulie a anului trecut, alături de mama. 
Tocmai s-a întors după câteva zile petrecute în nord. 


— Trebuie să fi fost atât de satisfăcător să fii în prima 


linie, ajutându-i pe băieţii noştri. Trebuie să punem capăt 
flagelului sclaviei, nu-i aşa doamnă Woolsey? 

— Categoric, doamnă Frick. De fapt, mama şi surorile 
mele au legat o prietenie foarte strânsă cu o tânără care a 
fost sclavă. 

Am devenit mai atentă. 

— Într-adevăr? Ce frumos din partea lor! Cum s-au 
cunoscut? 

Abigail a înfăşurat un teanc de mănuşi în hârtie cerată şi 
l-a legat cu sfoară. 

— Tânăra fusese rănită în bătălie, vă vine să credeţi? 
înrolată de Armata Statelor Unite de la un stăpân de sclavi 
din Pennsylvania. 

Mi-am dus mâna la gură. 

— Hagerstown? 

Abigail s-a întors către mine, cu o cută adâncă între 
sprâncene. 

— De unde aţi ştiut? 

Inima a început să-mi bată cu putere. 

— O, am presupus. Este unul dintre oraşele mari din 
regiune. Ea m-a privit lung. 

— Da, aşa este. 

— Şi care este numele acestei foste sclave? Abigail s-a 
întors către mine. 

— Mă tem că trebuie să plec, doamnă Frick. Vă 
mulţumesc pentru ajutor. Deja v-am reţinut prea mult. 

— Mi-aţi putea aduce un pahar cu apă? Şi pot să folosesc 


toaleta dumneavoastră? 

Abigail a oftat. 

— Toaleta este la etajul al doilea. Eu vă aduc apă, dar 
apoi trebuie să plec. 

— Cu gheaţă, dacă se poate, domnişoară Abigail, 
mulţumesc foarte mult. Mi s-a făcut o sete cumplită cărând 
cutiile. 

Abigail a pornit cu pas iute spre partea din spate a casei, 
ca să aducă apa, iar eu mi-am suflecat poalele şi am 
alergat pe scări în sus. Am intrat dintr-o cameră în alta, 
deschizând uşile dulapurilor şi strecurându-mi piciorul pe 
sub paturi, în căutarea traistei înflorate a Jemmei. Eram pe 
cale să renunţ, când am intrat în ultima încăpere de la etaj, 
un dormitor micuţ, cu vedere spre faţa casei, şi am zărit 
traista Jemmei, aşezată pe un scaun. 

— Doamnă Frick? a strigat Abigail de la primul etaj. 

— Imediat! am strigat, la rândul meu. 

Am deschis traista şi am răscolit printre cămăşi şi resturi 
de stofa. Am răsturnat totul pe unul din cele două paturi şi 
am căutat printre lucruri, dar nici urmă de caietul legat în 
piele. Am tras sertarul dulapului şi am căutat printre 
seturile de ace şi papiotele de aţă, aruncându-le pe podea. 

— Ce cauţi aici? 

M-am întors. În cadrul uşii stătea Abigail Woolsey. 

— Doamnă Frick, dacă acesta este numele dumitale real, 
trebuie să pleci de îndată. 


Capitolul 46 
Georgy 


New York City aprilie 1864 

Brevoort Place, N.Y.C. 

Dragul meu Edward, 

Mă bucur că te întorci la timp pentru Târgul Sanitar, căci 
promite să fie evenimentul social al deceniului. Nepoatele 
tale sunt implicate cu toatele în organizarea acestuia. Mary 
se ocupă de aranjamentele florale şi toate doamnele sunt 
nerăbdătoare să vadă noutățile. Abby e foarte 
entuziasmată şi lucrează la un steag de mătase şi la alte 
mărunţişuri drăguțe, iar Georgy îşi va vinde cărţile. Mary a 
avut ideea drăgălaşă să facă pălării de grădină din pai, cu 
panglici late pe care să picteze flori. Le va expune în 
copacul ei cu flori. Toate lucrările ei au o tematică 
vegetală... 

Cu drag, Jane Eliza 

Eu şi Jemma ne-am întors acasă şi am găsit toate etajele 
pline de cutii cu articole pentru Târgul Sanitar. Războiul 
ajunsese la sfârşitul celui de-al patrulea an, iar generalul 
Grant fusese numit comandant suprem al Armatei Statelor 
Unite. Încăierările din Sud îmbunătăţeau perspectivele 
Nordului şi începuserăm să sperăm că sfârşitul războiului 


nu era departe. 


Oraşul New York era mai prosper ca niciodată. Primăvara 
plăcută umpluse hotelurile şi pensiunile. Toată lumea 
vorbea despre apropiatul târg, ţinut în beneficiul trupelor 
noastre. 

Casa fremăta de activitate, şi noi, cu excepţia Elizei şi a 
lui Jane, împachetam scaune şi lavoare vechi luate din pod, 
ca să le donăm. Fiecare avea ceva de făcut pentru târg, 
sarcina mea fiind să îmi vând cartea, Trei săptămâni la 
Gettysburg, în secţiunea dedicată scriitorilor. Fractura 
Jemmei era aproape vindecată, iar ea se hotărâse să îşi 
vândă bonetele, care deveniseră foarte populare printre 
infirmierele de la Point Lookout. Cu toatele căutam prin pod 
resturi de stofe pentru ea, păstrând orice bucăţică de 
material care nu fusese transformat în feşe pentru soldaţi. 

Carry a ridicat o bonetă plată de pânză. 

— După ce se termină târgul, o să zac pe canapea şi n-o 
să fac mai altceva decât să mă răcoresc cu evantaiul. 

— Şi eu la fel, a spus Hatty. Cu un pahar de băutură în 
mână. 

Pe Hatty şi pe Carry, cele mai tinere dintre surori, 
războiul le maturizase prematur. Cunoscute cândva drept 
nişte fete vesele, deveniseră peste noapte femei în toată 
firea, petrecând nopţi întregi la Bellevue, unde îngrijeau 
bolnavii. Se apropiau cu repeziciune de vârsta critică, 
treizeci de ani. Oare la finalul acestui război aveau să mai 
găsească bărbaţi cu care să se căsătorească şi să se aşeze 
la casele lor? 


Nu mă mai săturam să stau în pod, căci acolo, sub 
streşinile de lemn, deasupra ulmilor, grijile mele se topeau. 
Mary şi Abby ne spuneau ce cufere să deschidem, iar praful 
dansa în jurul nostru, în lumina unei raze piezişe ce 
pătrundea prin fereastra ovală. Am scos la iveală grămezi 
de papuci din satin, halate şi rochii de stambă mirosind a 
camfor. 

Hatty a găsit o plasă de păr veche, din satin de culoare 
roz, iar Jemma a luat-o cu amândouă mâinile. 

— Pot să fac şase trandafiri din asta. 

O, cât i-ar fi plăcut tatei tabloul acesta! 

Imediat ce i-am dat acele resturi, Jemma, cu o scândură 
aşezată în poală, s-a pus pe confecţionat flori. Am privit-o, 
uimite de priceperea şi de repeziciunea cu care răsucea şi 
înfoia fiecare floare decorativă. 

Carry a întins mâna şi a ridicat un bucheţel. 

— Şi când te gândeşti că faci frumuseţile astea din lucruri 
de aruncat! însă cred că „bonete din zdrenţe” e un nume 
detestabil pentru nişte creaţii atât de minunate. 

Am ţinut o floare de muselină pentru Jemma, să-i lege 
capătul. 

— Eu şi Jemma plecăm azi la unchiul Edward, să adunăm 
scoici din care să facem nasturi pentru împodobit centrul 
fiecărei flori. 

Carry i-a aruncat o privire lui Hatty. 

— Plaja tatei? Tocmai în Queens? Ai încetat să mai mergi 
acolo dintr-un motiv foarte bun, Georgy... 


— Te rog frumos, sunt bine. Am depăşit momentul. 
Pentru numele lui Dumnezeu, aveam şapte ani atunci când 
s-a întâmplat! 

— E pustiu acolo, a spus Hatty. Cere-i domnului Burpee 
să vă însoţească. Sau ce zici de credinciosul Frank Bacon? 

Carry a scos din cufăr un teanc de bucăţi de stofa de 
culoare bej. 

— E ocupat cu prietena lui. Am auzit că se sărutau în 
Washington Square Park. 

— Frank e liber să fie cu cine doreşte, am spus. 

— Dar încă nu s-au logodit, a continuat Carry. l-am întins 
Jemmei o bucată de stofa de lână. 

— Prefer să discutăm ce piese de mobilă sau ce 
decoraţiuni mai ducem la târg. 

— O schimbare abilă de subiect, a comentat Carry. 

— Poate vazele chinezeşti, a spus Hatty. 

— Mândria mamei? s-a mirat Abby. Nici să nu te 
gândeşti. Hatty a arătat cu capul către dulapul cu vase. 

— Mai este serviciul de masă imprimat cu flori de 
levănţică. 

— Din ce mai mâncăm? a întrebat Carry. 

— Ce ziceţi de evantaiul acela de pe şemineu? a întrebat 
jemma. Pentru o clipă, s-a aşternut tăcerea. 

— Am spus vreo prostie? a întrebat fata. Carry m-a atins 
pe braţ. 

— Georgy, te rog, nu te întoarce pe plaja aceea. 

În uşa podului s-a auzit o bătaie şi a intrat Margaret. 


— Domnişoară Georgy, domnul Burpee e aici. 

La gândul că trebuia să plec de acolo, m-am întristat un 
pic. 

— Cobor imediat, Margaret. A spus cumva pentru ce a 
venit? 

— A cerut să vorbească cu mama dumneavoastră, 
domnişoară. Cei doi sunt în bibliotecă. 

Toate mâinile s-au oprit din lucru, iar ochii surorilor mele 
s-au îndreptat către mine. 

Abby a aruncat o fustă înapoi în cufăr. 

— După faţa ta, ai zice că tocmai ţi-a fost anunţată 
sentinţa la moarte. 

Ne-am adunat cât am putut de repede în faţa uşii de la 
bibliotecă, încăpere în care se desfăşurau toate 
evenimentele solemne ale familiei noastre. Jemma mi-a luat 
braţul, iar Hatty a alergat la trusa mea medicală şi s-a 
întors cu stetoscopul, pe care l-a lipit de uşă încercând să 
audă ce se vorbea, în timp ce Hatty a apelat la vechea 
metodă a ascultatului cu paharul. 

— Nu aud nimic, a declarat Hatty. 

Mary mă ţinea de mână. Abby le-a îndepărtat pe 
amândouă, lipindu-şi urechea de uşă. 

— E mama, a şoptit ea apoi. Spune... „Georgy a hotărât 
întotdeauna pentru ea”. 

S-a întors către mine. 

— Spune că eşti „o persoană cu care nu e uşor de trăit”. 


— Mulţumesc, mamă, am murmurat. Abby şi-a lipit din 


nou urechea de uşă. 

— Cred că se pregătesc să încheie discuţia. 

Uşa s-a deschis şi a apărut mama, cu domnul Burpee în 
spatele ei, ferindu-şi privirea şi având fruntea îmbrobonată 
de sudoare. El era îmbrăcat în hainele lui cele mai bune. 

Privirea solemnă a mamei s-a oprit asupra mea. 

— Georgeanna, domnul Burpee a venit azi, aici, să îţi 
adreseze o întrebare foarte serioasă. Ar dori un răspuns 
chiar astăzi, dacă se poate. 

Mary mi-a strâns mâna şi m-a privit. 

— Dacă nu vrei, nu trebuie s-o faci. 

— Sunt bine, i-am spus. 

Am păşit în bibliotecă, sanctuarul tatei, împodobit cu 
covoare şi draperii groase, cu biroul lui masiv de lemn de 
stejar aşezat, aşa cum îl ştiam de-o viaţă, în dreptul 
ferestrei. 

Surorile mele şi Jemma au rămas în prag, privind. 

— Bună ziua, domnişoară Woolsey. Deşi discuţia cu 
mama dumitale a fost una plăcută, m-a solicitat foarte 
mult. 

A scos o monedă din buzunar şi i-a aruncat-o Jemmei. 

— Tu! Mergi şi adu-mi un întăritor. 

Mary a luat moneda din mâna Jemmei şi i-a înapoiat-o. 

— Domnule Burpee, Jemma e oaspetele nostru. 

— O! 

A strecurat moneda înapoi în buzunar. 


— Cum era să ştiu? 


M-am apropiat de uşă şi am închis-o, ştiind bine că 
întreaga discuţie avea să fie ascultată şi memorată cuvânt 
cu cuvânt. 

Domnul Burpee s-a apropiat de mine. 

— Cred că ştii de ce sunt aici. 

— S-ar putea. 

— Mama ta spune că tu hotărăşti cu cine te căsătoreşti, 
iar eu sunt întru totul de acord. Ştii că nutresc sentimente 
profunde faţă de tine. În lunile petrecute împreună, am 
descoperit că eşti un partener plăcut, direct, modest, cu o 
minte ageră şi că dispui de toate calităţile pe care le caut. 
Cred că suntem o pereche potrivită şi am hotărât după ce 
ne căsătorim, să îţi alegi orice proprietate doreşti pentru a- 
ţi deschide acolo şcoala de infirmiere. Asta, până când 
sosesc copiii, desigur. 

M-am sprijinit de biroul tatei ca să îmi potolesc emoţiile. 

— Foarte generos din partea ta, Archie. 

A scos din buzunar o cutiuţă din piele şi a deschis-o, 
dezvăluind sclipiri de diamant. 

— A fost primul inel pe care tata i l-a dăruit mamei. Opt 
diamante şlefuite, dispuse în jurul unuia mai mare. A fost 
făcut ca să fie admirat la lumina lumânărilor. Mama mi-a 
cerut să găsesc o femeie merituoasă şi am hotărât, 
indiscutabil, că aceea eşti tu. 

— Archie, inelul este foarte frumos. 

— Trebuie să recunosc că nu ştiu deloc ce simţi tu, 


Georgeanna, nu am văzut niciun semn de afecţiune din 


partea ta, niciun sentiment. Chiar şi acum, nu văd în ochii 
tăi nicio lacrimă de bucurie la auzul cererii mele. 

— Îți sunt profund recunoscătoare, dar cererea ta e 
neaşteptată. Am nevoie de puţin timp... 

— Îndrăznesc să spun că cele mai multe doamne n-ar sta 
pe gânduri. Brusc, a închis cutiuţa şi a băgat-o în buzunar. 

— Plec la Saratoga, să văd un armăsar de vânzare. Mă 
întorc în două săptămâni, când mă aştept să primesc 
răspunsul tău. 

— Desigur, Archie. 

Domnul Burpee mi-a luat mâna, a sărutat-o cu un aer 
grav şi s-a retras lăsând uşa larg deschisă pentru femeile 
care au dat imediat buzna în bibliotecă. S-au adunat în jurul 
meu, cu foşnet de jupoane şi aromă de violete şi trandafiri. 

— Ce răspuns i-ai dat? a întrebat Carry. 

— l-am spus că mă mai gândesc. 

— Asta da, hotărâre, a comentat Hatty. M-am aşezat la 
birou. 

— Nu ştiu ce să fac. 

— Frank Bacon o să cadă la pat când o să audă, a spus 
Mary. Carry a sărit în sus, apoi s-a aşezat pe biroul tatei. 

— M-am îngrozit când a crezut că Jemma era servitoarea 
noastră. 

— Georgy, ce părere ai despre toate astea? a întrebat 
Abby. 

— Nimic. E o cerere măgulitoare. Mama m-a mângâiat pe 


cap. 


— la-ţi cât timp de gândire vrei, draga mea. Mi-am aşezat 
mâinile pe mapa de pe biroul tatei. 

— Mi-a oferit oricare dintre proprietăţile lui ca sediu 
pentru şcoala de infirmiere. 

Mary mi-a luat mâna în mâinile ei. 

— Georgy, trebuie să fii sigură că îl iubeşti. Este o 
alegere pe viaţă. Poate că ar fi bine să vorbeşti cu Frank 
Bacon înainte să-i accepţi propunerea. 

— Este o propunere foarte bună, a spus Abby. Ar trebui 
să accepţi, fireşte. Tata şi-ar fi dorit asta. 

M-am întors către ea. 

— Abby, nu spune aşa ceva! 

— Cineva trebuie să o spună. Nu pari capabilă de nicio 
emoție. Sper că nu aştepţi ca Frank Bacon să-şi părăsească 
iubita. Asta nu se va întâmpla. 

Am pornit către uşă. 

— Vă rog, daţi-mi pace! Abby a venit după mine. 

— Îţi vei putea deschide şcoala, Georgy. Nu fi nesăbuită, 
nu da cu piciorul şansei şi de data asta, aşa cum ai mai 
făcut. 

— Cât eşti de crudă, Abby! 

Am ieşit şi am pornit pe scări în sus. 

— Măcar o dată, lasă-mă să hotărăsc pentru mine. 

După cererea în căsătorie a domnului Burpee, am simţit 
nevoia să scap de privirile iscoditoare ale surorilor mele. 
Aşa că eu şi Jemma nu am renunţat la planul de a vizita 


plaja, pe care eu o numeam „plaja tatei”. Era situată pe 


ţărmul sudic din Long Island, locul unde îi plăcea unchiului 
Edward să îşi petreacă verile. Se numea Plaja Rockaway. 

Ploua uşor, iar eu şi Jemma ne plimbam privind cu atenţie 
înjur după fragmente de scoici quahog, cu alb şi purpuriu, 
lustruite şi aduse la mal de apele agitate ale Atlanticului. În 
ziua aceea cenuşie, întreaga plajă era a noastră. Ştiind că 
eram frământată de gânduri, mama ne pusese trăsura ei la 
dispoziţie şi ne pregătise sendvişuri învelite în hârtie de 
ziar. Am luat feribotul de la Fulton până la Brooklyn, 
parcurgând lungul drum către Rockawavys. 

Când ne-am apropiat de plajă, am simţit o nelinişte. 
Poate că totuşi nu eram pregătită să revin aici. Mi-am 
ridicat faţa spre picăturile de ploaie. 

— Jemma, poate că ar fi mai bine să ne întoarcem. Se 
întunecă. 

— Putem să mai zăbovim un pic? a întrebat ea. Pare că 
mai durează până să vină furtuna. 

Am inspirat adânc, umplându-mi plămânii cu aerul sărat, 
atât de familiar. Tata. 

jemma a pornit înainte cu pas grăbit, s-a aplecat şi a 
ridicat ceva din nisip. 

— Am găsit prima mea scoică! 

M-am apropiat şi am privit bucata lucioasă de scoică 
sidefie cu irizaţii purpurii. 

— E frumoasă. 

jemma a pus-o în săculeţul de mătase galbenă făcut 
special pentru asta. 


— Tatei îi plăcea să se plimbe pe plajă, în Maryland. 
Găsea bucăți de lemn pe care le aducea acasă şi făcea din 
ele scaune şi mese. 

— Unde e? Nu prea vorbeşti despre el. 

— A murit acum doi ani. Lebaron şi oamenii lui l-au 
spânzurat. M-am oprit şi m-am întors către ea. 

— Dumnezeule mare, câtă sălbăticie şi cruzime! Cum pot 
oamenii să le facă aşa ceva semenilor lor? 

— Tata i-a supărat. Dar au făcut-o mai mult pentru că aşa 
au vrut. 

— Îmi pare foarte rău. Nu am vrut să fiu indiscretă. 

— Nu trebuie să îţi ceri iertare, Georgy. Am ajuns să 
înţeleg că ajută să vorbeşti. 

— Ce fel de om era? 

Jemma a privit către cer şi a zâmbit. 

— Ca o zi frumoasă şi încă de zece ori pe atât. Era sărac, 
dar era în stare să îşi dea şi cămaşa de pe el. 

Ne-am continuat plimbarea înconjurate de sunetul stins 
al valurilor şi de strigătele pescăruşilor şi ale rândunicilor 
de mare. 

— Veneai aici cu tatăl tău? m-a întrebat Jemma. 

— Era plaja noastră preferată. Acum, Mary îşi aduce aici 
fetiţele să se joace în nisip. 

M-am aplecat să ridic o scoică şi am aşezat-o lângă 
cealaltă, în săculeţul Jemmei. Era plăcut să am o prietenă 
cu care să mă plimb, să ne bucurăm atât de firesc de 


natura înconjurătoare şi de bogăţiile ei simple. 


— Trebuie să fi fost plăcut să îţi petreci timpul cu tatăl 
tău, a continuat ea. 

— Am făcut călătoria cu feribotul de sute de ori şi ne-am 
plimbat amândoi pe plaja asta în căutare de comori, 
vorbind câte-n lună şi-n stele. Am găsit tot felul de bogății. 
O sticluţă de parfum. Farfurii şi tigăi aduse de apă de pe 
ambarcaţiuni naufragiate. 

— Aici ai găsit evantaiul acela frumos? 

— O, nu. Acela a fost un cadou pentru tata şi pentru mine 
din partea doamnei Winslow din Astoria, o cunoştinţă a 
unchiului Edward, drept mulţumire că i-am adus înapoi fiul, 
pe William, care se îndepărtase prea mult de mal şi se 
temeau că se înecase. 

Ne-am oprit lângă apă, în mijlocul semilunii pe care o 
descria golful. 

— Eu şi tata l-am găsit pe William chiar aici şi l-am 
readus la viaţă. Tata îşi păstra cumpătul în situaţii grave. A 
început imediat să îl resusciteze, iar eu l-am ajutat. 

— L-aţi salvat? 

— Am scos o grămadă de apă din bietul băiat. Dar n-am 
văzut pe nimeni mai recunoscător decât a fost doamna 
Winslow, care ne-a dăruit evantaiul cu lamele de fildeş, una 
dintre podoabele ei cele mai de preţ şi care se pare că a 
aparţinut unei doamne de onoare de la curtea Mariei 
Antoaneta. 

— Are o valoare mare? 


— Pentru un colecţionar, probabil că da. Dar pentru mine 


are o valoare sentimentală nemăsurată. Este tot ce mi-a 
mai rămas de la tata. 

— Carry a spus că ai un motiv pentru care nu mai vii aici. 
Despre ce e vorba? 

Ploaia s-a întețit şi mi-am strâns pelerina în jurul trupului. 

— O să ne ude până la piele, jemma. Ar trebui să ne 
întoarcem. Jemma şi-a aşezat mâna pe braţul meu. 

— Nu tu ai spus că „e important să vorbeşti despre ceea 
ce simţi, că altfel nu poţi merge mai departe?”. 

Mi-am tras braţul. 

— S-ar putea să mă pricep mai bine să dau sfaturi decât 
să le urmez, dar mă gândesc că... 

— Poate că ar trebui să vorbeşti şi despre doctorul 
Bacon. Îmi dau seama că ai sentimente pentru el, deşi nu 
vrei să o arăţi. Poate că eşti atât de închisă în tine din 
pricina a ceva care s-a întâmplat aici. Ai vorbit cu surorile 
tale despre asta? 

— Este mult prea îngrozitor, jemma. Nu le pot spune. 

— Nu poţi să ţii lucrurile în tine la nesfârşit. Cum a murit 
tatăl tău? 

— Ar fi trebuit să luăm un ceas cu noi. Ultimul feribot 
pleacă la ora trei. Jemma a rămas pe loc, cu braţele la 
spate. 

l-am făcut semn. 

— Nu vii? 

— Nu, până nu vorbeşti despre asta. Mi-am ridicat 


privirile către cer. 


— O să ne lovească trăsnetul. Ea a ridicat din umeri. 

— Bine. Dacă vrei să ştii, a murit la bordul vasului cu 
aburi Lexington, în noaptea de 13 ianuarie 1840. Avea 
treizeci şi opt de ani. 

— Şi? 

— Tata călătorise de la Boston la New York, să-l vadă pe 
unchiul Edward. Acesta tocmai se căsătorise şi l-a rugat pe 
tata să rămână la cina pe care o ofereau în cinstea 
evenimentului. Dar tata a insistat să se întoarcă la Boston 
în aceeaşi noapte. 

M-am aplecat şi am cules încă o scoică. 

jemma mi-a luat-o din mână şi i-a dat drumul în săculeţ. 

— Continuă. 

— Noaptea aceea a fost una îngrozitoare, cu temperaturi 
de minus zece grade, iar strâmtoarea era plină de bucăţi 
mari de gheaţă plutitoare. 

M-am oprit, imaginea aceea fiind atât de vie, de parcă se 
afla chiar acolo, înaintea ochilor mei. Jemma şi-a petrecut 
braţul în jurul meu. 

— Vaporul se îndepărtase mult de mal, când a răsunat 
alarma de incendiu. Ambarcaţiunea era încărcată cu 
baloturi de bumbac, iar focul s-a întins cu o asemenea 
repeziciune, încât orice speranţă de salvare a fost năruită. 
Din membrii echipajului şi cei o sută patruzeci şi trei de 
pasageri aflaţi la bord au supravieţuit doar patru, iar tata 
nu s-a aflat printre ei. Dacă a pierit înecat sau în flăcări, 


numai Dumnezeu ştie. 


— Biata ta mamă! 

— Mama şi-a ascuns suferinţa de noi. Trei luni mai târziu, 
pe 18 aprilie 1840, se năştea fratele nostru, Charles, fiul pe 
care tata s-ar fi bucurat nespus de mult să-l vadă. 

— De ce ai încetat să mai vii aici, după moartea lui? Am 
privit peste întinderea de apă. 

— l-am cerut unchiului Edward să mă aducă aici, sperând 
că aveam să-l găsesc pe tata, şi am devenit oarecum 
obsedată de locul acesta. E o prostie, presupun. 

— Deloc. 

— La început, fiind atât de mică, mi-am imaginat că 
valurile aveau să îl aducă la mal, ca eu să îl salvez ca pe 
Willy Winslow. Însă, odată cu trecerea anilor, am sperat să 
găsesc o urmă a lui sau a vaporului pe care pierise. Am 
găsit un ciob de farfurie de porțelan, cu simbolul verde al 
vasului Lexington, şi am început să dorm cu el sub pernă. 
M-am rugat de mama să mă ajute să iau legătura cu cei 
patru supraviețuitori, dar niciunul nu îşi amintea de cineva 
care să corespundă descrierii tatei. După ce am împlinit 
şaisprezece ani, mama mi-a spus că n-ar mai fi trebuit să 
vin aici. Cu toate astea, într-o iarnă, pe 13 ianuarie, am 
venit pe furiş şi, drept rezultat, m-am îmbolnăvit de 
scarlatină. Atunci mama mi-a interzis să mai vin şi m-a 
trimis la internat, la Philadelphia. 

— Ţi-a fost dor de casă? 

— Cumplit. M-au diagnosticat cu melancolie morbidă şi 
mi-au prescris exerciţii fizice şi o dietă uşoară. Nopțile îl 


visam pe tata şi mă întrebam dacă nu cumva fusese adus 
de ape aici, unde nu îl cunoştea nimeni. Şi acum mă mai 
bântuie gândul. Cum a murit? Oare mai trăia atunci când 
vaporul a fost cuprins de flăcări? A încercat să salveze pe 
cineva? Jemma, îmi e nespus de dor de el. Era un om atât 
de bun, de amuzant, şi mă înţelegea mai bine decât oricine 
altcineva. Fiecare zi fără el e ca o lovitură de cuţit şi este 
numai vina mea. 

— Cu siguranţă că nu a fost vina ta. 

— Ba tocmai asta e. A fost. 

Am privit spre apă, către norii care se adunau deasupra 
valurilor înspumate. 

— Continuă. 

— Unchiul Edward a insistat ca tata să-şi petreacă 
noaptea acolo, dar el voia să se întoarcă pentru recitalul 
meu de pian. l-a spus fratelui său că nu putea lipsi. Eu i-am 
spus să vină. De fapt, l-am implorat. 

— Nu te poţi considera vinovată. Lacrimi fierbinţi mi-au 
umplut ochii. 

— Dacă n-aş fi fost atât de răsfaţată şi n-aş fi insistat să 
se întoarcă numai ca să îmi măgulesc eu vanitatea! Dacă ar 
fi rămas peste noapte la New York şi ar fi călătorit în altă zi, 
azi ar fi fost alături de noi. Mama nu l-ar fi pierdut pe omul 
pe care îl iubea, iar noi l-am fi avut încă pe dragul nostru 
tată. 

jemma m-a tras lângă ea şi am plâns pe umărul ei udat 


de ploaie. 


— Aşa, a spus ea mângâindu-mă pe spate. E mai bine? 
Ploaia cădea peste noi, iar eu tremuram la pieptul ei. 

— Nu voi reuşi niciodată să îmi alung sentimentul ăsta 
îngrozitor de vinovăţie. 

— Cred că tocmai ai făcut-o, mi-a răspuns jemma, 
ținându-mă strâns. Şi, pentru prima oară, nu m-am 
îndepărtat. 

A doua zi m-am trezit o altă persoană, cu mintea 
proaspătă şi cu o energie nouă. Mi-am pus rucsacul pe 
umăr, am luat evantaiul tatei de pe poliţa şemineului, din 
caseta delicată, din sticlă, şi am ieşit din casă, iar apoi am 
lăsat în urmă Brevoort Place. 

Era prima zi a Târgului Sanitar, iar întreaga populaţie a 
New Yorkului părea să se fi înghesuit în clădirea aceea 
impresionantă de pe Fourteenth Street, în apropiere de 
Sixth Avenue. Şcolile erau închise, magazinele la fel, iar 
oamenii se plimbau pe lângă tarabele încărcate cu orice 
lucru la care te puteai gândi. O mare de lume, de steaguri 
şi de ghirlande, învăluită în aromă de floricele de porumb şi 
de caramel. 

Târgul era organizat pe zone: Camera Armelor şi a 
Trofeelor, Galeria de Pictură, Magazinul de Curiozităţi - cu 
vitrinele înţesate de lebede împăiate, artefacte egiptene, o 
aşchie din cireşul tăiat de George Washington şi alte şase 
sute de bizarerii. 

Strângând caseta din sticlă la piept, mi-am croit drum 


către Galeria de pictură prin mulţimea de oameni bine 


îmbrăcaţi, care se plimbau agale prin încăperile înalte. Cu 
toţii priveau exponatele, în foşnet de rochii şi cu imnul 
naţional răsunându-le în urechi dinspre fanfara militară. 

Am ajuns la galerie, încăperea cea mai impresionantă, cu 
pereţii acoperiţi de tablouri din donaţii şi cu vitrine din 
sticlă în care erau expuse artefacte de război. Am aşezat 
caseta pe masă, în faţa unui domn rotofei care vorbea cu 
accent german şi în ochelarii căruia îmi vedeam reflectat 
chipul. 

— Doresc să donez acest obiect pentru cauză. 

A privit evantaiul cu atenţie. 

— Este cumva... 

— Da, a fost cândva folosit la curtea Mariei Antoaneta. 

— Ce preţ aş putea să cer pentru un asemenea lucru? 
Locul lui e într-un muzeu. De unde pot fi sigur că vă 
aparţine? 

— Lipit de fundul casetei este articolul din ziar în care se 
vorbeşte despre tatăl meu, Charles Woolsey, şi despre cum 
a salvat viaţa cuiva. Evantaiul a fost recompensa care i-a 
fost oferită de către un părinte recunoscător. Tata mi l-a 
lăsat mie, iar acum a venit momentul ca eu să îl dau mai 
departe. 

— Cred că vă e greu să vă despărțiți de el. 

— Foarte greu, domnule. Dar oamenii trebuie să îşi 
înfrunte temerile, altfel rămân încremeniţi într-o anumită 
situaţie sau stare. 


— Vă mulţumim foarte mult pentru donaţie, domnişoară 


Woolsey. 

Am plecat uşurată, vrând să mă opresc peste tot, dar 
eram deja în întârziere la semnarea cărții mele, Trei 
săptămâni la Gettysburg, o cronică a experienței mele 
alături de mama şi de Comisia Sanitară. 

Am traversat în grabă Marea Sală, trecând pe lângă 
templul impresionant, împodobit cu verdeață şi flori, pe 
care erau înscrise numele bătăliilor pe care le sărbătoream: 
Gettysburg, cu flori de culoarea sângelui, Antietam, cu alb 
şi albastru, şi Roanoke, cu galben. Am rezistat tentaţiei să 
mai rămân acolo şi să inspir mireasma dulce a florilor. Locul 
acela părea o pădure tropicală plină de crini şi de orhidee, 
păsări cântătoare şi fluturi. 

Am pipăit rucsacul şi am simţit sub degete teancul de coli 
pe care mama tipărise, în culorile patriotice, alb, roşu şi 
albastru, poemul recent şi foarte apreciat al lui Mary, Taps. 
Deşi Mary îl publicase anonim şi toată lumea era convinsă 
că fusese scris de un soldat muribund pe câmpul de luptă, 
cei apropiaţi cunoşteau adevăratul autor şi erau, pe bună 
dreptate, foarte mândri de Mary. 

Mi-am ridicat fusta ca să nu mă împiedic şi am trecut în 
grabă pe lângă Camera Armelor şi a Trofeelor, care găzduia 
atracţia principală a târgului: relicvele şi prada de război de 
pe fiecare câmp de luptă. Sala era plină tot timpul, oamenii 
fiind dornici să vadă săbiile, armele şi steagurile-trofeu din 
toate cele patru războaie ale Americii, inclusiv rămăşiţele 


unui steag purtat în ultima bătălie de la Bull Run. 


Am trecut pe lângă standul - asaltat de clienţi - la care 
Mary şi Jemma vindeau bonete. L-am căutat cu privirea pe 
Frank Bacon. Oare avea să vină la târg? Oare, aşa cum 
spusese Carry, avea să viziteze standul la care, în calitate 
de autor, trebuia să dau autografe? Simţindu-mă cumva 
eliberată de discuţia avută pe plajă cu Jemma, voiam să-l 
văd şi să-i vorbesc. Când eşti prins în furtună, e greu să 
vezi limpede. 

În cele din urmă am ajuns, cu respiraţia tăiată, la Camera 
Cărţilor şi a Autografelor. Am văzut că se formase deja un 
rând lung de oameni lângă masa pe care aşteptau cărţile 
mele. 

M-am aşezat la masă, am afişat poemele lui Mary la 
vedere, pentru un bănuţ bucata, apoi prima femeie de la 
rând, o doamnă ca desprinsă din Revista pentru Doamne a 
lui Godey, mi-a întins un exemplar să-l semnez. 

— Vă rog să scrieţi Pentru Joanna. Citindu-vă cartea, 
domnişoară Woolsey, a fost ca şi cum m-aş fi aflat acolo. 
lau şi o poezie. Mi-am pierdut fratele la Gettysburg şi i-am 
trimis mamei acest poem chiar înaintea morţii lui. 

Oamenii s-au perindat rapid prin faţa mea şi, nu peste 
mult timp, peste masă s-a aplecat cumnatul meu, 
reverendul Robert Howland. 

— Am venit să-ţi cer o favoare, Georgy. Mary ascultă de 
tine. O convingi, te rog, să o lase mai uşor? 

l-am făcut semn cumpărătoarei care aştepta în spatele 


lui Robert să îmi dea cartea la semnat. 


— Am încercat, Robert, cu toatele am încercat. 

— Cred că, văzându-vă pe toate implicate în sprijinirea 
trupelor, a simţit nevoia să nu se lase mai prejos. 

— Dar creşte patru fete. Contribuie mai mult decât 
suficient. 

El s-a apropiat şi mai mult de mine. 

— Georgy, nu pot s-o oblig. leri a leşinat. Chiar şi folosind 
cele mai puternice săruri, a durat ceva până am adus-o în 
simţiri. 

— Doctorul Flynn spune că n-are nimic, dar îţi promit că, 
după ce se închide târgul, o vom obliga să se odihnească, 
iar noi o vom ajuta cu copiii şi tu te vei ocupa de ea. Ce 
părere ai? 

Robert nu a părut convins, dar în cele din urmă a plecat, 
iar eu am continuat să semnez cărţi, cu fiecare exemplar 
vândut adăugând încă un bănuţ în sprijinul Uniunii. 

Am tot semnat cărţi până când i-a venit rândul lui Frank 
Bacon. 

— la te uită, Frank Bacon! am spus eu, fără să pot să îmi 
rețin un zâmbet. 

Se afla în faţa mea, îmbrăcat în haine civile, parcă şi mai 
atrăgător, uşor palid şi cu o nouă tristeţe în privire. 

— Am venit să cumpăr două exemplare. Am deschis o 
carte. 

— Dar Abby ţi-a trimis deja cartea. 

— Da, am citit-o şi mi-a plăcut. Bethada şi mătuşa ei vor 
câte una. Le semnezi pentru ele? 


— M-am gândit mult la tine azi, Frank. Am avut o 
revelaţie extraordinară. Ne putem vedea undeva ca să îţi 
povestesc? 

— Mă tem că nu am timp. Bethada mi-a umplut agenda 
cu întâlniri. 

— Eşti în permisie? 

— Una foarte scurtă. Războiul ăsta s-ar putea să nu se 
termine curând. M-am întors pentru o vreme, ca să mă 
ocup de pacienţi. 

— Un pacient anume, din câte am auzit. 

— Mătuşa Bethadei are o situaţie medicală complexă. Ti- 
am văzut evantaiul în Galeria picturilor. Îl scoţi la licitaţie? 

— Da, Frank. Cred că tata s-ar bucura să îl ştie în slujba 
cauzei. Tristeţea din privire i s-a adâncit. 

Am întins o mână către el, dar a ignorat-o. 

— Arăţi bine, Frank. Te-ai refăcut după Gettysburg. 

— Şi eu mă bucur că te văd. Acum eşti autor publicat. 
Există ceva ce nu poţi face, Georgy? Acum eşti liberă să 
călătoreşti din nou. 

— Trebuie să recunosc că inima mi-a rămas la Pamunkey 
River. 

M-am îmbujorat, amintindu-mi de interacţiunea noastră 
de la bordul navei Daniel Webster. Oare îmi vedea obrajii 
aprinşi? Cum de nu îmi dădusem seama până atunci cât de 
adânci erau sentimentele mele pentru el? 

Frank a schiţat un zâmbet. 


— Parcă au trecut milioane de ani de atunci. Am semnat 


al doilea exemplar. 

— Se aude că tu şi Bethada vă logodiţi. A privit peste 
mulţime. 

— A, gura lumii. 

— Vă cunoaşteţi deja de ceva vreme. Mama ta se opune? 
El şi-a băgat mâinile în buzunare. 

— Georgeanna Woolsey, ai o putere de pătrundere 
uimitoare. Dar nu pot rămâne burlac la nesfârşit, iar ea e la 
fel de bună ca oricare alta. 

— Asta, da declaraţie înflăcărată de dragoste! 

— Şi tu? Aud că bunul domn Burpee dă târcoale la 
Brevoort Place în trăsura lui Brewster şi cu caii săi de rasă. 

— Trebuie să vorbim, Frank. Poţi trece pe la mine? 
Femeia din spatele lui Frank şi-a aplecat capul pe lângă el. 

— Puteţi să grăbiţi discuţia? Frank şi-a trecut degetele 
prin păr. 

— Georgy, sunt foarte ocupat. Jumătate din New York are 
gripă. Însă ştii că putem vorbi oricând. 

— Tocmai asta e, Frank, am spus eu apropiindu-mă de el. 
Trebuie să îţi spun despre această revelaţie profundă pe 
care am avut-o şi despre cât de mult am greşit atunci 
când... 

Bethada a apărut lângă Frank, agăţându-se de braţul lui. 

— Ce imagine, tête-à-tête cu Georgy, renumita autoare! 

A ridicat o carte din teanc şi i-a studiat coperta, cu capul 
aplecat pe un umăr. 


— Multă lume, inclusiv câteva genii literare, mi-au spus 


că ar trebui să scriu o carte, dar le-am răspuns că sunt atât 
de ocupată cu munca de caritate, încât nu îmi mai rămâne 
timp şi pentru scris. În curând, eu şi mătuşa îl vom primi pe 
însuşi ministrul de Război, Stanton. 

— Ca să discutaţi despre profiturile din comerţul cu 
bumbac ale Trustului Barnett? am întrebat-o. 

— Întotdeauna oamenii puternici au fost ţinta criticilor. 

Bethada a privit peste umăr către mulţimea adunată. 

— Aţi văzut? La Bucătăria Knickerbocker, stridiile se vând 
cu treisprezece cenți duzina. Şi se votează cel mai bun 
general, Grant sau Meclellan. Dacă vă vine să credeţi, 
Meclellan conduce. 

— În cazul acesta, ar trebui să te grăbeşti într-acolo, i-am 
spus. Bethada a aruncat cartea înapoi pe masă. 

— Regret că trebuie să scurtez discuţia, dar pe mătuşa 
mea o doare piciorul şi trebuie să plece. 

— La revedere, Georgy, a spus Frank. 

— Frank, te rog, aşteaptă puţin. Robert îşi face griji 
pentru Mary. Este epuizată în ultima vreme. 

El s-a întors către mine. 

— S-a obosit cu pregătirile pentru târg? 

— Da. Mama l-a chemat pe doctorul Flynn să o consulte. 
El spune că e bine. 

— Ar putea fi cel de-al cincilea copil? 

— Posibil... 

Bethada l-a tras de braţ. 

— Trebuie să plecăm, dragul meu. Aşteaptă mătuşa. Am 


încercat să zâmbesc. 
— La revedere, Frank. 
Bethada l-a tras de acolo, dar el a privit înapoi. 
— Fac tot posibilul să merg şi să o văd pe Mary. 
— O găseşti la taraba cu pălării, alături de Jemma. 
Bethada l-a luat de acolo. Cu Frank depărtându-se, am 
deschis următoarea carte de semnat şi l-am privit cum 


dispărea, înghiţit de o mare de paltoane negre. 


Capitolul 47 


Jemma 


New York City aprilie 1864 

Spre sfârşitul primei zile, Târgul Sanitar s-a aglomerat şi 
mai mult. Când s-au aprins luminile, părea că toată lumea 
din New York se afla în Marea Sală, plină până la refuz. 
Văzând atâţia oameni, am nutrit speranţa că Nordul avea 
să învingă în războiul acela teribil şi că nu aveau să mai 
existe stăpâni şi sclavi. Că aveam să ajung din nou să 
trăiesc împreună cu mama şi cu Patience. 

Georgy avusese grijă să primesc cel mai bun stand 
pentru bonetele mele. Aveam o masă înaltă, pe care am 
aşezat cele zece capete de manechin din lemn, fiecare 
purtând câte una dintre creaţiile mele. După plânsul 
zdravăn care o apucase pe domnişoara Georgeanna pe 


plajă cu o zi înainte, în ea se petrecuse o schimbare 
nemaivăzută. Acum era fericită, zâmbea întruna şi râdea, 
din când în când, de cele mai neînsemnate lucruri. 

Cum stăteam la standul meu, la un moment dat mi s-a 
părut că am văzut-o pe Anne-May în mulţime. Apoi m-am 
liniştit, amintindu-mi că ea n-ar fi călcat la un eveniment 
dedicat susţinerii trupelor din Nord. 

Mary a venit de la standul ei, un umbrar de flori unde se 
vindeau articole pentru grădină - pălăriile ei de paie făceau 
furori. M-a ajutat, în timp ce se ocupa şi de cele patru fiice 
ale ei - May, în vârstă de zece ani, Bertha, de cinci, Una, de 
patru, şi Georgy, de numai doi ani, pe care o purta în braţe. 
Era palidă şi avea ochii cam sticloşi, dar altfel era în plină 
formă şi îmi lăuda bonetele de parcă nu era nimic mai 
important pe lume. S-au vândut repede, astfel încât pe 
seară adunasem patruzeci şi cinci de dolari pentru cauză şi 
îmi mai rămăsese o singură bonetă cu flori roz, de copil. 

După ce agitația s-a mai potolit, Mary a venit lângă mine. 

— Ai vândut aproape tot, Jemma. Remarcabil. Mi-a întins 
un plic. 

— Te rog, ia asta. Am uitat să îţi dau banii pe bonetele 
vândute la târgul bisericii. 

Am aruncat o privire în plic. 

— Zece dolari? Banii aceştia ar trebui să ajungă la 
biserică. 

— Păstrează.-i. Îi meriţi. Adaugă-i la fondul pentru avocat, 


ca să îţi ajuţi sora. Am cuprins-o cu un braţ pe după mijloc. 


— Mulţumesc, Mary. Sunt bine-veniţi. Prin stofa rochiei i 
se simțeau coastele. 

— Ar fi bine să te odihneşti puţin. Am eu grijă de fete. 

— Mai târziu, Jemma. 

Mi-a zâmbit şi s-a aplecat spre mine. 

— După ce vindem şi ultima bonetă, accept bucuroasă o 
limonadă. 

Toată ziua privisem mulţimea, căutându-l pe Nathan cu 
privirea. Speram să ne plimbăm împreună prin târg, să 
vizităm standul de botanică. Când, în sfârşit, l-am văzut în 
mulţime, m-a trecut un fior - se îndrepta către ieşire, la braţ 
cu o doamnă. M-am ridicat pe vârfuri să o văd mai bine pe 
prietena lui, îmbrăcată într-o rochie plisată ce părea de 
tafta. M-am dezumflat ca un balon atunci când l-am văzut 
oprindu-se să-i aşeze mai bine şalul de caşmir pe umeri. 

— Te rog, mergi şi vizitează târgul, a spus Mary. Rămân 
eu la masa ta, m-am plictisit la mine. 

— Nu, rămân, am spus eu privindu-i pe cei doi cum se 
îndepărtau, cu capetele apropiate, prinşi într-o discuţie. 

De noi s-a apropiat o doamnă cu ochii bulbucaţi, 
îmbrăcată într-o rochie alburie şi însoţită de fiica ei, 
îmbrăcată în roz. 

Mary s-a îndreptat către ea. 

— Bună ziua, doamnă Caldecot. Mă bucur să vă văd aici, 
sprijinind această iniţiativă. 

Femeia a înclinat din cap către Mary, cu privirea aţintită 
la ultima bonetă, pe care a ridicat-o de pe manechinul de 


lemn. 

— Cât cereţi pe asta? l-a răspuns Mary. 

— Cinci dolari, doamnă. 

Doamna Caldecot a aşezat boneta pe capul fetei şi i-a 
legat panglicile albe. 

— Foarte frumos. 

A scos din buzunar o punguţă cu bani şi i-a întins lui Mary 
o monedă de aur de cinci dolari. 

— Le-aţi adus din Franţa? 

Mary a luat moneda şi i-a dat drumul în cutia noastră de 
bani. Am făcut un pas înainte. 

— Nu, doamnă, eu le lucrez. 

Femeia m-a privit de parcă abia atunci mă vedea şi s-a 
albit la faţă. 

— Tu le-ai făcut, cu mâinile tale? Mary a zâmbit. 

— jemma le croieşte pe ghivecele de flori, apoi lucrează 
florile decorative din resturi de stofa. Dă o nouă viaţă 
lucrurilor vechi. 

Femeia a îndesat punguţa înapoi în buzunar, a smuls 
boneta de pe capul fetei şi a aruncat-o, iritată, pe masă. 

— Daţi-mi banii înapoi. Voi, ăştia, sunteţi ca o ciumă. Am 
privit către Mary, nedumerită. 

Mary a făcut un pas către femeie. 

— Refuză să mai cumpere din cauza rasei tale, Jemma. 
Aşa este, doamnă Caldecot? 

— Cine ştie ce boli aduce cu ea negresa asta! Daţi-mi 


imediat banii înapoi sau vorbesc cu organizatorii târgului. 


l-am întins femeii banii. 

— Poftim, doamnă. 

— Pune-i acolo. 

A arătat către masă. 

Am aşezat moneda pe masă, iar ea a înhăţat-o pe loc. 

Mary mi-a dat să o ţin pe micuța Georgy, a luat boneta şi 
a aşezat-o pe capul fiicei ei, Bertha. 

— Pare cât se poate de sănătoasă. 

— Poate pe tine nu te deranjează ca un asemenea gunoi 
să îţi atingă copila, dar eu îmi iubesc fiica. 

Mary s-a apropiat de femeie. 

— Insist să-i cereţi scuze Jemmei, acum. 

— Mary, nu e nevoie, i-am spus. Doamna Caldecot pur şi 
simplu merge degeaba la biserică. Nu înţelege că 
Dumnezeu e nepărtinitor. 

Doamna Caldecot a rămas încremenită locului preţ de o 
clipă, iar apoi s-a îndepărtat, strigându-mi peste umăr: 

— Întoarce-te în Liberia! 

Mary a venit lângă mine, toată un zâmbet. 

— Bravo, Jemma! l-ai zis-o! Am ridicat din umeri. 

— Asta gândesc. 

Mary s-a prins cu mâinile de masă. 

— Îmi pare rău, Jemma. Nu e... A alunecat pe podea. 

— Mamă! a strigat Bertha, iar May şi Una au alergat la 
noi şi s-au aruncat peste mama lor. 

Cu copilul în braţe, m-am aplecat şi i-am verificat pulsul. 

— Aduceţi un doctor! am strigat. Abia mai respiră! 


Capitolul 48 
Anne-May 


New York City aprilie 1864 

Am umblat pe străzile oraşului aproape întreaga noapte. 
Către miezul nopţii, m-a prins ploaia şi am aţipit în uşa unui 
club. M-am trezit şi am pornit iar la drum, rozându-mi 
unghiile. Cum aveam să plătesc pentru serviciile domnului 
Bigelow şi, mai ales, cu ce aveam să plătesc pentru 
călătoria cu trenul înapoi acasă, când tot ce aveam erau 
banii furaţi de la Casa Meşteşugurilor pentru Femei? Mai 
rău, tabacul îmi era pe terminate, îmi tremurau mâinile. Era 
clar, devenisem dependentă. 

Cum s-a luminat de ziuă, am mers la Agenţia Naţională 
de Detectivi Bigelow şi l-am găsit pe domnul Bigelow la 
biroul lui, mâncând un sendviş cu ou şi răsfoind o revistă 
deocheată pentru bărbaţi, Povestea lui Trotter. 

M-am aplecat peste birou şi am privit pagina plină de 
desene cu femei sumar îmbrăcate, majoritatea aflate în 
poziţii sportive, iar una dintre ele având un abajur pe cap. 

Domnul Bigelow m-a surprins privind. 

— Îţi place ce vezi? Mi-am îndreptat spatele. 

— Nu e cam devreme pentru aşa ceva, domnule Bigelow? 

A rânjit, cu dinţii mânjiţi de ou, şi a lăsat revista 
desfăcută pe masă. 


— Ai dat de greu? 

— Dacă vrei să ştii, am fost alungată din hotel de un 
yankeu mizerabil. Dar cum de ţi-ai dat seama? 

— Porţi aceeaşi rochie ca şi ieri. 

— Cum se vede că eşti detectiv! 

— Ascultă, doamnă Louisiana, poţi să-ţi vezi de drum. Eu 
am treabă de numi văd capul. 

— Cum să nu! Ce ai aflat despre cazul meu? Eu am intrat 
în casa familiei Woolsey, la Brevoort Place. Am găsit traista 
Jemmei, însă nu şi cartea. Dar am intrat în casă, ceea e mai 
mult decât pot spune că ai făcut tu. 

S-a aplecat spre mine, lăsându-şi considerabila greutate 
pe antebraţe. 

— Sursele mele mi-au spus că surorile Woolsey se află cu 
toatele la Târgul Sanitar. 

M-am aşezat pe canapea, fără prea multă eleganţă, cu 
fusta fluturând pe lângă mine. 

— Asta puteam să ţi-o spun şi eu. Toţi stâlpii sunt 
acoperiţi de afişe despre afurisitul acela de târg. Ascultă, 
trebuie să grăbim lucrurile cu investigația aceasta, pentru 
că nu-mi permit să mai rămân multă vreme în oraş. Dacă 
mai zăbovesc fie şi o singură noapte, voi avea nevoie de un 
loc în care să dorm. 

— Poţi dormi aici, pe canapea. Dar te costă. 

— Ce mai vrei? 

A ridicat din umeri. 


— Ai putea să-ţi pui mânuşiţele astea frumoase la treabă. 


A zâmbit. 

— Să te ating? Nu cred, domnule Bigelow. M-am ridicat şi 
i-am întins banii din plic. 

— Asta ar trebui să acopere costurile. A răsfoit teancul de 
bancnote. 

— Aici abia dacă sunt cincizeci de dolari. Va trebui să 
compensezi cumva pentru restul. 

— Nu eşti genul de bărbat cu care umblu de obicei, 
domnule Bigelow. 

— Ce căutaţi voi, femeile din Sud, poezie? lubirea nu 
piere - e ca soarele, care de-a pururi străluceşte... 

Am făcut un pas înapoi, săgetată de o durere subită în tot 
capul. 

— Pe toţi sfinţii! De unde ştii poemul acesta? 

— E chiar aici, la rubrica de sfaturi, în Trotter's Tales. 
Autorul pretinde că atunci când i-o reciţi unei femei, 
aceasta îşi desface picioarele mai repede decât ai spune 
„Sesam, deschide-te!”. 

Mi-am stăpânit un suspin. 

— Dar Jubal a spus că ela scris-o. 

— Nu ştiu cine e Jubal ăsta, dar e un mincinos sadea. 
Detectivul Bigelow s-a lovit cu palma peste genunchi. 

— Nu plânge. Vino aici. Ce zici de un sărut? Pentru 
început. 

Lattârgul Sanitar al yankeilor era o înghesuială teribilă, 
cu sute de perechi lipsite de maniere defilând ţanţoş în 
hainele lor elegante, făcute pe spinarea sclavilor. 


Ipocriţii! 

Jumătate din banii celor aflaţi acolo erau câştigaţi din 
comerţul cu Sudul. Nici nu-mi venea să mă uit la steagurile 
Uniunii, fluturând la căpriori, fâlfâind de la curentul făcut de 
mulţime, parcă făcându-mi în ciudă. Fluturase un asemenea 
steag deasupra dragului meu Harry când murise pe câmpul 
de luptă? 

La auzul atâtor oameni vorbind limba stricată a celor din 
Nord, simţeam că îmi crăpa capul şi tânjeam după o priză 
de tabac. M-am uitat pe harta pe care mi-o dăduseră la 
intrare. Spaţiul era imens. În capul hărţii stătea scris cu 
litere mari: Ţelul nostru este să adunăm 1 000 000 de dolari 
pentru trupele Statelor Unite. Cum rămânea cu trupele 
noastre din Sud? 

Mi-am plimbat degetul murdar de-a lungul listei cu 
numele voluntarilor şi am găsit o Mary Woolsey la pălării şi 
o Georgeanna Woolsey la Camera Scriitorilor. Voiam să o 
văd. Poate Jemma era cu una dintre ele? 

Am ajuns într-o încăpere denumită Bucătăria 
Knickerbocker, unde serveau cocktailuri din partea casei. 
Am băut trei pe stomacul gol, apoi am vizitat exponatele. 

M-am oprit să privesc mai de-aproape una deosebit de 
respingătoare, Vulturul Păros, un vultur pleşuv împăiat, 
aşezat pe un glob pământesc şi cocoţat pe o ghirlandă 
împletită din părul preşedintelui Lincoln şi al altor douăzeci 
de senatori marcanţi. M-am întors, gata să vomit - din 


cauza vulturului sau a băuturilor? — şi am pornit în 


căutarea Camerei Scriitorilor. 

N-a durat mult şi am găsit-o: un şir de oameni aşteptau 
să vorbească cu autoarea, iar pe masa ei stătea scris: 
GEORGEANNA WOOLSEY - TREI SĂPTĂMÂNI LA Gettysburg. 
M-am apropiat să o văd mai bine pe femeia care o 
adoptase pe Jemma mea. Era puţin mai în vârstă decât 
mine, cu părul despărţit pe jumătatea capului, pieptănat şi 
prins la spate într-un fileu de mătase argintiu. Nu arăta rău, 
dar i-ar fi prins bine un pic de fard. M-am aşezat la rând şi, 
după un timp care mi s-a părut o eternitate, am ajuns în 
faţa ei. 

A deschis o carte. 

— Doriţi să vă scriu şi numele sau doar o semnătură? 
Camera s-a învârtit cu mine - era efectul băuturii, clar. 

— Aţi fost la Gettysburg? am spus. Interesant! Ştiţi că la 
Knickerbocker Kitchen se dau cocktailuri gratuit? 

A semnat cartea, dându-mi prilejul să îi privesc de 
aproape zâmbetul discret şi  înfumurat, privirea 
pătrunzătoare şi o broşă elegantă, fixată pe gulerul rochiei. 

— Doar semnătura, vă rog, am spus sprijinindu-mă de 
masă. S-a aplecat către mine. 

— Doamnă, sunteţi beată. Am privit-o cu ochii mijiţi. 

— Doamnă, aveţi dreptate. Sunteţi foarte perspicace. 

— Vă rog să vă îndepărtați. 

— Dacă mă gândesc mai bine, nici nu vreau să-ţi citesc 
cartea. Sunteţi cu toţii nişte cotropitori care se laudă că fac 
fapte bune. 


Furioasă şi ameţită de băutură, m-am îndepărtat, 
ajungând într-o încăpere denumită Scrisori şi Documente, 
unde se părea că toţi ticăloşii din New York se adunaseră să 
caşte gura la o serie de hârtii îngălbenite, expuse peste tot, 
multe dintre ele datând din timpul Războiului de 
Independenţă. 

M-am apropiat de una, aşezată lângă o fotografie a 
înfumuratului general Grant, unde lumea se îngrămădea, 
încântată, să citească nişte rânduri scrise pe o coală. 
Expuseseră scrisoarea pe o măsuţă de scris precum cele de 
călătorie, lângă o sticluţă cu cerneală şi pana de scris 
folosită de însuşi Grant la scrierea epistolei. M-am apropiat 
şi am răsturnat călimara, privind cu satisfacţie pata neagră 
care se întindea peste hârtie. 

Un bărbat s-a dat înapoi, ca trăsnit. 

— Ce ai făcut? 

Am privit împrejur. 

— Nu am fost eu. 

Femeia de lângă el a venit un pas mai aproape. 

— Te-am văzut! 

— Poate că am agăţat-o cu mâneca. Îmi pare foarte rău. 
Un domn corpolent, cu melon, s-a apropiat de noi. 

— Detectiv Todenhofer, s-a prezentat el. Ce se petrece 
aici? Bărbatul cu joben a arătat spre mine. 

— A răsturnat cerneala peste scrisoarea generalului 
Grant. A distrus-o. Detectivul acela îmi părea cunoscut. 


— Doamna Watson, dacă nu mă înşel. Ne-am văzut la 


minunata dumneavoastră locuinţă, în Maryland. Eram 
însoţit de detectivul Allen. 

Era bărbatul cu figură de copil, cel cu bucle blonde, care 
nu rostise o vorbă în ziua în care veniseră să mă aresteze. 
Ce surpriză să descopăr că avea o voce atât de puternică şi 
de pătrunzătoare! 

Detectivul Todenhofer a venit lângă mine. 

— Sunteţi arestată! 

l-a făcut semn lacheului său, care a venit imediat lângă 
mine şi mi-a prins mâinile la spate, cât se poate de brutal. 

— Glumiti! 

— V-am urmărit până aici. Loialitatea dumneavoastră ne 
dă motive de îngrijorare. 

Detectivul mi-a pus cătuşele şi m-au escortat afară din 
Marea Sală ca pe un tâlhar de rând. 

— Probabil că am atins călimara cu mâneca, am explicat 
eu din mers. Trimiteţi o telegramă domnului Jubal Smalls, la 
Hollywood, Maryland. Vă va trimite banii pentru cauţiune. 

— Păstraţi-vă explicaţiile pentru autorităţile de la Castle 
Williams, doamnă. 

Vaporul cu aburi sălta peste valuri, făcându-mi şi mai rău 
în starea de ebrietate în care mă aflam, în drum spre insula 
sinistră unde îi închideau pe soldaţii confederați. Mă 
stăpâneam cu greu să nu vomit. Detectivul Todenhofer m-a 
ţinut pe punte câtă vreme a durat călătoria - scurtă, din 
fericire - şi, nu peste mult timp, în faţa ochilor ne-a apărut 


fortăreaţa aceea rotundă, cu trei rânduri de ferestre 


întunecate privind către noi. Un alt steag unionist flutura 
deasupra lui, bătut de vânturile aprige. 

— O mie şase sute de prizonieri rebeli sunt închişi aici, a 
spus detectivul Todenhofer. 

Mi-au dat lacrimile gândindu-mă la băieţii aceia curajoşi, 
sudişti, aşa cum fusese şi scumpul meu Harry. 

— Vă pricepeţi să scăpaţi de autorităţi! Ne-a luat ceva 
timp să vă dăm de urmă la Hotel Brevoort. 

Am tăcut mâlc, cu mâinile adunate în poală, în timp ce 
stropii de apă îmi spălau ultimele urme de pudră de pe 
obraji. 

Detectivul s-a ridicat şi a privit către fortăreață. 

— | se spune Cheesebox!5, din cauza formei rotunde. 

Am continuat să privesc fix înaintea mea. 

— N-aveţi decât să nu vorbiţi cu mine, dar ofiţerilor aţi 
face bine să le răspundeţi, altfel veţi sta aici mult şi bine. 
Să-i vedeţi pe prizonieri! Cu toţii sunt confederați. E 
epidemie de pojar printre ei. Aţi avut pojar? 

Am clătinat din cap. 

— Nu. 

— Nu mi-ar plăcea să văd tenul ăsta frumos distrus de 
bube. Au murit deja trei oameni. Păcat. 

— Sunt convinsă că sunt ţinuţi în mizerie. 

— Paznicii împuşcă şobolani la schimb cu bijuteriile pe 
care le fac prizonierii. Altfel, şobolanii se hrănesc cu 
prizonierii. 


18 Roată de brânză - în Ib. engleză în text. 


— Vă rog, domnule detectiv. Nu mă simt bine. 

Vasul a tras lângă un ponton mic şi am debarcat. 

De-a lungul țărmului erau aliniaţi soldaţi unionişti, cu 
puşca la picior, cu faţa spre golf. Se auzea un cântec de jale 
şi, la ordinul „înainte!” al unui ofiţer, un bărbat cu mâinile 
legate a ieşit din fort. A venit în centrul grupului şi a 
îngenuncheat pe o ladă de lemn. 

— Acela pe care a îngenuncheat e cumva un sicriu? 
Todenhofer a privit către scenă. 

— Execută un spion. M-a trecut un fior. 

— A fost prins transmiţându-i lui Jeff Davis ordine secrete 
ale trupelor unioniştilor. 

La comanda unui ofiţer, întreg şirul de soldaţi a deschis 
focul, iar bărbatul s-a prăbuşit. 

Cu genunchii tremurând după ce am asistat la o 
asemenea barbarie, am fost condusă de detectivul 
Todenhofer înăuntrul clădirii, unde ne-a întâmpinat o 
duhoare puternică. Am traversat un culoar strâmt, din 
piatră, până într-o curte interioară către care dădeau, pe 
partea stângă, trei etaje de celule zăbrelite, iar pe dreapta 
se aflau alte şiruri de celule. Fiecare dintre ele era un 
tablou al mizeriei umane mai dezolant decât următorul. La 
auzul paşilor noştri, bărbaţi cu trupurile emaciate s-au 
apropiat de zăbrele. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, doamnă! am auzit o 
voce din Sud. Apă! Avem nevoie de apă! 

M-am oprit. 


— De unde eşti, soldat? 

— Baton Rouge, doamnă. Peter Clausen. Îi scrieţi, vă rog, 
mamei? Să-i spuneţi că sunt aici. 

Todenhofer m-a apucat de braţ. 

— Mergeţi! 

Mi-am smucit braţul din strânsoarea lui. 

— Fratele meu a murit luptând pentru trupele 
confederate şi mi se rupe inima de soarta acestor oameni. 

Detectivul Todenhofer m-a condus într-o cameră în care 
singura piesă de mobilier era un scaun. M-am aşezat şi, 
după o aşteptare interminabilă, timp în care m-au vizitat 
doi dintre şobolanii despre care îmi vorbise Todenhofer, au 
intrat doi ofiţeri de armată, în uniformele lor albastre. 

— Anne-May Wilson Watson? 

— Eu sunt. Şi am nevoie de o băutură rece. Cred că am 
dreptul, prin lege, la... 

— Din New Orleans, Louisiana, cu reşedinţa curentă la 
Plantaţia Peeler, Hollywood, Maryland? 

Am încercat să zâmbesc cât mai plăcut. 

— Da, domnule. 

— Aţi transmis vreodată secrete ale Armatei Statelor 
Unite către armata confederată? 

— Categoric, nu. 

— Sursele noastre spun că aţi dezvăluit locul în care se 
aflau trupele unioniste. 

— De ce aş fi făcut una ca asta? Soţul meu şi-a pierdut 
piciorul luptând pentru Uniune. Noi avem o plantație de 


tutun care aprovizionează Armata Statelor Unite. N-am timp 
de transmis informaţii secrete scrise în caiete. Aţi reţinut 
persoana nepotrivită. 

— Nu am spus nimic despre vreun caiet, doamnă 
Watson. Mi s-a întors stomacul pe dos. 

— Ei bine... totul este atât de neclar. 

— Soţul dumneavoastră, maiorul Watson, v-a informat 
vreodată în scris cu privire locul în care se afla, lângă gara 
din Phillipsburg? 

— Mi-a scris multe scrisori. 

— Aţi comunicat cuiva acea amplasare a trupelor Uniunii? 

— Există vreun avocat în locul acesta îngrozitor? 

— Aţi comunicat cuiva informaţii despre nava armatei 
americane cunoscută sub numele de Thomas Freeborn, pe 
care aţi văzut-o, de la fereastra casei dumneavoastră, 
navigând de-a lungul Râului Patuxent? 

— Dacă aveţi vreo dovadă că am comis aceste 
infracţiuni, vă rog să mi le prezentaţi. Nu că yankeii n-ar 
merita toate lucrurile rele ce li s-au întâmplat. Fratele meu 
a murit de mâna celor din Nord, domnilor! Un om bun, care 
n-a făcut rău nimănui, a murit împuşcat în inimă. 

S-au ridicat. 

— Sunteţi reţinută aici, până la noi ordine. 

M-am ridicat şi eu şi am întins, rugător, braţul către ei. 

— Nu. Vă rog, aşteptaţi! 

— Ofiţerul de gardă vă va însoţi în celula dumneavoastră. 


— Celulă? Trebuie să fie o greşeală! Cum fac să rezolv 


această neînțelegere? 

— Ştim că cineva le transmite informaţii unor persoane 
de rang înalt din Confederație. Dacă ne ajutaţi, trecem 
bucuroşi cu vederea infracțiunile dumneavoastră. Spuneți- 
ne pe cine să urmărim ca să ajungem la cei din vârf. 

— Aş putea să vă ajut. Dacă mă ajutaţi la rândul vostru. 
Cei doi bărbaţi au schimbat priviri între ei. 

— Vreau să-mi aduceţi ceva ce îmi aparţine şi care se 
găseşte la Brevoort Place nr. 8, în New York City - sclava 


mea fugară, Jemma. 
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jemma a venit la mine alergând şi s-a oprit sprijinindu-se 
cu mâinile de masă. 

— E vorba de Mary. Vino repede! M-am ridicat. 

— O, Jemma... 

— A leşinat la standul nostru. Au venit doi doctori din 
Sala Mare şi au chemat o ambulanţă. Mama ta l-a chemat 
pe doctorul Flynn la Brevoort Place. Ne aşteaptă acolo. 

Mi-am luat pelerina şi am plecat, lăsând lumea acolo. 

— Le-ai spus celorlalţi? Trimit eu vorbă al Tioronda, 


pentru Eliza. 


Am ajuns afară chiar în momentul în care o urcau pe 
Mary în ambulanţă. l-am strâns mâna. 

— Mary, suntem aici! Ea s-a întors către mine. 

— Am căzut ca o neroadă. 

— Trebuie să te odihneşti. 

Am privit-o şi am aşteptat un răspuns, dar şi-a pierdut iar 
simţirile. Am urcat cu Jemma în ambulanţă şi amândouă am 
îngenuncheat lângă ea, de o parte şi de alta. 

— Nu puteţi călători aici, ne-a spus vizitiul. 

— S-a lovit rău la cap şi trebuie supravegheată în 
permanenţă, i-am spus. 

— Cine v-a dat dumneavoastră autoritate de doctor? 

Am luat mâna Jemmei peste pătura care o învelea pe 
Mary. 

— Suntem infirmiere în Armata Statelor Unite şi vă 
avertizăm că trebuie să mergeţi cu grijă, căci aceasta este 
scumpa noastră soră! 

Ploaia izbea cu putere în geamuri, în timp ce eu şi Abby 
pregăteam patul pentru Mary în bibliotecă, lângă salon. 
Apoi Abby a plecat să stea cu fetele, la parohie, pentru ca 
Robert să poată rămâne lângă Mary. Şi mama şi-a petrecut 
aproape întreaga noapte la căpătâiul ei, iar prietenul 
mamei, bunul doctor Flynn, un domn slab, cu părul alb, 
caracterizat de blândeţea încrezătoare a celor din Vestul 
Mijlociu, a venit periodic să o vadă şi a făcut tot ce putea 
pentru ea. Noi, surorile, am vegheat-o cu rândul, 


înlocuindu-i pe mama şi pe Robert. Pico nu s-a mişcat de la 


uşa ei, ridicându-se de îndată ce ieşea cineva, parcă 
aşteptând să-i dăm veşti. 

În zori, mama şi doctorul Flynn au ieşit din bibliotecă, iar 
Carry s-a grăbit să le ia locul lângă Mary. 

Am mers în grabă la ei. 

— Vreo schimbare? 

Mama ţinea în mâini şalul roz, din păr de cămilă, al lui 
Mary. 

Doctorul Flynn şi-a aşezat trusa pe canapea, iar Margaret 
l-a ajutat să îşi îmbrace paltonul. 

— Mary se odihneşte. Deocamdată, nu mai putem face 
nimic. Lacrimi fierbinţi mi-au umplut ochii. Dacă o 
pierdeam, ca pe tata? M-am apropiat de el. 

— Domnule doctor, trebuie să putem face mai mult! 

— Ar putea fi vorba de hidropizie. Respirația îi e dificilă. 
Pulsul, scăzut. Spre final, voi reduce cantitatea de 
narcotice, încât să îşi revină ca să vă poată adresa ultimele 
cuvinte. 

S-a îndreptat spre uşă, iar eu l-am urmat. 

— Nu veţi reduce administrarea narcoticelor ca să 
obţineţi cine ştie ce declaraţie finală fără sens! Sora mea va 
avea parte de toată alinarea care i se poate da. 

— Cum doreşte familia. 

— Şi de ce vorbiţi despre ultimele cuvinte, domnule 
doctor? Renunţaţi? Trebuie să mai fie ceva ce putem 
încerca. Are febră? 

— Da. 


— Atunci nu poate fi vorba de hidropizie, nu-i aşa? 
Trebuie să acordaţi mai multă atenţie diagnosticului. 

— Revin după ce închei vizitele la spital. Eu măsurăm 
încăperea cu pas agitat. 

— Vizitele la spital? O lăsaţi pe sora mea să moară, în 
timp ce vă plimbaţi printre bolnavii de malarie? 

Mama mi-a luat mâna şi a strâns-o. 

— Georgeanna, ţine-ţi firea! 

Doctorul Flynn şi-a luat trusa. 

— Pentru moment, starea lui Mary e stabilă. Mă întorc 
peste trei ore. M-am îndreptat spre biroul mamei. 

— Mă tem că e nevoie să-l chemăm pe doctorul Frank 
Bacon pentru o a doua opinie. 

— Cum doriţi, domnişoară Woolsey. 

Doctorul Flynn a plecat, mama s-a întors lângă Mary, iar 
eu am scris în grabă: 

Dragă Frank, 

Te rog, vino de urgență la Brevoort Place. Mary se simte 
foarte rău. Doctorul Flynn se teme că este hidropizie, dar 
eu nu sunt foarte sigură că diagnosticul lui e corect. Cu totii 
aşteptăm cu nerăbdare răspunsul tău. 

Cu prietenie, Georgy 

Am strigat-o pe Margaret, care a venit imediat. 

— Du acest bilet, cu cea mai mare grijă şi în cea mai 
mare grabă, pe Broadway, la numărul 17. 

Margaret a plecat fără întârziere, iar Jane a venit şi m-a 
îmbrăţişat. 


— Frank Bacon va şti ce e de făcut ca să o salveze pe 
Mary. 

Însă orele treceau şi nu aveam niciun semn de la Frank 
Bacon. Jane aştepta lângă uşa camerei lui Mary şi m-a 
asaltat cum am ieşit, după ce i-am schimbat bolnavei 
aşternuturile. 

— Unde e Frank? Doar ţine la Mary! 

S-a apropiat şi Carry, cu faţa umflată şi roşie de plâns. 

— De ce nu vine? 

— Să fi dus Margaret biletul la o adresă greşită? a 
întrebat Jane. 

Am trimis un nou bilet, şi mai urgent, de această dată cu 
un mesager profesionist, pe care mama îl folosise ca să îi 
trimitem lui Charley documentele de înrolare. 

Charley. El nu ştia nimic de boala lui Mary. Avea să se 
necăjească peste măsură. 

Spre amiază, starea lui Mary s-a înrăutățit. Măcar Abigail, 
reazemul nostru, să fi fost acasă şi să ne fi ajutat s-o 
scoatem la capăt, dar ea era la parohie, cu copiii. 

Am intrat în camera lui Mary. Ea dormea, draperiile erau 
trase şi mirosea a opium. Îngenuncheat lângă patul ei, 
Robert era cufundat în rugăciune. 

— Robert, te rog, vino să bei un ceai. 

— Ea e totul pentru mine. 

— Acum trebuie să te odihneşti. M-a privit cu ochii 
înroşiţi. 


— Georgy, n-ai dormit deloc. 


L-am mângâiat pe spate. 

— Uiţi că eu sunt obişnuită să am grijă de alţii. 

A ieşit şi am rămas singură cu Mary. M-am aşezat pe pat, 
lângă ea, şi i-am luat mâna. Zăcea acolo, palidă, într-o 
linişte completă. Nici ticăitul ceasului nu se auzea, căci 
nimeni nu îşi amintise să îl întoarcă. Fiicele ei îi trimiseseră, 
fiecare, câte un lucruşor preferat; poneiul de stofa al Unei 
era lângă ea, sub pătură. 

l-am pus mâna pe frunte - era fierbinte - am înmuiat un 
prosop curat în apă rece şi i l-am aşezat pe frunte. 

Mary s-a răsucit şi s-a uitat la mine cu privirea tulbure. 
Avea chipul tumefiat. 

— Georgy, eşti atât de bună! Vin şi fetele? 

— Cele mici n-ar trebui să te vadă până nu-ți scade 
temperatura. 

— Şi Frank? 

— Trebuie să sosească. Eliza e şi ea în drum spre noi, de 
la Beacon, împreună cu Joe. Moritz îţi aduce salcie şi forsiţia 
să te întremezi. lar Jemma le-a dat Elizei şi lui Joe o listă cu 
ierburi şi plante medicinale de sezon. 

— Atât deranj! 

l-am luat mâna, care frigea, şi ochii mi s-au umplut de 
lacrimi. 

— Te mai doare capul? 

Am înmuiat din nou prosopul în apă proaspătă. 

— Mă tem că e mai rău, Georgy. 


— Ai mâncat biscuiţii, cum ţi-am cerut? 


— Nu pot. Îmi pare rău. 

Era febră tifoidă. Indiferent de ce spunea doctorul Flynn. 
O văzusem de nenumărate ori la pacienţii mei, pe vapor. 
Dureri abdominale. Dureri îngrozitoare în tot trupul. Mulţi 
dintre enoriaşii lui Robert îi căzuseră pradă, iar Mary 
prezentase simptomele timpurii de câteva săptămâni, cu 
siguranţă, dar le ignorase. De ce nu interveniserăm mai 
devreme? 

— Scumpa mea Mary, nu îţi cere iertare! 

— AŞ vrea să fi făcut mai mult cu viaţa mea. Voi sunteţi 
atât de realizate cu toatele! 

— Taci, acum. 

— Nu am avut grijă de soldaţi, cum aţi făcut voi. Până şi 
mama. 

— Tu ai scris atâtea poezii minunate! Eşti talentată dacă 
poţi reda cu atâta uşurinţă jeluirile unui soldat muribund. 
Poemul acela va rezista timpului mai mult decât noi toţi şi 
va aduce alinare atâtor suflete. Cartea mea păleşte prin 
comparaţie. 

Mary a netezit aşternutul cu mâna. 

— Poate că e mai bine ca lumea să continue să creadă că 
a fost scris de un bărbat. 

— Poate că aşa e, Mary, deocamdată. La momentul 
potrivit, vom spune întregii lumi. Cu toţi vor afla despre cea 
mai talentată dintre surorile Woolsey. 

Mary mi-a strâns mâna. 


— l-am cerut mamei să scrie fiecăreia dintre voi câte o 


scrisoare din partea mea, pe care să o citiţi când vine 
vremea, dar mă ajuţi şi tu, Georgy? Vreau să scriu una 
pentru mama şi câte una fetelor, pe care să o citească 
după ce împlinesc şaisprezece ani. Este vârsta cea mai 
nimerită pentru sfaturi părinteşti, nu crezi? 

l-am mângâiat părul care îi cădea pe frunte. A întins 
mâna către birou. 

— May ar putea fi prima care să se căsătorească, fiind 
cea mai mare. Începem cu ea? 

— Dar nu e nevoie, Mary. Vei fi acolo... 

— Te rog, să nu ne prefacem, Georgy. Nu tu! Mary m-a 
fixat cu privirea. 

— Am nevoie de tine, surioară. 

— Atunci, îţi voi face voia, scumpa mea. 

Am scris, cu mâna tremurând şi cu lacrimi fierbinţi 
curgându-mi pe obraz, sfaturile blânde şi speranţele surorii 
mele pentru fiicele ei. 

După ce Mary a adormit, am lăsat-o pe Hatty lângă ea. 
Cum am ieşit din cameră, m-a încolţit Jane. 

— Ceva nu e în regulă. Frank trebuia să fi sosit până 
acum. De ce nu a venit? 

— Nu ştiu, Jane. 

Jane şi-a luat pelerina. 

— Merg acolo şi-l aduc eu însămi. Jemma a făcut un pas 
înainte. 

— Merg eu. Rămâi lângă Mary. Nu mă întorc fără doctorul 
Bacon. 
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Când am sosit la casa mătuşii Bethadei, în celălalt capăt 
al oraşului, era trecut de ora opt şi începuse să plouă. 
Coborând din trăsură am văzut, chiar şi pe întuneric, că 
locuinţa aceea era de patru ori cât casa familiei Woolsey 
din Brevoort Place. 

Am sunat, mi-a deschis un servitor alb şi am intrat în 
holul acoperit cu covoare şi luminat de lămpi care pâlpâiau 
pe pereţi. Inima îmi bătea cu putere, dar atunci când am 
văzut trusa medicală a doctorului Bacon pe o măsuţă, o 
căldură mi-a cuprins întreg trupul. 

A sosit domnişoara Bethada şi şi-a înfipt mâinile în 
şolduri. 

— Şi tu ce pofteşti? 

— Domnişoara Georgy a trimis două mesaje. Mary, sora 
ei, este grav bolnavă şi... 

— Şi ce treabă am eu cu asta? 

— A trimis vorbă doctorului Bacon să... 

— Doctorul Bacon se îngrijeşte de mătuşa mea şi nu 
poate fi deranjat. 


— Dacă ar putea să vină doar ca să... 


— Abia s-a întors de la New Haven şi trebuie să se 
odihnească. Îngrijirea oferită de doctorul Flynn ar trebui să 
fie mai mult decât suficientă. 

— Aşadar, aţi primit mesajele lui Georgy. Cum altfel aţi fi 
ştiut despre doctorul Flynn? 

— Şi ce-i cu asta? Doctorul Bacon nu se simte nici el prea 
bine şi nu e la dispoziţia oricui, la orice oră. 

— Mary e prietena dumnealui. Cum puteţi să-l împiedicaţi 
să afle despre boala ei? 

Bethada m-a împins către uşă. 

— Mergi şi vindec-o cu leacurile tale populare. 

— Fie-vă milă, domnişoară Bethada! Mary Woolsey are 
patru copile. 

— Nu permit celor ca tine să mi se adreseze pe numele 
mic. Pleacă! Doctorul Bacon şi-a făcut apariţia în spatele 
Bethadei. 

— De când e Mary bolnavă? 

Şi-a coborât mânecile cămăşii, iar servitoarea l-a ajutat 
să îşi îmbrace haina. 

— De ieri, de la târg, domnule doctor. Acum are 
fierbinţeală mare. Domnişoara Georgy v-a trimis vorbă, dar 
a aşteptat degeaba. 

Doctorul Bacon şi-a luat trusa medicală de pe măsuţa din 
hol. 

— Am fost plecat, dar m-am întors de ceva timp, ar fi 
trebuit să primesc mesajul. 


Bethada a păşit către el. 


— Frank, te rog, rămâi! 

— Mi-ai reţinut corespondenţa? 

Bethada l-a prins de braţ. 

— Te rog, nu ieşi! E umezeală, îţi face rău la piept. Frank 
şi-a eliberat braţul. 

Bethada şi-a strâns şalul în jurul trupului. 

— Frank, te rog, nu te supăra! Am crezut că era mai bine 
să nu te deranjez. Vin şi eu. 

— Ai făcut destul, Bethada. Doctorul Bacon mi-a luat 
braţul. 


— jemma, să ne grăbim! 


Capitolul 51 
Georgy 
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Puțin înainte de ora nouă seara, doctorul Flynn a ieşit din 
bibliotecă. 

— S-a dus. 

Vorbele lui parcă au explodat în mine. M-am agăţat de 
Carry, şi ea de mine, şi i-am mângâiat părul. 

— Nu poate fi adevărat, Georgy! Ea, care a scris atât de 
grăitor despre moarte, să meargă lângă tata atât de 
tânără! 


M-am dus la fotografia tatei, am desprins-o de pe perete, 


am strâns-o la piept şi am plâns. Ce nedreptate, să ne 
pierdem sora! De ce nu o ţinusem departe de mulţime? De 
ce nu o obligasem să se odihnească? Dintr-odată, nimic nu 
mai conta, târgul, Frank, Archie Burpee, nimeni şi nimic. 
Totul părea lipsit de însemnătate. 

Margaret şi-a făcut cruce şi a coborât din pod cutia cu 
veşmintele de doliu folosite ultima dată la moartea vărului 
Theodore Winthrop. 

Doctorul Flynn s-a încălţat în grabă. 

— Mama voastră nu vrea să plece de lângă Mary, în 
ciuda  rugăminţilor repetate ale părintelui Howland. 
Totodată, refuză să ia un sedativ. Daţi-i pace! Dar nu lăsaţi 
copiii să intre la ea. 

Când a sosit domnul Sharpton, dricarul, eu şi Jane am 
luat-o pe mama de acolo, să se odihnească puţin, iar ea, 
urcând scările, a izbucnit în lacrimi. 

— Bietele copile, repeta neîncetat. Să-şi piardă mama! 

Eliza a sosit curând după aceea, urmată de Moritz, cu 
braţele încărcate de gherghine. M-a îmbrăţişat, iar eu mi- 
am lăsat capul pe umărul ei. 

Şi-a şters ochii. 

— Draga de ea! Frank Bacon n-a putut face nimic? 

— Nu a venit. 

Abia puteam respira, parcă aveam o nicovală pe piept. 

— Biata Mary! a exclamat Eliza. Dumnezeu nu putea 
chema la el un suflet mai blând şi mai curat. 


Eliza a intrat apoi în bibliotecă, să-şi ia rămas-bun de la 


Mary. La scurtă vreme au sosit şi copilele, îmbrăcate în 
culori închise, şi s-au aşezat, cuminţi, în salon, cu mâinile în 
poală şi cu un aer foarte matur. Am luat-o pe Bertha pe 
genunchi, gândindu-mă la scrisoarea pe care trebuia să 
aştepte unsprezece ani ca să o citească. 

Şi-a aşezat căpşorul senin pe pieptul meu. 

— Mama era foarte obosită şi s-a dus la Dumnezeu. 
Mătuşă Georgy, poate că îi va spune El că trebuie să se 
întoarcă la noi? 

Înainte să-i pot răspunde ceva, uşa de la intrare s-a 
deschis şi a intrat Jemma, închizându-şi umbrela, urmată de 
Frank Bacon, udat de ploaie. 

Şi-a aşezat trusa medicală pe masă şi s-a scuturat de 
apă. 

— Unde e Mary? 

Eu şi Eliza ne-am uitat una la alta. Niciuna dintre noi nu l- 
a putut privi în ochi. 

Jemma a venit în grabă lângă mine. 

— Ce s-a întâmplat? 

Din sufragerie, Jane a venit ca o vijelie şi l-a plesnit pe 
Frank peste faţă. 

— Jane! am strigat, surprinsă. 

Ea a început să umble, nervoasă, prin faţa lui. 

— Cum de ai putut sta deoparte, când avea atâta nevoie 
de tine? Frank a rămas nemişcat. 

M-am ridicat, încredinţându-i-o pe Bertha Jemmei. 


— Frank, Mary ne-a părăsit cu o oră în urmă. Abia am 


reuşit să o convingem pe mama să se odihnească. 

Frank s-a aşezat la masa mamei, cea cu picioarele 
sculptate în labe de rață, privind lung la mâinile sale. 

Jane a venit după el. L-a privit, aplecată deasupra lui, cu 
mâinile încrucişate pe piept. 

— Mary te-a iubit şi ar fi făcut orice pentru tine. Unde ai 
fost? Frank şi-a înălţat privirea către Jane, cu obrazul înroşit 
de lovitură. 

— Sincer vorbind, am fost acolo unde mi-a cerut Mary să 
fiu. 

— Acasă la Bethada Barnett. 

— Nu. Noaptea trecută am plecat la unchiul meu, la New 
Rochelle, ca să discut o chestiune urgentă cu mama. M-am 
întors în seara aceasta. 

— Şi ce era aşa urgent? 

— De fapt, călătoria aceea am făcut-o la cererea lui Mary. 
Mi-a cerut să păstrez secretul. 

— Dacă erai aici, ai fi putut să o salvezi, a spus Jane. Am 
mers la ea şi i-am luat mâna. 

— Mary a avut febră tifoidă. Ştii la fel de bine ca şi mine 
că nu se putea face nimic. 

Jane şi Jemma au dus copiii în sufragerie, iar Frank a 
venit lângă mine. 

— Îmi pare nespus de rău că nu am fost lângă Mary. 

L-am îmbrăţişat şi m-am lipit de el atât de strâns, încât îi 
simţeam bătăile inimii. Am inspirat adânc. Mirosea a săpun 


şi a cafea. 


— Frank, nu mă părăsi! 

M-a îmbrăţişat şi el şi m-a sărutat pe tâmplă. 

— Niciodată. 

După moartea lui Mary, cu inimile grele, ne-am scos 
evantaiele şi bijuteriile cu pietre negre şi ne-am apucat de 
lucru, tivind batiste cu negru. Jane a comandat invitaţiile de 
înmormântare şi le-a livrat personal către jumătate din 
locuitorii Manhattanului. A tipărit poemul ei, Taps, ca să îl 
ofere la slujba de înmormântare. Versurile poemului parcă îi 
prevesteau moartea. 

Stingeți fiecare lumină pământească, 

Umbra Domnului cade de-a lungul zidurilor întunecate, 

Cuprinzându-ne; când oamenii spun „E noapte”, 

EI se apropie atât de mult, încât stinge lumina zilei. 

Am făcut tot ce ne-a stat în puteri să nu ne gândim la 
sora noastră, singură, pe catafalc, înconjurată de o sută de 
lumânări aprinse. Soţul ei, Robert, se ruga lângă ea şi abia 
dacă a părăsit încăperea. 

jemma a fost o prietenă nepreţuită pentru întreaga 
familie şi a stat lângă noi, cu naturaleţe, ştiind că tot ce ne 
trebuia era o mână harnică la cusut şi disponibilitatea de a 
ne asculta vorbind despre Mary, căci şi ea o iubise pe sora 
noastră. Fireşte, se gândea şi la sora ei, Patience, rămasă în 
Maryland, căci suferinţa unei persoane o sporeşte pe a 
alteia. Moartea lui Mary m-a făcut şi mai hotărâtă să o 
reunesc pe Jemma cu unica ei soră. 


jemma i-a ajutat pe Nathan şi pe Frank să aducă lucrurile 


acestuia din casa Bethadei, inclusiv uniforma, iar el şi-a 
petrecut fiecare noapte pe canapeaua incomodă din salon. 
Margaret i-a trimis vorbă domnului Burpee că nu aveam să 
mă căsătoresc cu el, ci să mă logodesc cu un altul, veste pe 
care domnul Burpee a primit-o fără emotie. 

Frank Bacon mi-a fost alături, oferindu-mi alinare, şi mi- 
aş fi dorit ca Mary să fi văzut revenirea noastră împreună. 
Ce bucurie era să-l văd în fiecare dimineaţă bându-şi 
cafeaua în sufragerie, ascultând-o uneori pe mama vorbind 
despre Mary, şi să văd aşternuturile sale împăturite 
milităreşte şi aşezate pe pian! 

Într-o dimineaţă l-am găsit singur în sufragerie, aşezat la 
masă, lângă focul abia aprins în cămin. Când am intrat, s-a 
ridicat. 

— Bună dimineaţa, Georgy. 

— Îmi pare foarte rău că nu te putem găzdui mai 
confortabil, Frank. Poate că ar fi mai bine să iei o cameră la 
Hotel Brevoort? 

Frank părea agitat şi tot privea în spatele meu, către foc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— De obicei, ai un spirit de observaţie foarte ascuţit. Nu 
ştiu dacă să îţi spun. 

M-am oprit lângă el şi i-am luat amândouă mâinile. 

— Frank, te rog, spune-mi. 

— Priveşte deasupra căminului. 

M-am întors şi m-am dus lângă şemineu, unde am văzut 


evantaiul tatălui meu, aşezat în locul pe care îl ocupase 


dintotdeauna, în caseta lui de sticlă. Lumina flăcărilor 
arunca o strălucire aurie peste scena pastorală pictată pe 
mătasea lui. 

— O, Frank! Tata ar fi încântat! 

Frank m-a cuprins în braţe şi m-a ţinut strâns. 

— A trebuit să mă lupt pentru el cu o văduvă austriacă 


de viţă nobilă, dar a meritat fiecare bănuţ. 
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în ziua înmormântării lui Mary în Cimitirul Green-Wood 
din Brooklyn, am ajutat cât am putut, încercând totodată să 
fiu un exemplu pentru fetiţele lui Mary, atât de curajoase, şi 
să nu plâng nici eu. Am ajutat-o pe Hatty să acopere cu 
pânză neagră oglinzile, ferestrele şi fotografiile, acasă la 
Mary, la biserică şi în Brevoort Place, aşa cum făcusem, 
împreună cu mama, la moartea lui Tandy Rose. 

Am făcut bonete negre pentru doamna Woolsey şi pentru 
toate surorile, am tivit cu negru hainele copiilor şi am 
împodobit-o cu o panglică neagră pe copila cea mai mică, 
Georgy, care nu ştia ce se întâmplase cu minunata ei 
mamă. Îmi făcea bine să fiu ocupată, să nu mă mai 


gândesc la cât îmi lipsea domnişoara Mary sau la faptul că 


Anne-May putea să fie foarte aproape. Foloseam degetarul 
de la Nathan şi gândurile îmi fugeau, când şi când, la el. 

Micuța Bertha a suportat cel mai greu despărţirea - a 
refuzat să-şi ia rămas-bun de la mama ei şi, după ce au 
pornit cu Mary spre groapă, a alergat după dric. Apoi biata 
copilă a fost nevoită să vorbească cu toată lumea din New 
York care a venit să-şi prezinte condoleanţele, aşa că am 
pus-o să mă ajute să pregătesc nişte biscuiţi şi prăjituri. 
Când a venit şi Nathan, după înmormântare, şi i-a prezentat 
condoleanţe, Bertha i-a strâns mâna cu seriozitate, iar 
atunci am văzut o lacrimă în ochii ei. 

A doua zi după înmormântare, în casă se vorbea în 
şoaptă, iar doamna Woolsey a oprit ceasul la ora tristă la 
care Mary ne părăsise. Fiicele răposatei stătuseră tot timpul 
cu privirea aţintită la cadran. — Dacă dăm ceasul înainte, 
se întoarce la viaţă? a întrebat Bertha. 

În cea de a treia zi, la Brevoort Place a venit o scrisoare 
pe numele meu. Era de la sora mea, Patience. Când am 
găsit un moment de linişte, am deschis, nerăbdătoare, 
plicul, din care au căzut petale uscate de floarea-soarelui, şi 
am citit: 

Dragă Jemma, 

Dacă ai şti ce dor imi e de tine! 

S-au întâmplat foarte multe de când aţi plecat tu şi Sally. 

Tocmai am aflat că doamna Charlene a pierdut Ambrosia, 
din cauză că nu a fost un an bun pentru cultura de indigo şi 


nu şi-a plătit impozitele. Plantaţia a cumpărat-o domnul 


Smalls, de la magazin. 

Cu aceeaşi dragoste, Patience 

Am stat şi m-am gândit la spusele lui Patience. Era o 
scrisoare foarte ciudată, scurtă şi nedatată. Da, categoric, 
era scrisul lui Patience, dar felul în care era scrisă nu era al 
ei. Am căutat să identific vreun cod. Dacă citeam cuvintele 
din două în două, oare formau o propoziţie secretă? Nu. Am 
citit şi de-a-ndoaselea, în zadar. Fără îndoială că Anne-May 
îi ceruse să îmi scrie, ca să mă facă să mă întorc, dar nu îi 
stătea în fire lui Patience să rateze o ocazia de a codifica un 
mesaj. 

Am lăsat scrisoarea şi m-am băgat în pat. Georgy îşi 
terminase şi ea toaleta. De ce ar fi scris Patience o 
scrisoare atât de ciudată? Şi adăugase petalele de floarea- 
soarelui. Oare era un avertisment? 

Atunci mi-am dat seama - am aruncat pătura de pe mine 
şi am luat scrisoarea de lângă pat. Fiecare literă de la 
început de rând? Fusese unul dintre primele noastre coduri, 
pe vremea când voiam să ne ascundem gândurile 
copilăreşti de mama. 

Cu degetul pe scrisoare, am căutat mesajul. 

Stai departe! 

Într-o zi, Nathan a venit să mă vadă la Brevoort Place. Îmi 
petrecusem aproape întreaga zi la pândă, să văd dacă nu 
cumva o zăream pe Anne-May, aşa că m-am bucurat să ies 
puţin, deşi ştiam că trebuia să-i spun că lucrurile nu aveau 


să meargă între noi, dat fiind că îl văzusem la târg cu o altă 


fată. 

— Vrei să ieşi puţin? m-a întrebat el. 

— De ce? am vrut eu să ştiu. 

— Am adus peşte prăjit, a spus el arătându-mi punga 
uleioasă, care mirosea îmbietor a peşte, şi bagheta de sub 
braţ. 

Margaret, cu ochii măriţi, mi-a întins haina făcându-mi tot 
felul de semne prin care voia să îmi reamintească regulile 
de bună purtare despre care citiserăm amândouă într-o 
carte. 

Ne-am plimbat un timp, îndreptându-ne spre Broadway. 
Am trecut pe lângă doi purcei mistreți care mergeau pe 
trotuar. 

— Aceasta este o întâlnire? l-am întrebat. 

— Presupun. Dacă îţi plac astfel de lucruri. L-am împins 
cu amândouă mâinile. 

— Atunci când ne plimbăm pe bulevard, trebuie să 
păstrăm între noi o distanţă cât o lungime de pâine. 

Nathan a zâmbit. 

— Cum spune fratele meu, cel mai bun lucru la maniere 
este că sunt gratis. L-am privit în ochii lui verzi. 

— Nu ştiam că ai un frate. 

— Ne-am despărţit după ce m-a cumpărat doctorul 
Gardener. El s-a înrolat imediat ce li s-a permis şi celor de 
culoare să o facă. 

— Cum te-a găsit? A ridicat din umeri. 

— Văduva Gardener i-a spus. Mă gândesc să mă înrolez 


şi eu în trupele care sunt încartiruite la Point Lookout. 

— L-ai părăsi pe doctorul Bacon? Urmează să se întoarcă 
pe front, în curând. Are nevoie de tine mai mult ca oricând. 

— Doctorul Bacon ar înţelege dacă plec. În vremurile 
astea, un bărbat trebuie să lupte de partea dreptăţii. 

Am ajuns în dreptul unei grămezi de scaune pliante de 
fier aşezate pe trotuar. Nathan a desfăcut două, unul lângă 
altul, şi ne-am aşezat. 

A desfăcut punga cu peşte, din care s-a ridicat un nor de 
abur mirosind delicios, şi mi-a întins-o. 

— Nu e cine ştie ce întâlnire. 

Am scos un peşte. 

— E nemaipomenit de gustos. Mi-a zâmbit. 

— Ţi-ai îmbogăţit vocabularul, jemma. 

Am mâncat o vreme în tăcere, privind oamenii de tot 
felul care treceau pe lângă noi. 

A rupt o bucată de pâine şi mi-a întins-o. 

— Vrei sos de oţet? 

— Nu, mulţumesc. Anne-May mă dădea cu oţet pe răni 
după ce mă biciuia. Nu mai suport mirosul. 

— Mă bucur că ai păreri. 

— Uite încă una: cred că ai o altă prietenă. 

Mi-am dat capul pe spate şi am mâncat o nouă bucată de 
peşte. 

— Te-am văzut cu o doamnă la Târgul Sanitar. Nathan nu 
şi-a ridicat privirea de la punga cu peşte. 

Am scos degetarul din buzunar şi i l-am aşezat pe 


genunchi. 

— Aşa că m-am gândit să îţi dau asta înapoi. 

Nathan a continuat să mănânce, lăsând degetarul acolo. 
Mi-am şters degetele pe punga de hârtie. 

— Vă simţeaţi foarte bine împreună. Nathan şi-a ridicat, 
în sfârşit, privirea. 

— Ştii, mi-ai plăcut din prima clipă când te-am văzut, la 
biserică. Am mijit ochii la el. 

— Parcă spuneai că nu îţi aminteai de mine. A alungat o 
muscă ce dădea târcoale pungii. 

— Sigur că îmi amintesc. Mi-o amintesc şi pe mama ta. 
Mă gândeam că tu şi sora ta eraţi frumoase, ca ea. 

— Ţi-l aminteşti şi pe tata? A zâmbit. 

— Era solid. Aş putea zice că mi-era un pic frică de el. 

— Şi eu te ţin minte. Mi-au plăcut ochii tăi. 

— Atunci, ar fi bine să păstrezi degetarul. Înseamnă că 
doi oameni sunt logodiţi, ştiai? 

— Cred că am mai auzit asta. Îi tai marginea şi o faci inel. 

— Şi ce părere ai? Am ridicat din umeri. 

— Mă mir că nu ai zis nimic de asta până acum. În plus, e 
greu să iei în serios un bărbat la braţul căruia ai văzut o 
altă femeie. 

— Doamna aceea pe care ai văzut-o cu mine este 
profesoara mea de botanică, doamna Tompkins. 

— De unde o cunoşti? 

— Tatăl ei a ajutat la înfiinţarea cartierului Weeksville. lar 


acum este primul director de culoare al unei şcoli din New 


York şi îmi predă. Şi, oricât ar fi de drăguță, e căsătorită. 

Mi-am scuturat firimiturile de peşte de pe fustă şi m-am 
bucurat teribil că Nathan nu avea, cum spunea Margaret, 
„alte angajamente”. 

Am terminat de mâncat şi Nathan a mototolit punga. 

— Aşadar, data viitoare ieşim la o întâlnire adevărată. Cu 
ştergare. A scos o bomboană cu mentă şi a băgat-o în gură. 

Am zâmbit. 

— Presupun. Însă am sentimentul că Anne-May mă vrea 
înapoi în Maryland. E greu să mergi la întâlniri când trebuie 
să culegi tutun. Simt că pândeşte în apropiere. 

El s-a apropiat de mine. 

— Am strâns nişte bani. Aş putea să-i fac o ofertă. 

— Ai face asta? 

— Desigur. 

— E foarte amabil din partea ta, dar Anne-May nu m-ar 
vinde în ruptul capului. Pe lângă asta, mama şi sora mea 
sunt încă acolo. Le pot ajuta să scape. Să le aduc aici. 

— Mai bine îi cerem doctorului Bacon să trimită 
autorităţile să le aducă. Dar, te rog, promite-mi că nu te 
apuci să faci ceva de capul tău. Războiul ăsta toacă nervii 
tuturor, îi face pe oameni să acţioneze nesăbuit. Nu se ştie 
ce se poate întâmpla dacă te întorci acolo. 

Am strecurat degetarul înapoi în buzunar şi, din senin, 
Nathan m-a sărutat pe gură. L-am sărutat şi eu şi avea gust 
de mentă, de tutun şi de peşte nemaipomenit de gustos. 

M-am lăsat pe spate şi am tras aer în piept, cu dosul 


mâinii peste gură. 

— De ce ai făcut asta? 

A zâmbit. 

— Fac tot ce pot ca să mă asigur că nu pleci. 

A doua zi, în jurul prânzului, stăteam în salonul din faţă, 
priveam strada şi mă gândeam la sărutul deosebit de 
plăcut al lui Nathan, când s-a auzit o bătaie în uşă. 
Margaret a mers să deschidă. Am recunoscut imediat vocea 
acelei femei şi nu am fost câtuşi de puţin surprinsă atunci 
când Ştiţi-Voi-Cine a intrat în casă. 

— Cine sunteţi? a întrebat Margaret. 

— Numele meu este Anne-May Wilson Watson din 
Louisiana şi Hollywood, Maryland - Plantaţia Peeler, de care 
probabil că aţi auzit. 

Cu Anne-May acolo, inima îmi bătea să-mi sară din piept 
şi am privit înjur, căutând un loc în care să mă ascund. 

— Nu, doamnă, a răspuns Margaret. Apoi s-a auzit o voce 
de bărbat: 

— Doamna Watson se află aici să recupereze ceea ce îi 
aparţine. 

— Reveniţi săptămâna viitoare, casa este... 

M-am apropiat în vârful picioarelor, am privit prin 
crăpătura uşii, pe lângă balamale, şi am văzut-o pe Anne- 
May lângă un individ scund şi gras căruia, atunci când 
vorbea, i se legăna lanţul ceasului de buzunar. 

— Sunt detectivul Karl Bigelow, de la Agenţia Naţională 
de Detectivi Bigelow. 


l-a întins lui Margaret o carte de vizită. 

— lar aceşti domni sunt detectivi de la Agenţia Naţională 
Pinkerton. Avem un mandat de arestare pentru o tânără de 
culoare, pe nume Jemma. Doamna 

Watson ne însoţeşte pentru a o identifica. Margaret a 
aruncat o privire în direcţia mea. 

— Nu e nimeni aici cu numele acesta. 

Anne-May a trecut pe lângă Margaret, urmată de cei trei 
bărbaţi. 

— Vreau să vorbesc cu stăpâna casei. 

Eu am rămas în dosul uşii, iar cei doi indivizi i-au urmat 
pe Anne-May şi pe detectivul Bigelow. Unul era de înălţime 
medie şi avea o barbă albă, lungă, iar celălalt era atât de 
înalt, încât a trebuit să se aplece ca să intre pe uşă. 

Tocmai atunci au intrat în salon Jane şi domnişoara 
Georgy. 

— Margaret, ce se petrece aici? a întrebat Georgy. 

— O caută pe Jemma, doamnă, a răspuns Margaret cu 
voce tremurătoare. Anne-May a făcut un pas către Georgy. 

— A încălcat legea şi trebuie să plătească. 

Bărbatul cu barba albă a înaintat şi el şi i-a întins lui 
Georgy nişte hârtii. 

— Samuel Cash, detectiv al Agenţiei Naţionale Pinkerton. 
Avem ordin să reținem neîntârziat această persoană şi să o 
transportăm în Maryland. 

Georgy a întins mâna. 


— Îmi permiteţi? 


Detectivul Pinkerton i-a înmânat hârtiile. Georgy s-a uitat 
peste ele. Am început să respir greu, încremenită în dosul 
uşii. 

— Dar aici scrie că este căutată sub acuzaţia de spionaj! 

A intrat şi doamna Woolsey alături de Abby, purtând pe 
umeri şalul roz, din păr de cămilă, pe care i-l lăsase Mary. 

— Credeam că ţi-am spus că nu vreau să te mai văd 
vreodată pe aici, i-a spus Abby lui Anne-May. 

— Femeia aceasta a fost în casa noastră? a întrebat 
doamna Woolsey. Ce se petrece aici? 

— Sunt Anne-May Wilson Watson de la plantaţia Peeler 
din Hollywood, Maryland. Detectivii aceştia sunt aici în 
numele legii, să o reţină pe Jemma şi să o ducă înapoi în 
Maryland, unde va răspunde pentru faptele ei. 

Abby a făcut un pas către Anne-May. 

— Mi-am dat seama că eşti o mincinoasă fără scrupule, 
dar m-am gândit că erai doar un hoţ care umbla să fure, 
sub o identitate falsă, nu o blestemată de stăpână de 
sclavi. 

Georgy a venit lângă Abby. 

— Te-am văzut la Târgul Sanitar, ai venit la standul meu 
de carte. De cât timp ne urmăreşti? 

— Nu avem dreptul la intimitate? a intervenit şi Carry. 
Pretinzi că te afli aici în sprijinul legii, dar ai încălcat legea 
pătrunzând pe proprietatea noastră sub pretexte false. 

Anne-May şi-a înălţat bărbia. 

— Ascunderea fugarilor se pedepseşte prin lege... Am 


ieşit din ascunzătoare. 

— Pe mine mă caută. Georgy a venit lângă mine. 

Anne-May a pornit şi ea, în grabă, spre mine, cu mâna 
întinsă. 

— Jemma! Draga mea! Când am auzit că te caută 
autorităţile pentru spionaj, nu mi-a venit să cred. 

S-a apropiat de mine. 

— Imediat ce te vor aduce înapoi, am să lupt pentru tine 
din toate puterile, Jemma. lar după ce ieşi din închisoare, te 
poţi întoarce acasă, la Peeler, la mama şi la sora ta. Te 
aşteaptă. Mereu o surprind pe mama ta privind cu dor de-a 
lungul drumului. 

— Nu am spionat nimic, am răspuns. Tu ai făcut asta, 
Anne-May. Domnul Bigelow a păşit între noi. 

— Vom lămuri toate astea după ce ne întoarcem în 
Maryland. Deocamdată, mergi şi adună-ţi lucrurile. 

Am rămas pe loc, iar Georgy mi-a cuprins umerii cu 
braţul. 

— Mi-a fost greu fără tine. Anne-May şi-a întins mâinile. 

— Uite, mi-am ros unghiile din carne de grijă. 

Doamna Woolsey s-a apropiat de Anne-May şi şi-a 
îndreptat umerii. 

— Casa aceasta este în doliu, doamnă. Mi-am pierdut un 
copil şi nu voi mai pierde încă unul. 

Anne-May a privit-o cu răceală. 

— Îmi pare rău pentru pierderea suferită, doamnă, dar 


mă tem că va trebui să vă lipsiţi de acesta. 


— Doamnă, aceasta este o chestiune oficială, a intervenit 
şi agentul cel înalt. Georgy a mers lângă mama ei. 

— Sunt infirmieră în Armata Statelor Unite. lar Jemma şi- 
a servit patria. Sunt sigură că... 

Individul cu barba albă a scos o pereche de cătuşe. 

— Ordinele noastre sunt să o reținem pe loc. S-a întors 
către mine. 

— Adună-ţi imediat lucrurile. 

— Voi lua personal legătura cu domnul Lincoln, a spus 
doamna Woolsey. Şi cu ministrul de Război, Stanton. 

— Aşa să faceţi, doamnă, i-a răspuns domnul Cash. Până 
atunci, noi avem ordine de îndeplinit. 

Ca prin vis, am început să urc scările. 

Printre stâlpii balustradei, Carry mi-a strigat: 

— jemma, nu vom lăsa lucrurile aşa! 

În timp ce îmi pregăteam bagajul, Georgy a venit după 
mine în dormitor. 

— Avem şi alte opţiuni. 

Am scos din dulap rochia de călătorie pe care mi-o 
făcusem. De ce nu plecasem cu Carter? 

— Vom căuta înţelegere la Washington, mi-a spus Georgy 
în timp ce mă ajuta să mă dezbrac. Mama cunoaşte oameni 
importanţi. 

Nu am vorbit prea multe, de teamă să nu fac o criză şi să 
încep să urlu. 

— Las uniforma de infirmieră aici, am spus. Mi-am scos 


haina şi cămaşa. 


Atunci Georgy mi-a văzut spatele distrus de urmele 
loviturilor. 

— O, Jemma! a exclamat, gata să izbucnească în lacrimi. 

— E în regulă, Georgy. 

Mi-am tras rochia neagră peste cap. 

— Nu e în regulă! Nu te poţi întoarce acolo! 

— Pot să-mi port de grijă. Georgy mi-a luat mâinile. 

— leşi pe fereastră. Te aştept în grădină. O vom trimite 
pe Margaret la judecătorul Winthrop. 

Am continuat să îmi împachetez lucrurile. 

— Georgy, nu am de gând să fug. 

— E ceva în neregulă aici. Îţi dai seama, te acuză de 
spionaj! 

— Nu sunt vinovată. Dar nu contează. Ei câştigă 
întotdeauna. 

După ce, în sfârşit, m-am îmbrăcat şi am coborât ca să 
mă predau, doamna Woolsey şi toate surorile s-au adunat 
în jurul meu şi m-au luat în braţe. 

— A venit momentul, am spus. Lăsaţi-mă să plec în 
linişte. Anne-May a strigat din prag: 

— Jemma, haide să terminăm odată cu asta! 

Am pornit către uşă, dar Jane m-a tras înapoi şi m-a 
strâns la pieptul ei. 

— Cum pot oamenii să fie atât de răi? Ţara noastră s-a 
clădit pe libertate. Agentul cel înalt m-a smuls de lângă 
Jane, m-a întors şi mi-a pus cătuşele. 


Georgy şi-a pus mâna pe braţul meu. 


— Nu vom lăsa lucrurile aşa, Jemma. 

Am aruncat o ultimă privire către Brevoort Place nr. 8, 
către femeile Woolsey înlăcrimate, cu Pico la picioarele lor, 
măturând podeaua cu coada lui scurtă. 

— Domnişoară Georgy, am strigat, te rog să-i spui lui 
Nathan că, dacă aveam de ales, aş fi rămas! 


Capitolul 53 
Anne-May 


New York City aprilie 1864 

A doua zi după ce detectivii de la agenţia Pinkerton au 
luat-o pe Jemma să o ducă înapoi în Maryland, m-am aşezat 
la masă pentru a scrie scrisori prin care să o ajut. Era 
întuneric, ferestrele fiind în continuare acoperite cu pânza 
de doliu. Pico, posomorât de pierderea stăpânei lui, stătea 
pe canapeaua de lângă fereastră, cu capul pe pervaz, 
supraveghind fără entuziasm străzile şi aleile, în căutarea 
pisicilor. 

Am mai adăugat o scrisoare tivită cu negru la teancul 
gros de misive prin care ceream ajutorul tuturor figurilor 
proeminente de la Washington, implorându-i pe acei 
oameni importanţi să ne ajute cu retragerea acuzațiilor de 
spionaj la adresa jJemmei. 

Frank şi Nathan au intrat pe uşă, întorşi dintr-o călătorie 


de câteva zile în New Jersey, unde vaccinaseră soldaţii. 
Frank părea mai sănătos ca oricând, iar în ochi îi strălucea 
o lumină nouă. Cât de plăcută era acum fiecare revedere, 
ştiindu-l, în sfârşit, al meu! 

Frank şi-a scos chipiul. La fel şi Nathan. 

— Am primit scrisoarea în care îmi spuneai că au luat-o 
pe Jemma. Am pornit imediat încoace. 

M-am ridicat şi m-am dus la ei. 

— Eu şi surorile mele am trimis scrisori tuturor celor care 
ne-ar putea ajuta. Şi mama a scris şi a mers chiar la The 
New York Times, la redacţie, dar nu au luat-o în seamă. 

— Joe? 

— A luat personal legătura cu secretarul de stat, Seward. 
Eu i-am trimis o telegramă preşedintelui Lincoln. Încă nu 
am primit răspuns. 

— E ocupat cu războiul, îmi imaginez, a spus Nathan. 

— În orice alt stat în afară de Maryland ar fi mai uşor, a 
spus Frank. Lincoln nu va risca să tulbure apele tocmai într- 
un stat care e pe cale să iasă din Uniune. 

— Frank, Jemma a îndurat tratamente cumplite acolo. Eu 
şi Jane l-am întâlnit pe vechil. Este un om foarte rău. 

— Anne-May e din Louisiana, a adăugat Nathan. Cei de 
acolo sunt foarte cruzi cu sclavii. Şi sunt sigur că nu va fi 
uşor pentru Jemma să revină la vechea ei viaţă. 

Frank s-a îndreptat către fereastră, unde a rămas privind 
afară şi scărpinând uşor urechea lui Pico. 

— Ce zici să cerem ajutorul mătuşii Bethadei? Eu şi 


Nathan am schimbat priviri dezgustate. 

— O, Frank, nu, i-am răspuns. 

— În ciuda defectelor ei, cunoaşte oameni cu influenţă. 
Amintindu-mi de excentrica doamnă Barnett, m-a trecut un 
fior. 

— Nu e o idee de lepădat, Frank, dar imaginează-ţi cât de 
ciudat... 

— Ce altceva putem face? Dacă aşteptăm pur şi simplu 
ca cei puternici să se implice în cazul ei, s-ar putea să 
aşteptăm degeaba. 

Atunci, Nathan şi-a îndreptat umerii şi a tras adânc aer în 
piept, cu zgomot. 

l-am atins braţul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? Pe 
chipul lui s-a aşternut un zâmbet larg. 

— Cum de nu mi-am dat seama până acum? 

— Care e problema? a întrebat şi Frank. 

— Nu e absolut nicio problemă, a răspuns Nathan 
punându-şi, grăbit, chipiul. 

— Ne spui şi nouă ce ai înţeles, Nathan? l-am rugat. Ne- 
ar prinde bine nişte veşti bune. 

— Ştiu cui trebuie să-i cerem ajutorul. De ce nu m-am 
gândit la asta mai devreme? 

A pornit spre uşă, apoi s-a întors. 

— Dar trebuie să plecăm acum. Lucrurile se pot agrava 


rapid la Peeler. 


Capitolul 54 
Anne-May 


Point Lookout, Maryland aprilie 1864 

Când am ajuns cu barca la pontonul de la Point Lookout, 
unde eu, Jane şi Georgy sosiserăm ca infirmiere în 
septembrie anul trecut, mi-am plecat capul, cu tristeţe. 
Detectivii m-au coborât de pe barcă, lăsându-mi mâinile 
legate, şi m-au condus la o trăsură ce avea să ne ducă la 
închisoarea din Leonardtown. Deşi Anne-May îi implorase 
să-i permită să mă însoţească, pe mine mă ţinuseră în oraş 
peste noapte, iar pe ea o obligaseră să părăsească New 
Yorkul imediat, cu trenul, lucru pe care îl considerasem o 
adevărată binecuvântare. Cel puţin nu mai trebuise să o 
ascult vorbind întruna, ceea ce mă făcea să îmi doresc să 
fiu împuşcată pe loc. 

Îmi era greu să mă întorc acolo. După ce mă bucurasem 
de libertate, eram din nou lipsită de ea. Mă simţeam 
neputincioasă. Era ca şi cum răsturnasem un coş cu afine 
care se răspândiseră peste tot şi nu aveam cum să le mai 
adun vreodată pe toate la loc. Cel puţin îmi permiseseră să 
păstrez cruciuliţa de os a tatei, pe care o ţinusem în mână 
tot drumul. Mă mai alina să-l simt lângă mine. 

Detectivii m-au ajutat să urc în trăsură, iar apoi ne-am 


aşezat cu toţii, ei doi pe bancheta din faţa mea, şi am 


pornit la drum cu o smucitură care i-a făcut să se prindă de 
mânerele portierelor. Nu erau foarte vorbăreţi, dar eu am 
început să dau din gură, cuprinsă de agitaţie: 

— Am lucrat aici ca infirmieră, le-am spus. Am văzut 
nenumărate membre cangrenate. 

Ei se ţineau zdravăn de mânere şi priveau pe fereastră. 

Pe drum, am avut destul timp să-i studiez. Cel bătrân 
arăta exact ca Rip Van Winkle din povestea pe care i-o 
citisem de şase sute de ori lui Tandy Rose, pentru că era 
scurtă şi îi plăcea de câine. Celălalt detectiv parcă era 
căpitanul Ahab, din Moby-Dick, cu părul lui negru, zburlit, şi 
cu privirea înnebunită, ridicându-şi pumnul către cer. 

Amândoi se bucurau, probabil, că aveau să scape curând 
de mine, după ce mă lăsau la plantaţia Peeler. 

Peeler. Respirația mi s-a întețit. Numai gândul că aveam 
să o slugăresc din nou pe Anne-May mă făcea să vreau să 
mă arunc din trăsură. 

Nuiaua ei de nuc. Dormitul la picioarele patului. 

M-am forţat să mă gândesc la mama şi la Patience. 
Oricât de rău era că mă întorceam acolo, mă înfioram de 
bucurie la gândul că aveam să le revăd. Aveam să scap 
cumva de închisoare şi să găsesc şi o cale să îi trimit lui 
Georgy o scrisoare. La urma urmei, îi strânsese mâna 
domnului Lincoln. 

Poate că el avea să ne ajute. 

Am trecut pe lângă barăcile de la Point Lookout ale 
sclavilor refugiaţi, aflaţi sub protecţia domnului Lincoln, şi 


m-am înverzit de ciudă. Cu puţin timp în urmă îi ajutam pe 
alţii să scape, iar acum eram înapoi de unde plecasem. 
Anne-May întotdeauna obținea ce voia. 

Nu peste multă vreme, intram pe drumul către Peeler şi 
am trecut prin dreptul magazinului Smalls & Fiii, care avea 
în vitrină un manechin despuiat. Vremea era caldă pentru 
aprilie, iar copiii cei mici ai lui Jubal Smalls se jucau pe 
prispă. Crescuseră mult faţă de ultima dată când îi 
văzusem, dar erau încă mult prea graşi faţă de părinţii lor, 
care amândoi erau foarte slabi. 

— Opriţi! le-am strigat. Închisoarea e la Leonardtown. Nu 
e acesta drumul. Dar ei nu mi-au dat atenţie. 

Pe Moneysunk Road s-a întețit vântul. Am trecut pe lângă 
depozitul de tutun şi pe lângă baraca lui Lebaron, pe lângă 
afumătoarea înaltă şi triumfătoare, pe lângă şirurile de 
tutun de pe câmp, neschimbate. Am încercat să mă bucur, 
să-mi amintesc de momente plăcute petrecute alături de 
familia mea sau de Celeste, ori Carter, dar, întocmai cum se 
întâmplă atunci când storci o lămâie uscată, n-am obţinut 
nimic. M-am uitat pe câmp după mama, dar nu era nimeni 
acolo. Înainte, departe, se vedea casa. 

Când am intrat pe alee, cu roţile trăsurii scrâşnind pe 
pietriş, mi-am spus că nu mă întorsesem cu adevărat, că 
eram prinsă între locul acesta şi cealaltă viaţă a mea. Era în 
continuare un loc plăcut, dar acum îl apăsa un aer de 
tristeţe, cu brânduşele care stăteau să iasă de sub stratul 


de răcovină al anului trecut. Cineva întinsese nişte 


cearşafuri pătate, care acum unduiau lin în briza uşoară. 
Jgheabul streşinii, deasupra uşii, era lăsat şi putrezit. Tata 
nu mai era acolo să se îngrijească de lucruri. 

Tata. 

Anne-May ne aştepta în curte, în acelaşi loc în care Delly, 
Charl şi Celeste coborâseră din trăsură cu mult timp în 
urmă. 

Căpitanul Ahab mi-a dezlegat mâinile şi am continuat să 
strâng în palmă cruciuliţa tatei. Detectivul m-a ajutat să 
cobor. Mâna lui pe încheietura mea era fină. Livrarea 
sclavilor fugari nu produce bătături. 

Anne-May a venit către noi. 

— Era şi timpul să sosiți. 

La auzul glasului ei, Rip Van Winkle a tresărit. 

Ea a lovit cu piciorul într-o piatră, trimiţând-o în 
răsadurile de flori din grădină. 

— E deja prânzul, iar eu nu am nimic de mâncare. 

— Anne-May, de ce m-ai adus aici? 

Detectivii i-au dat să semneze o hârtie, au urcat înapoi în 
trăsură şi au plecat în grabă, iar noi am intrat în sufragerie. 
Îşi făcuse ceai, ceea ce era o premieră, şi împăturise 
neglijent vechea mea rochie galbenă de postav şi o basma 
albă, pe care le aşezase pe masă, lângă o nuia nouă de 
nuc. Mă holbam la cârpa aceea albă, detestând gândul că 
aveam să mi-o leg în jurul capului. 

— Scoate boneta aceea, Jemma. Şi eşti aici pentru că nu 


a fost nicio clipă vorba să mergi la închisoare. Am jucat 


rolul acela ca să te pot aduce înapoi la Peeler, aşa că nu 
mai sta pe gânduri, schimbă-te. 

— Aici? 

— Grăbeşte-te, nu avem toată ziua la dispoziţie! 

Mi-am scos boneta, mi-am descheiat nasturii rochiei şi 
am ieşit din ea. Am dezbrăcat şi jupoanele. Când mi-am 
tras din nou rochia de sclavă peste umeri, am crezut că 
aveam să vomit. Am luat cruciuliţa de lemn şi am strecurat- 
o în buzunar. Cel puţin aveam cu mine o amintire a tatei. 

Anne-May a adunat rochia mea de pe jos şi a ridicat-o, 
ţinând-o de umeri. 

— E destul de bună. Vei începe prin a o ajusta puţin aici 
şi la tiv. O să îmi vină bine. La fel şi jupoanele, după ce le 
aeriseşti zdravăn, ca să iasă mirosul tău din ele. 

Am ascultat nemişcată, cu pumnii strânşi pe lângă mine. 

— Altceva? 

— Ai nişte ghete bunicele în picioare. Cred că îmi sunt 
cam mici, dar le putem lărgi. 

Mă holbam la ea, întrebându-mă cum ar fi fost să o 
plesnesc cu nuiaua aceea. L-ar fi chemat imediat pe 
Lebaron. 

Mi-a întins basmaua. 

Am aruncat-o înapoi pe masă. 

— Nu port asta. 

— Ba da, şi încă repede! 

— Poţi să mă baţi până mă învineţeşti, dar tot nu o port. 
M-am schimbat. 


— Te-ai compromis, vrei să spui? 

Anne-May m-a privit lung, apoi mi-a făcut semn cu mâna 
că puteam să plec. 

— Încetează cu văicărelile şi mergi la doamna Charlene 
să-mi aduci nişte ouă. Găinile mele nu mai fac. Trebuie să 
mă pregătesc de ieşit în oraş. 

Am tăcut amândouă preţ de câteva clipe, ascultând 
cântecul cucuvelelor în copaci. 

— Unde e mama? 

A făcut un semn vag către fereastră. 

— Sabie a plecat de mult. 

Mi s-au umplut ochii de lacrimi şi m-am ţinut de marginea 
mesei să nu cad. 

— Unde? 

— Dumnezeu ştie, la cum dispăreţi de pe-aici. M-am 
îndreptat spre ea. 

— Trebuie să ştii! 

— Pe cuvântul meu, nu ştiu. Lebaron a ieşit să o caute şi 
cu câinii, a mers la Point Lookout să întrebe, nu a mai dat 
de ea nicăieri. 

— Dar ai spus că mama mă aşteaptă aici! 

— Am spus asta ca să te fac să pleci fără scandal. Jubal 
vrea caietul acela. Se teme că ne duci la spânzurătoare. 

Mi-am şters ochii cu dosul palmei. 

— Caietul e ascuns bine, pentru totdeauna. Anne-May s-a 
aplecat să ia nuiaua. 

— Fă-mi ce pofteşti, nu îţi voi spune unde e. Tot ce vrei 


este să dai vina pe mine, pentru că am scris în locul tău. 

Anne-May s-a lăsat înapoi pe spătarul scaunului şi a 
început să se joace cu linguriţa de argint care se înnegrise, 
după cum m-am bucurat să văd. 

„Nu e deloc uşor să ai grijă singură de casă”, mi-am zis în 
sinea mea. 

— Unde e Patience? am întrebat. 

— Asta va trebui să o întrebi pe doamna Charlene. Mergi 
acum, să te întorci la timp ca să faci de mâncare, să cureţi 
în bucătărie şi să te apuci de lucru la rochia aia. Acum plec 
în oraş, dar mă întorc repede şi îmi va fi foame, aşa că nu 
pierde vremea. Şi nu care cumva să-ţi treacă prin cap să 
fugi la Point Lookout. De când a fugit Sybil, oamenii lui 
Lebaron patrulează neîncetat pe drum. 

Am ieşit din sufragerie şi am aruncat o privire în vechea 
bucătărie. M-am gândit la Sally şi la faptul că plita veche, 
înnegrită, părea abandonată fără ea. 

În drum spre Ambrozia, am trecut pe lângă colibe şi am 
văzut că uşa pe care o făcuse tata era întredeschisă. Nu 
plecasem decât de doi ani, dar, atunci când am intrat, mi s- 
a părut mult mai mică faţă de cum mi-o aminteam. 
Săpăliga tatei era tot acolo, lângă vatră, patul lui Delly, în 
colţ, iar peste toate lucrurile se aşternuse praful gros de un 
deget. 

M-am apropiat de masă, pe care mama lăsase farfuria 
tatei şi scoica lui la locul lor, drept amintire. Când mi-am 


trecut degetul pe suprafaţa fină a scoicii, lumina a căzut pe 


un obiect, lângă farfuria lui. Era o cruciuliţă, geamăna celei 
pe care o făcuse pentru mine. Am ridicat-o şi am pus-o în 
buzunar, lângă a mea. 

M-am grăbit să ies şi mi-am continuat drumul pe lângă 
coteţul gol al porcilor, pe lângă cimitirul nostru, unde 
stăteau aliniate mormintele lui Sweet Clementine, al lui 
Celeste, al tatei. Şi cel fals, al micului Kofi. 

Pământul din dreptul pietrei funerare de la mormântul 
tatălui meu era lăsat, probabil din cauză că mortul fusese 
îngropat fără sicriu. Cineva aşezase un ciocan vechi peste 
piatra funerară. Mama, oare? La vederea mormântului cu 
pământul căzut astfel, am început să tremur de furie. Cum 
de îndrăznise Lebaron să-l smulgă de lângă noi pe tata, un 
om atât de bun? Şi pe Sweet Clementine, pe Celeste? 

Am scos din buzunar una dintre cruciuliţe şi am înfipt-o în 
pământ, în faţa pietrei funerare. 

— Poftim, tată, am spus. M-am gândit că te-ai bucura să 
o primeşti pe a ta înapoi. 

Am rămas pe loc, ascultând ciripitul păsărilor în copaci. 

— Şi află că, atunci când mi-ai spus că „nimeni nu ştie de 
ce e în stare până în clipa în care e nevoit să înfrunte un 
pericol”, ai avut dreptate. Am scăpat de aici. Cât pe ce să o 
iau şi pe Patience. Însă nu renunţ. O să plecăm, exact aşa 
cum ai vrut. 

Mi-am continuat drumul către Ambrosia, hotărâtă să o 
iau pe Patience şi sperând ca ea să ştie mai multe despre 
mama. Aveam să-mi iau sora de acolo chiar dacă trebuia să 


fac moarte de om. 

Am intrat pe poartă şi am trecut pe lângă sicomorul de 
care îl spânzuraseră pe tata, abia îndrăznind să privesc 
spre el, floarea-soarelui fiind încă legată acolo, acum doar o 
tulpină ofilită şi decolorată. Nu peste mult timp am zărit 
Ambrosia, aşa cum o ştiam, ca o matahală întunecată între 
copaci. 

Am ocolit în fugă coteţul câinilor, drept către colibe, am 
intrat în cea a lui Patience şi am găsit-o goală, pustie, la fel 
ca toate celelalte. Am alergat spre uşa bucătăriei şi am 
intrat, ţinând cu palma umedă uşa de plasă, ca să nu se 
trântească. Nu mai fusesem până atunci în bucătăria 
aceea. Era mizerabilă, cu un morman de şervete murdare 
lăsate pe o masă. Pe răcitor trona un teanc de farfurii ce 
ameninţa să se prăbuşească. 

— Cine e acolo? a răsunat o voce de femeie din 
adâncurile casei. Harry, tu eşti? 

Apoi s-a auzit un foc de armă care a lovit răcitorul şi a 
făcut vasele să zornăie, speriindu-mă. 

— Eu sunt, doamnă Charlene! am strigat, cu voce 
tremurândă. Jemma, de la Peeler. 

— Treci încoace, auzi? 

— Nu mai trageţi, vin! 

Am mers după sunetul acelei voci şi am ajuns într-un 
salon larg, cu obloanele trase la ferestrele ce dădeau, 
probabil, către o privelişte minunată a râului. Când mi s-au 


mai obişnuit ochii cu întunericul, am zărit-o pe doamna 


Charlene. Era îmbrăcată în halatul de casă, cu părul 
desfăcut şi neîngrijit, alb la rădăcini. Stătea într-un fotoliu 
de catifea, cu puşca pe genunchi. Mirosea îngrozitor acolo, 
ca în cea mai infectă latrină. 

— Am crezut că eşti Harry, venit să împrumute un 
fierăstrău, a spus ea. 

— Fratele doamnei Anne-May? E mort de mai bine de doi 
ani, doamnă Charlene. 

Şi-a dus mâna la gură, cu privirea pierdută. 

— Aşa e. Ştii că ai intrat nepoftită pe proprietatea mea? 

— Îmi caut sora. 

Atunci am auzit câinele mârâind şi, când m-am întors, l- 
am văzut ghemuit lângă canapea. 

— Nu-ţi face nimic. Cineva a încercat să-l otrăvească, iar 
de atunci îl ţin în casă cu mine. 

— Vreţi să-l las afară? Cred că a făcut mizerie pe covor. 

— Acum că te-ai întors, cum ţi se pare casa? 

— La fel. 

— Mincinoaso! 

Mi-am ridicat fusta şi m-am apropiat, păşind cu grijă 
printre grămăjoarele de pe covor. 

Doamna Charlene s-a aplecat în fotoliu. 

— Ştii, am pierdut casa. Într-o săptămână trebuie să o 
părăsesc. 

— Îmi pare rău, doamnă. 

— Jubal Smalls ne-a lăsat fără ea. Atunci când a încercat 
să mă sărute, trebuia să-mi fi dat seama că pusese ochii pe 


casă. După ce viermele alb a distrus culturile de indigo, n- 
am mai putut plăti impozitele. Soţul meu a murit. Jubal a 
venit şi a smuls actele casei din mâinile muribunde ale 
domnului Weed. Anne-May probabil că l-a ajutat, năpârca 
aia! 

M-am lăsat de pe un picior pe altul, încercând să nu 
respir mirosul pestilenţial, şi am ascultat amândouă bătăile 
ceasului de pe poliţa căminului. 

— Ştiţi cumva unde e mama? 

— Sabie a plecat de ceva timp. Mi s-au umplut ochii de 
lacrimi. 

— Încotro? 

Doamna Charlene a ridicat din umeri. 

— Am auzit tot felul de zvonuri, dar nimeni nu ştie cu 
adevărat. 

— Patience? 

Doamna Charlene şi-a ridicat privirea în tavan. 

— N-ai văzut-o? 

— Doamnă Charlene, unde e sora mea? A întins către 
mine o mână descărnată. 

— Rămâi să Îmi piepteni părul? Am făcut un pas către ea. 

— Patience. Unde e? 

Doamna Charlene şi-a împreunat degetele pe piept. 

— A trebuit să renunţ la ea. N-am avut încotro. Nu mai 
puteam să o plătesc pe Anne-May pentru ea. 

— Unde este? 

Doamna Charlene şi-a luat capul în mâini şi a strigat cu 


glas jalnic: 

— Nu ţipa la mine! A vândut-o, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Negustorului de sclavi? 

— Nu. Acela a spus că nu ar lua mai nimic pe ea, din 
cauza infirmităţii. M-am aplecat către doamna Charlene. 

— Dacă nu îmi spuneţi, Dumnezeu mi-e martor... 

— Vechilul de la Peeler a luat-o. A zis că oricum o 
învățase să pregătească vânatul şi să-i curețe armele, aşa 
că mai bine o cumpără. 

M-am prins de spătarul unui scaun şi degetele 
tremurânde mi s-au afundat în catifeaua moale. 

— Anne-May i-a vândut-o pe Patience lui Lebaron? 

— Chiar astăzi. El s-ajurat că nu-i face niciun rău. Mi-a zis 
F-ul acela, de la „fugar”, făcut cu fierul roşu, i l-a însemnat 
pe piept fiindcă n-a avut încotro. Fugarii trebuie pedepsiţi. 

Mi-am ridicat fusta şi am fugit prin bucătărie. Doamna 
Charlene a strigat în urma mea: 

— Nu mi-a plăcut să fac asta! E ca o fiică pentru mine, 
draga de ea! 

Am alergat ca o vijelie înapoi la poarta fermei bătrânului 
Burns, m-am furişat pe potecă spre căsuţa lui Lebaron şi m- 
am aşezat la pândă, în tăcere. Părea neschimbată, doar 
şindrilele erau mai cenuşii, iar iarba din jurul ei, distrusă, 
făcută una cu pământul. Era linişte, nu se auzea decât 
băzâitul unei muşte care îmi dădea târcoale, şi, departe, la 
abator, guiţatul porcilor duşi la tăiere. 


M-am furişat şi mai aproape, m-am ascuns în dosul unui 
copac, şi inima mi s-a oprit în loc când l-am văzut pe 
Lebaron ieşind pe prispă, cu puşca în mână. A încărcat-o, 
iar apoi s-a aşezat pe vechiul scaun de bambus al lui Anne- 
May şi a început să îşi lustruiască arma. 

În clipa următoare mi s-a pus un nod în gât, căci am 
văzut-o pe Patience. A ieşit din colibă ţinând de coadă un 
baros şi s-a apucat să spargă un buştean de roşcov. Şi-a 
dat jos jacheta veche, rămânând cu braţele dezgolite în 
rochia de postav, iar eu nu îmi puteam lua ochii de la litera 
aceea lucioasă de pe pieptul ei. 

A înfipt pana în inima buşteanului şi a început să 
lovească până ce l-a despicat drept în două. Lemnul pârâia 
şi aşchiile săreau la fiecare lovitură. Când a ridicat din nou 
barosul, am ieşit din dosul copacului. 

— Patience! am strigat, cu vocea răsunându-mi de jur- 
împrejur. S-a uitat la mine, a coborât barosul şi şi-a şters 
mâinile pe şorţ. Am întins braţul către ea. 

— Vino la mine! 

Ea s-a uitat la Lebaron. 

— Stai pe loc! 

El a ridicat puşca din poală. 

— Bine ai revenit, domnişoară Jemma! 

l-am făcut semn lui Patience să vină la mine, dar ea a 
rămas încremenită pe loc, ca nevasta lui Lot. 

Lebaron a dus puşca la ochi şi m-a luat în cătare. 


— Îţi aminteşti locul ăsta? Copacul de colo, unde a murit 


tăticul tău. 

— Patience, vino la mine, am repetat. 

— E drept, bătrânul era un dur. l-a luat mai mult decât 
altora să moară, încăpățânat, ca şi copila asta. 

Am întins amândouă braţele. 

— Patience, poţi să o faci! 

— Poate că n-ai aflat încă, dar e a mea acum. A făcut un 
semn din cap către Patience. 

— Nici nu s-a uscat cerneala pe actul de vânzare. Femeie 
neagră, adultă, aşa scrie. Dar poţi să-i iei locul, dacă 
pofteşti. 

Am păşit către Patience. Paşii mei nu făceau niciun 
zgomot pe drumul de pământ. 

Lebaron a tras un foc, spulberând iarba lângă picioarele 
mele. 

— Vino, Patience, am repetat. 

— Noi doi ne ştim de mult, Jemma. M-ai văzut vreodată 
să nu nimeresc ţinta? Data viitoare lovesc în plin. Îi spun 
şerifului Whitman că ai murit în timp ce încercai să-mi faci 
necazuri. 

A încărcat din nou arma şi a dus-o la ochi. 

— De fapt, ar fi şi mai plăcut să te rănesc, iar apoi să te 
ucid în chinuri. M-am retras spre potecă. 

— Merg la Anne-May şi îi spun. 

— Aşa să faci, Jemma. 

Şi-a aşezat iarăşi puşca pe genunchi şi a continuat să o 


lustruiască, iar Patience a ridicat barosul şi s-a întors la 


spart lemne. 

— O să regreţi asta, Lebaron! i-am strigat. S-a ridicat şi a 
pornit către mine. 

— Ce-am vorbit eu? Şterge-o! M-am întors şi l-am 
înfruntat. 

În tăcere, Patience s-a aşezat în spatele lui ţinând barosul 
cu amândouă mâinile. 

— Am zis s-o ştergi. Ce mai aştepţi, Jemma? 

— Să te văd mort, i-am răspuns. 

Simţind, probabil, pe cineva în spatele lui, a dat să se 
întoarcă în ultima clipă, iar Patience l-a izbit cu barosul în 
ceafa. 

Lebaron s-a prăbuşit într-un nor de praf, s-a zbătut un 
pic, apoi a rămas nemişcat, cu faţa la pământ. După aceea 
s-a aşternut o linişte mormântală. Până şi porcii tăcuseră. 

Am alergat lângă ei şi l-am privit pe Lebaron. Părul îi era 
năclăit de sânge. M-am aplecat şi i-am luat pulsul, era slab. 
Apoi, cu vârful ghetei, am încercat să-l întorc cu faţa în sus, 
pe jumătate temându-mă ca nu cumva să sară în picioare şi 
să ne sugrume pe amândouă. 

— E mort? a întrebat Patience cu lacrimi în voce. 

— Încă nu. 

Patience a lăsat barosul să cadă cu zgomot. 

— L-ai lovit zdravăn, Patience, i-am spus, cu genunchii 
încă tremurând. Am ştiut dintotdeauna că eşti puternică, 
dar asta a fost cu adevărat frumos. 


Tremura ca şi cum cineva aruncase cu apă rece peste ea. 


— Am face bine să-l ascundem, să câştigăm timp. 


Capitolul 55 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland aprilie 1864 

Când am ajuns la Peeler, venind de la New York după o 
călătorie infernală, pe parcursul căreia fusesem nevoită să-i 
ascult pe nordişti vorbind despre Mary, dolofana nevastă a 
lui Abraham Lincoln, şi întrebându-se dacă aceasta avea 
sau nu bun-gust, chestiune la care răspunsul era un „nu” 
categoric, am intrat direct în casă şi m-am pregătit să-l 
vizitez pe Jubal la magazin. 

Chiar când mă bucuram să îmi revăd pisica şi încercam 
să o fac să iasă de sub canapea, au venit detectivii cu 
jemma, întrerupându-mi pauza de ceai. Măcar venise 
îmbrăcată într-o rochie curăţică, din mătase neagră, pe 
care i-o făcuseră femeile Woolsey, pricepute la lucrul de 
mână, şi pe care aveam s-o opresc pentru mine. 

Am trimis-o la Ambrosia să aducă nişte ouă pentru cină, 
mi-am făcut un foc în cameră şi m-am aranjat cum am 
putut mai bine fără cameristă. Mi-am dat cu pudră pe faţă 
şi la subsuori, cu praf de cărbune la rădăcina părului, pe 
care apoi l-am ondulat. Cu capul bubuindu-mi de durere şi 
disperată după o priză de tabac, mi-am turnat ultimele 


picături de rachiu de mure şi am privit conţinutul dezolant 
al dulapului de haine. 

Am ales o rochie de mătase roz, pe care Jubal o admirase 
cândva, încercând să îndepărtez cu o perie dunga de 
mizerie întărită de-a lungul mânecilor şi gulerului. Am scos 
inelul cu diamant din casa de valori şi l-am pus pe deget, 
apoi cerceii cu ametist, iar la urmă m-am stropit cu apă de 
colonie. 

Am luat singura şaretă care încă mai mergea, cu două 
spiţe rupte la o roată, şi am mers la Smalls & Fiii. Din când 
în când, ridicam la nas batista parfumată a lui Jubal, ca să 
îmi amintesc mirosul lui. Desigur că avea să se repeadă la 
mine şi să mă cuprindă în braţe. Nu îl mai văzusem de nouă 
luni. Aveam să îl întreb despre poemul acela pe care îmi 
spusese că îl scrisese, iar el avea să îmi dea un răspuns 
potrivit. 

Sau măcar să îşi ceară iertare. 

M-am apropiat de magazin şi am văzut oprită în faţa lui o 
trăsură elegantă şi un negrotei în livrea ţesălând coama 
calului. Am intrat - anunţată de clinchetul clopoţeilor fixaţi 
deasupra uşii - şi l-am găsit pe Jubal în spatele vitrinei, 
întreţinându-se cu o clientă căreia îi prezenta nişte tutun. 
Un al doilea tânăr servitor aştepta alături, în poziţie de 
drepţi. Clienta era o femeie tânără şi delicată, care îmi 
părea cunoscută, cu o piele proaspătă şi doar o urmă de 
fard. Ce rochie frumoasă avea, din stofa de lână roşie, iar 


crinolina îi scotea în evidenţă talia subţire! Când s-a întors 


ca să plece, servitorul i-a aşezat pe umeri o pelerină de 
blană de nurcă. 

Apoi servitorul i-a deschis uşa, iar ea a ieşit zâmbind şi 
fluturând din mână. 

— Pe data viitoare, Jubal. 

La rândul lui, el i-a făcut cu mâna, iar după aceea a 
început să aşeze cutiuţele cu tutun înapoi în vitrină. Abia 
dacă m-a învrednicit cu o privire. 

— Aşadar, a spus el, fiul rătăcitor se întoarce. 

— Dacă e vreo referinţă biblică, ştii că nu mă pricep la 
astea. Se spune că domnii, în Sud, îşi întâmpină doamnele 
CU... 

A trântit uşa vitrinei. 

— Pe unde ai umblat, Anne-May? 

— Ai nişte tabac? Mi-ar prinde bine o... 

— Ce ţi-a luat atâta vreme? 

— Linişteşte-te, Jubal, doar ţi-am spus unde merg. La 
Washington. Şi ţi-am scris de la New York, pentru numele 
lui Dumnezeu! 

— Ai face bine să-mi spui că ai găsit-o pe Jemma. 

— Ei bine, întâmplarea face că, în sfârşit, am veşti foarte 
bune în această privinţă. Ai nişte Golden-Banded Oco? Mă 
simt cam slăbită după călătoria cu trenul. 

— Anne-May, unde e Jemma? 

— După îndelungi căutări, am găsit-o. N-o să-ți vină să 
crezi ce au făcut nemernicii de yankei, mi-au furat banii de 


la Reggie... 


— Ai adus-o? 

— Adineauri. Mulțumită unor buni detectivi nordişti. Am 
adus-o înapoi, conform legii. 

— Cum? 

Am zărit în vitrină tutunul la care jinduiam. 

— A trebuit să le dau ceva la schimb. 

— Anne-May, ce ai făcut? 

— Le-am spus doar că am lucrat cu un grup care era 
posibil să fi primit nişte informaţii. 

Jubal m-a prins de umeri şi m-a zguduit atât de tare, 
încât buclele m-au izbit peste obraji. 

— Ţi-ai pierdut minţile? 

— Nu au treabă cu noi, Jubal. Îi vor pe cei de la vârf. 

— Tâmpito! Va trebui fie să mă ascund, fie să pun o 
iscoadă în drum. Ultima dată când au venit după mine, a 
trebuit să mă ascund ca un câine, în dulapul nevesti-mii. 
Chiar mă întrebam de ce n-au mai venit, de la o vreme. 
Umblau după tine, ca să-şi construiască un caz. 

— M-au asigurat că totul se va aranja după ce ajung la 
cel de la vârf. Atunci se vor linişti apele. 

— Nu au nicio fărâmă de dovadă, cu excepţia acelui 
caiet. lar dacă autorităţile pun mâna pe el, mă vor duce la 
închisoare, la Leonardtown, şi mă vor spânzura, Anne-May. 
Şi pe tine la fel. 

M-am apropiat de el şi i-am pus mâna pe piept. 

— Nu îţi face griji, voi face rost de caiet. M-a împins şi m- 


am lovit de un butoi. 


— Aşa să faci. Dacă nu, le voi povesti cum m-ai întrebat 
dacă voiam să aflu locul în care se găseau trupelor 
yankeilor, iar eu am zis că nu. Şi cum te-ai dus şi ai vândut 
informaţia altora. Şeriful Whitman va fi de partea mea. 

— Dar totul a fost ideea ta, Jubal. 

— Vrei să mor pentru tine? Am copii! 

— Dar ai spus că ai sentimente... 

S-a întors cu spatele la mine, apoi cu faţa, şi mi-a vârât 
un deget sub nas. 

— N-am spus niciodată aşa ceva. 

— ... că voi fi regina ta. 

— Lucrurile se mai schimbă, Anne-May. 

Mi-am dus mâinile la stomac, încercând să-mi rețin 
scârba. 

— Încerci să scapi de mine ca să îmi iei casa. 

— Nu, deşi abia eşti în stare să te ocupi de ea, iar Fergus 
nu şi-a plătit taxele pe ultimul trimestru. 

Îmi vâjâia capul. M-am aşezat pe un butoi. Poalele fustei 
s-au învolburat împrejur, apoi s-au aşezat. 

— Poemul. Nu l-ai scris tu. A fost o minciună. Femeia de 
mai devreme... 

— Nimeni... 

— O cunosc. Camille Tourand de la Six Elms. Ai pus ochii 
şi pe proprietatea ei. Ai luat-o pe a lui Charlene. În curând o 
vei lua şi pe a mea. Apoi pe a ei. Un plan perfect. 

Jubal a dat să-mi ia mâna, dar nu l-am lăsat. 


— Eşti obosită, Anne-May. Mergi acasă şi găseşte... 


— Destul despre nenorocitul ăla de caiet, Jubal! 

Am ieşit, în clinchetul enervant al clopoţeilor. Am urcat în 
şaretă şi am pornit înapoi spre plantaţia Peeler, înăbuşindu- 
mi suspinele, cu vântul uscându-mi lacrimile pe obraji. Am 
îmboldit calul şi, la jumătatea drumului spre casă, am lăsat 
batista să fluture în aer, apoi i-am dat drumul, fără să 
privesc măcar unde ajungea, purtată de vânt în întunericul 
nopţii. 


Capitolul 56 
Anne-May 


Point Lookout, Maryland aprilie 1864 

împreună cu Frank şi Nathan, am sosit la Point Lookout la 
bordul unui vapor cu aburi, dornici să găsim ajutor pentru 
jemma la personalul spitalului şi la fratele lui Nathan. 

Eu şi Frank stăteam faţă în faţă cu Nathan. Accesul ne 
fusese asigurat chiar de doctorul Olmsted, imediat ce îi 
vorbiserăm despre planul lui Nathan şi îi ceruserăm 
ajutorul. 

De la fereastra vaporului, Nathan scruta ţărmul. 

— Comandantul fratelui meu, Terrance, este colonelul 
Draper. Poate cu el ar trebui să vorbim mai întâi. 

— Alonzo Draper? a întrebat Frank. 


— Îl cunoşti? s-a mirat Nathan. 


— Din ziare. Este un aboliţionist din Massachusetts. Ca 
ofiţer unionist, a recrutat un întreg regiment de bărbaţi de 
culoare, scăpând, astfel, de  simpatizanţii cauzei 
confederate şi, în cele din urmă, regimentul a preluat locul 
acesta. 

Pe aproape întreg parcursul călătoriei, Frank nu-mi 
dăduse drumul la mână. Era îmbrăcat în uniforma albastră 
şi avea pistolul la brâu. 

Nathan citise tot drumul un jurnal botanic. Era chipeş în 
uniforma de postav albastru, cu cizmele atât de lustruite, 
încât străluceau. Aş fi vrut să-l descos cu privire la 
sentimentele lui pentru Jemma, dar m-am abținut, căci îmi 
făcea impresia unui om discret. Era clar că îi păsa mult de 
ea dacă îşi asuma un astfel de risc cu atâta hotărâre. 

Am debarcat la Point Lookout. Locul se schimbase de la 
ultima mea şedere acolo. Apăruseră închisori improvizate, 
în care soldaţii rebeli erau ţinuţi sub paza trupelor de 
culoare. 

l-am condus pe Frank şi pe Nathan la birouri, iar de acolo 
am fost duşi curând la colonelul Draper, noul comandant al 
taberei. L-am găsit lângă fereastră, supraveghindu-şi 
trupele. 

Frank şi colonelul Draper s-au salutat. 

— Domnule colonel, sunt căpitanul Frank Bacon. 
Permiteţi-mi să vi-i prezint pe domnişoara Georgeanna 
Woolsey şi pe asistentul meu, Nathan, al cărui frate, 


Terrance, serveşte în rândurile dumneavoastră. 


Nathan a salutat. 

— Domnule colonel! Colonelul i-a răspuns la salut. 

— Fratele dumitale este un om de nădejde. 

Colonelul era un bărbat arătos, cu ochi închişi la culoare 
care străluceau, luminându-i chipul. 

— Vă admir mult, domnule colonel, i-am spus, pentru 
sprijinul acordat grevei muncitoreşti a cizmarilor din New 
England şi pentru felul în care conduceţi trupele de culoare. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Woolsey. Cu ce vă pot fi de 
folos? Nu îmi dau seama ce a putut să vă aducă într-un loc 
ca acesta. 

— De fapt, chiar anul trecut am fost aici, ca infirmieră în 
Armata Statelor Unite, i-am spus. 

— S-au schimbat multe în ultimul an. Ne-a sosit un număr 
mare de prizonieri rebeli. Sunt păziţi de Regimentul 36 
Infanterie, de culoare. N-aţi văzut soldaţi mai buni. Pregătiţi 
să servească cu onoare. 

— Dorim să vă cerem o favoare, a spus Frank. M-am 
apropiat de colonelul Draper. 

— O prietenă, sclavă pe plantaţia Peeler din apropiere, a 
trăit în libertate, alături de noi, la New York. A fost luată de 
poliţia federală şi adusă înapoi, la cererea stăpânei sale, 
Anne-May Wilson Watson. 

— Şi aţi venit să-mi cereţi ajutorul? 

— V-am rămâne îndatoraţi, i-am răspuns. 

— Din păcate, nu intră în atribuţiile mele. În plus, fiind 


vorba de Maryland, un stat unionist, trebuie să fim foarte 


atenţi. 

— Dar am ajuns atât de departe, domnule colonel, i-am 
spus. Vă rog să vă mai gândiţi. Prietena noastră este un om 
bun şi a servit cauza. 

— Nu pot face nimic. Sunt extrem de puţine situaţiile în 
care să pot anula un ordin federal. 

— Sunteţi singura noastră şansă, a intervenit Frank. 

— Credeţi-mă, aş vrea ca lucrurile să fie altfel. Colonelul 
şi-a aruncat cartea pe masă. 

— Însă dacă vă grăbiţi, puteţi prinde vaporul înapoi către 
New York. 
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L-am târât pe Lebaron în tufişurile din spatele căsuţei şi 
am şters cum neam priceput mai bine urmele de sânge, 
măturând drumul cu crengi de brad. 

— Ar trebui să ne întoarcem la Anne-May, am spus. Poate 
că o să ne ascundă. La urma urmei, sunt proprietatea ei. 
Moartă, nu-i sunt de niciun folos. 

— jemma, nu mă pot gândi la nimic. Am tras-o mai 
aproape. 


— Şi-a făcut mendrele cu tine? 


— Nu. l-am spus că am friguri şi nu s-a apropiat de mine. 
Săptămâna trecută am zis că aveam friguri galbene. 

— Bravo! 

Patience a început să tremure din toate încheieturile. 

— jemma, vor vedea sângele şi îl vor găsi. Vor veni după 
el. 

— L-am ascuns bine, va trece o vreme până să-l 
găsească. Între timp, trebuie să ne păstrăm calmul. 
Ascultă, doamna Charlene mi-a zis că mama a plecat. Aşa 
e? 

— Da, de ceva timp. M-am întristat. 

— Speram să mă fi minţit. 

— Într-o noapte, mi-a trimis un bilet în care îmi spunea că 
mă aştepta lângă drumul spre Hollywood, ca să fugim 
împreună, dar doamna Charlene m-a ţinut lângă ea toată 
noaptea. După ce am reuşit să scap, am descoperit că 
mama plecase. Am auzit că au găsit în mlaştină pe cineva 
care semăna cu ea. Cadavrul era prea descompus ca să fie 
siguri. 

— În fiecare săptămână găsesc pe câte cineva acolo. 
Patience şi-a şters ochii cu poalele şorţului. 

— S-a dus, Jemma. l-am strâns mâinile. 

— Nu cred asta, Patience. O vom găsi. Dar acum trebuie 
să ne gândim. Cum facem să plecăm, când n-avem bani de 
tren? 

— Ştiu unde a ascuns doamna Charlene nişte bani pentru 


cumpărături şi a uitat de ei. 


Din adâncul pădurii au răzbătut până la noi voci 
bărbăteşti. Erau Clem şi ceilalţi vânători de sclavi. 

Am tras-o lângă mine. Îi simţeam bătăile inimii. 

— Vino într-o oră pe drumul spre Hollywood. Te aştept 
acolo. 

Am alergat înapoi la Peeler şi am găsit-o pe Anne-May în 
sufragerie, aşezată la masa mare, cu privirea aţintită la foc. 
Mânecile rochiei roz îi erau murdare, iar lumina flăcărilor îi 
juca în pietrele violet ale cerceilor. 

Abia dacă s-a uitat la mine. 

— Mergi şi aţâţă focul, Jemma. 

— Am nevoie de sprijinul tău, Anne-May. Urgent. 

— Sprijin! Ce limbaj elegant ai căpătat trăind lângă 
yankeele alea afurisite! Sunt foarte bădărane, să ştii, cum 
îşi exprimă opiniile în public. Nu e de mirare că cele mai 
multe dintre ele sunt nemăritate. 

M-am uitat împrejur, căutând locuri în care m-aş fi putut 
ascunde, dacă venea Clem după mine. 

— Lebaron e rănit. S-a întors spre mine. 

— Rănit, cum? 

Mi-am şters de fustă palmele transpirate. 

— Rău. Şi nu mai durează mult până să-l descopere. Şi-a 
întors privirea înapoi către foc. 

— Tu ai făcut-o? 

— Am avut ajutor. Patience. 

— Şi acum ai nevoie de mine. 


— AŞ zice că avem nevoie una de alta. Eu şi Patience 


vom încerca să o găsim pe mama, iar apoi vom pleca 
undeva unde să trăim împreună, libere, îţi voi spune unde e 
caietul, dar în schimb vreau două lucruri. Şi am nevoie de 
ele repede. Primul, să mă ajuţi să plec de aici cu Patience. 
Al doilea, să îmi dai cerceii aceia pentru mama. 

— Vii aici cu obrăznicie şi cu revendicări! N-am pomenit 
de când sunt o asemenea... 

— Când mătuşa Tandy Rose i-a dăruit mamei, i-a spus că 
nu compensau pierderea unui copil. În ziua în care tu şi 
Lebaron i-aţi luat, a fost ca şi cum l-ați fi ucis încă o dată pe 
Toby. 

— Nu e vina mea că tu te jucai prosteşte cu focul, în loc 
să ai grijă de frăţiorul tău. 

— M-am săturat să mă învinovăţesc pentru ceea ce s-a 
întâmplat. Poţi să mă numeşti proastă cât vrei, eu ştiu că 
nu sunt, iar acela a fost un accident. Mi-e dor de fratele 
meu în fiecare zi. Patience nu-şi aminteşte, dar ea a fost 
cea care a răsturnat felinarul. Am încercat s-o opresc să 
intre după el, dar în zadar. 

— M-ai făcut să pierd două bunuri atunci. Grinda care a 
căzut peste Patience i-a redus surorii tale valoarea la cel 
puţin jumătate. Ai noroc că ai scos măcar pe unul din 
flăcări. 

— Cum poţi să fii atât de insensibilă? Doar ştii ce 
înseamnă să-ţi pierzi un frate! 

Anne-May a continuat să privească flăcările şi părea că în 
ochi i-a apărut o lacrimă. 


M-am îndreptat spre uşă. 

— Plec. 

— Nu înainte să-mi spui unde e caietul. Am întins mâna. 

— Cerceii, Anne-May. 

— Îți dai seama că s-ar putea să nu o mai găseşti pe 
mama ta, ca să i-i dai. 

Anne-May a rămas aşa, nemişcată, câteva minute lungi. 
M-am temut că păţise ceva. În cele din urmă, cu mişcări 
foarte încete, şi-a scos un cercel, apoi pe celălalt, şi i-a 
aşezat pe masă. 

— Oricum nu îmi veneau bine. Şi acum, unde e caietul? 
Am luat cerceii şi i-am pus în buzunar. 

— Spune-mi cum ne ajuţi să plecăm... Dintr-odată, din 
curte s-au auzit voci răstite. M-am uitat pe geam. 

— L-au găsit pe Lebaron. Mă ascund în cămară. 

Dar înainte să apuc să fac un pas, uşa s-a dat de perete 
cu zgomot şi au intrat prietenii lui Lebaron, cu Clem în 
frunte, cu măciuci, bice şi armele scoase. 

Anne-May s-a aşezat între mine şi Clem. 

— Predă-o, doamnă Watson, a spus Clem. Are mari 
probleme cu legea, pentru că l-a atacat pe Lebaron. 

Anne-May şi-a ridicat bărbia. 

— De unde ştii ce s-a întâmplat, din moment ce ele 
mort? 

— E aproape mort, cu capul spart, lângă căsuţă. E clar 
cine a făcut-o. Sclava aia a lui şi cu asta de aici. L-au lovit 


cu barosul. 


— Clem, amândouă sunt proprietatea mea. Îmi pare rău 
pentru Lebaron, dar jemma reprezintă o investiţie 
considerabilă... 

— Luaţi-o! 

Clem le-a făcut semn oamenilor, care au venit şi m-au 
apucat de câte un braţ. 

Anne-May a venit lângă noi. 

— Unde o duceţi? 

— Ne pare rău pentru investiţia dumneavoastră, doamnă, 
a spus Clem. Dar acum vorbim de crimă. Şi ne gândim că 
ce-a fost bun pentru tatăl lor, e bun şi pentru ele. Unele 
doamne se bucură de spectacol, dar dumneavoastră, 
doamnă Watson, delicată şi sensibilă cum sunteţi, e mai 
bine să rămâneţi aici. 

M-au scos din casă şi m-am smucit să scap, dar mi-au 
legat mâinile la spate şi mi-au petrecut o frânghie pe după 
gât, astfel încât unul dintre ei, călare, să mă tragă după el. 
Sfoara îmi rodea pielea. 

Râzând, Clem i-a strigat celui călare: 

— Hristoase, Jimmy, n-o omori înainte să ajungem cu ea 
acolo! 

— Am adus acelaşi lanţ pe care l-am folosit la bătrânul 
tău, mi-a şoptit Clem la ureche, atât de aproape încât îi 
simţeam respiraţia mirosind a whisky. 

Pe drumul spre Ambrosia, mi s-a răcit tot trupul. Gândul 
la copacul acela mi-a înmuiat braţele şi picioarele şi mă 


rugam ca Patience să nu fi venit, totuşi, la locul stabilit. 
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La scurt timp după ce au luat-o pe Jemma, am intrat în 
bucătărie, răscolind cămara pentru a suta oară, când a 
intrat Euphemia. 

— Anne-May? Eşti aici? Am ieşit din cămară. 

— Bună, Pheme. 

— Bine ai revenit! 

Purta aceeaşi rochie veche, de mătase neagră, dar avea 
pe umeri un şal tricotat, nou, de culoarea fildeşului. A 
aruncat o privire împrejur. 

— Ar trebui să faci ordine aici. Şi nu poţi trăi doar cu 
conserve. 

— Şi eu mă bucur să te revăd, surioară. Aş găti nişte vită 
Wellington, dar nu avem decât orez şi nişte cartofi vechi, 
iar prea mult amidon face rău la siluetă. 

— Tot n-ai găsit caietul ăla? 

— jemma nu-mi spune unde este. lar Jubal riscă 
închisoarea. 

— Jemma s-a întors? 

— Chiar azi. Am recuperat-o de la nişte femei din Nord, 
care o ascundeau la New York. 


Euphemia s-a uitat la mine cu o privire îndurerată. 

— Anne-May, cum ai putut să o aduci înapoi aici? 

— Euphemia, nu te ambala! E proprietatea mea. Dar 
Clem şi băieţii lui tocmai au luat-o. La ferma bătrânului 
Burns. 

Euphemia şi-a strâns şalul pe umeri. 

— Dumnezeule, Anne-May! Pentru ce? 

— Ea şi sora ei l-au atacat pe Lebaron. L-au lăsat fără 
simţiri, din câte mi-a spus. 

— De ce n-ai zis aşa? Trebuie să facem ceva! 

— Pentru Dumnezeu, linişteşte-te! 

Euphemia a început să se plimbe de colo până colo prin 
bucătărie. 

— O vor ucide. Cum au făcut cu Sweet Clementine. Şi cu 
Celeste. 

Euphemia s-a întors, iar şalul i-a alunecat de pe umeri, 
dezvăluindu-i pântecul mărit. 

M-am prins cu mâinile de masă. 

— Văd că n-ai avut probleme să te înfrupţi din soţul meu, 
surioară. A privit pe fereastră, trecându-şi o mână peste 
burtă. 

— Este al lui Fergus, în caz că te întrebi. 

— Mă gândeam eu că nu e al şerifului Whitman! 
Presupun că nu mai există respect pentru instituţia 
căsătoriei. 

— Anne-May, îmi pare rău. Am fluturat, agasată, din 
mână. 


— Adevărul este că eu nu-l suport pe Fergus. 

Ea şi-a coborât privirea către mijlocul îngroşat şi a zis: 

— Mă întreb ce ar zice mama. 

— Pun rămăşag că-i fată. Se spune că fetele te urâţesc. 
Euphemia şi-a ridicat iar şalul pe umeri. 

— AŞ veni cu tine, dar nu-l pot lăsa pe Fergus singur la 
baracă prea multă vreme. A ajuns să se mişte greu. 

— S-a putut mişca de ajuns cât să te lase cu burta mare. 

Euphemia s-a îmbujorat şi a aşezat în chiuvetă unul 
dintre platourile Wedgwood ale lui Tandy Rose. 

— Grăbeşte-te să-i opreşti pe Clem şi pe oamenii lui. 
Dacă nu pentru altceva, măcar ca să-ţi protejezi 
proprietatea. 

— Şi cum aş putea să fac asta? Sunt vreo şase namile. 

— Ai o puşcă. Arată-le cine e stăpân aici. În plus, poate 
că a ajuns şi Jubal. Dacă Jemma îi spune unde e caietul, iar 
tu nu eşti acolo să auzi? Jubal se va lepăda imediat de tine. 
Va spune că tu ai făcut totul. 

— Presupun că ai dreptate. M-am ridicat. 

— De când eşti borţoasă, a început să-ţi meargă mintea, 
Euphemia, ştiai? 
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Colonelul Draper ne-a condus pe toţi la uşă. 

— Îmi pare rău că nu pot face mai multe, a spus el. 
Credeţi-mă, aş vrea să vă ajut. 

M-am întors către el. 

— jemma a lucrat aici ca infirmieră, a îngrijit soldaţi 
alături de noi. Schimbă cu ceva situaţia? 

— În calitate oficială? a întrebat colonelul. 

— Păi, nu. 

— Dar a luptat la Gettysburg, a intervenit Nathan. 
Colonelul s-a oprit şi s-a întors către el. 

— Staţi aşa! Pentru Armata Statelor Unite? Cum vine 
asta? 

— Un regiment în trecere prin Hagerstown a luat-o cu el, 
a spus Nathan. Maiorul Ellis. 

— Regimentul 14, Connecticut? Au înrolat-o? Nathan a 
dat din cap. 

— Da, să trăiţi! 

— De ce n-aţi spus aşa?! a exclamat colonelul. 

— Nu înţeleg, m-am mirat eu. Nathan a zâmbit. 

— Asta înseamnă că Jemma este contrabandă de război, 
proprietatea statului, şi avem dreptul să o revendicăm ca 
atare. 

— Într-adevăr. 

Colonelul ne-a deschis uşa. 

— Trimit un detaşament de puşcaşi cu voi. Voi trei 


sunteţi gata să pornim? 


Ne-am apropiat de Plantaţia Peeler. Eu şi Frank 
călătoream într-o trăsură a armatei, deschisă, cu patru 
locuri. Nathan şi fratele lui, Terrance, mergeau în fruntea 
celor douăzeci de camarazi puşcaşi ai acestuia, din 
Regimentul 36 al trupelor de culoare, în uniforme albastre, 
călare. Veneau, încolonaţi în două şiruri identice, în urma 
noastră. Mă bucuram să-l văd pe Nathan împreună cu 
fratele lui, după atâţia ani. Terrance semăna cu Nathan, era 
doar puţin mai scund, cu ochii negri, şi avea aceeaşi 
francheţe în purtări. 

Pe drumul către plantație, ţineam în mână scrisoarea 
colonelului Draper, cu colţurile îndoindu-se de adierea 
vântului şi cu ceara roşie a sigiliului abia răcită. 

Trecând pe lângă dependinţele, lanurile de tutun şi 
şoproanele acelui loc în care Jemma se născuse şi crescuse 
în sclavie, şi în care tatăl ei fusese ucis, o tristeţe adâncă a 
pus stăpânire pe mine. 

Am oprit pe o alee circulară de pietriş, în faţa unei case 
din care a ieşit o femeie înaltă, strângând un şal în jurul 
umerilor. 

— Pot să vă ajut cu ceva? ne-a întrebat ea. 

— O căutăm pe Jemma. Din câte ştiu, a fost adusă înapoi 
aici. Eu sunt Georgeanna Woolsey, iar acesta este căpitanul 
Bacon. Deţinem un document prin care se cere eliberarea 
ei neîntârziată. 

— Jemma nu e aici, acum. 


— Doamnă, vă avertizez! Documentul poartă semnătura 


colonelului Draper de la Point Lookout. 

Femeia a venit spre noi, cu o expresie de îngrijorare pe 
chip. 

— Eu sunt Euphemia Wilson. Mă tem că Jemma a fost 
luată de o ceată de golani care au de gând să-i facă rău. 
Sora mea tocmai a plecat spre ei. 

— Ne puteţi arăta unde sunt? a întrebat Nathan. Femeia 
a făcut semn cu mâna către pădure. 

— Vechea fermă Burns, pe drumul către Ambrosia. 

— Ştiu unde este, a spus Nathan, iar el cu Terrance şi cei 
douăzeci de puşcaşi au întors caii şi au pornit la galop, 
împrăştiind pietrişul de sub copitele cailor. 

Grăbită, Euphemia a ieşit pe uşă. Abia atunci am văzut 
că era însărcinată. 

— Vă însoțesc, a spus ea. 

Frank a ajutat-o să se urce în trăsură. 

— Căpitanul Watson poate să-şi poarte singur de grijă 
pentru o vreme. Noi însă, domnule, trebuie să ne grăbim să 
o salvăm pe Jemma, căci mă tem că deja s-ar putea să fie 


prea târziu. 
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Clem şi vânătorii de sclavi m-au tras de-a lungul potecii 
năpădite de ierburi, către ferma domnului Burns. Am trecut 
de firele de floarea-soarelui de la poartă. Pe jos era plin de 
seminţe, iar plantele începuseră să se usuce. Cândva, 
cineva încercase să ne spună cât de periculos era locul 
acela. Dacă aş fi ţinut cont de asta! 

Omul de pe cal a tras de funia de care eram legată. 
Sângele care îmi curgea de la gât era lipicios. Apoi a apărut 
în zare căsuţa lui Lebaron, iar în spate, sicomorul cu ramuri 
răsucite. Am îngheţat. Jubal Smalls era deja acolo, aproape 
de căsuţă, cu o cană de argint în mână. 

— lată că Domnişoara Simandicoasă se întoarce. Am 
văzut ce i-ai făcut lui Lebaron! 

Clem şi prietenii lui s-au adunat în jurul nostru şi am 
simţit o mare uşurare că Patience nu era acolo. 

— Lebaron tocmai şi-a dat ultima suflare, dar nu înainte 
să ne spună ce aţi făcut tu şi sora ta. Nu te aşteptai să 
scapi, nu-i aşa? Nu aşa merg lucrurile aici. Unde e caietul? 

Cu câtă uşurinţă îşi îndeplineau sarcinile! Clem scotea 
acum din locuinţa lui Lebaron lanţul cel greu, de legat 
buşteni, iar ceilalţi construiau un mic podium asemănător 
cu acela care fusese făcut pentru tatăl meu. 

— Ce caiet? am întrebat. 

Jubal a ridicat din umeri. 

— Mai bine îţi spui rugăciunea, fetiţo! 

A luat lanţul de la Clem, un capăt l-a aruncat peste o 


creangă, iar pe celălalt, rece şi greu, l-a înfăşurat în jurul 


gâtului meu. Asta simţise şi tata când stătuse sub copac. L- 
am văzut în faţa ochilor cu mâinile legate la spate, exact 
aşa cum eram şi eu. Ochii mi s-au umplut de lacrimi 
fierbinţi. Mi s-a făcut foarte dor de mama. De felul ei de a fi 
şi de zâmbetul ei. Dacă ar mai fi fost în viaţă pe undeva, 
sigur că ar fi plâns aflând că murisem la fel ca tata. 

Oare lui Nathan i-ar fi fost dor de mine? 

În poieniţă au apărut oameni din oraş, privind, curioşi, 
înjur. l-am recunoscut pe câţiva. Pe ajutorul şefului de la 
poştă, pe măcelarii de la docuri, unul dintre ei încă purtând 
şorţul galben. Pe două dintre doamnele din Leonardtown le 
văzusem la Smalls & Fiii. La început nu am înţeles ce 
căutau acolo, iar apoi răspunsul mi-a tăiat respiraţia. 

Veniseră să vadă o spânzurătoare. 

Dintr-odată, la capătul potecii a apărut un cal care trăgea 
pe cineva după el. Mai mulţi bărbaţi veneau în urma lui, 
râzând şi strigând. 

— Ridică-te şi mergi, leneşo! 

— Patience! 

Am vrut să pornesc spre ea, dar lanțul m-a oprit. M-am 
întors spre Jubal. 

— Nu şi pe ea, vă rog! A băut puţin din ce avea în cană. 

— Poate că nu ştii, dar a omorât un alb. Am simţit că-mi 
pierdeam puterile. 

— Vă rog, nu poate să meargă. 

— Unde e caietul, Jemma? 


Vânătorii de sclavi au tras-o pe Patience în poieniță. 


Funia era legată de mijlocul ei şi avea rochia murdară şi 
ruptă de la târâtul pe pământ. 

— O să-i daţi drumul? 

Jubal şi-a făcut o cruce în dreptul inimii. 

— Pe onoarea mea. 

Celălalt bărbat a tras-o pe Patience sub copac, legând o 
altă funie de el. M-am gândit pentru câteva secunde. Clem 
a rostogolit un butoi, să îi facă şi ei o platformă. 

— Las-o să plece şi apoi îţi spun, i-am zis eu lui Jubal. 

El mi-a aranjat lanţul în jurul gâtului cam cum şi-ar fi 
înnodat un bărbat cravata. 

— Te joci cu ultimii mei nervi, prinţeso. 

— Minţiţi! Nu o veţi lăsa pe Patience să plece, mai ales 
acum, când au venit atâţia oameni la spectacol. 

A zâmbit şi s-a apropiat. Mirosea a parfumul preferat de 
Anne-May. 

— Riscă! 

— Mereu aţi minţit. Sper să găsească cine trebuie caietul. 

— Nu asta trebuie să spui când ai lanţul în jurul gâtului. 
Dar pentru a-ţi arăta ce inimă bună am, te las să alegi cine 
moare prima. 

O mâhnire imensă mi-a cuprins inima. Se adunaseră şi 
mai mulţi oameni. Se salutau ca în oricare altă zi. Se simţea 
emoția mulţimii ca atunci când la Leonardtown venea circul 
şi urma să iasă leii. 

— Bine, atunci. Sora ta va fi prima, a spus el ridicând el 


din umeri. 


Dinspre pădure a apărut Anne-May. Venea cu paşi întinşi 
şi ţinea în mână o puşcă. 

Jubal a dat pe gât ce îi mai rămăsese în cană. 

— Dacă nu ar fi venit vânătorul de porumbei! 

— Ce faci aici, Jubal? l-a întrebat ea. 

Clem i-a întins lui Jubal o mătură. Acesta a luat-o şi s-a 
întors spre Anne-May. 

— Ai venit să vezi şi tu? 

— Spânzurătoarea nu e un mod omenos de a executa pe 
cineva. Nu aşa se face. 

— Azi vor fi două în loc de una, Anne-May, iar oamenii s- 
au strâns să vadă. Dar îţi dau voie să le împuşti dacă nu 
mor repede. Uneori slăbănoagele sunt prea uşoare şi mor 
mai greu. 

S-a întors apoi spre mine. 

— Nu ca bătrânul tău. Am auzit că bunul Dumnezeu l-a 
luat foarte repede. Nu a fost nevoie nici să se desprindă de 
pământ. 

Clem a strâns lanţul în jurul gâtului lui Patience, iar sora 
mea a ţipat. 

— Te iubesc, Patience! i-am strigat. 

Ea s-a uitat în jos, apoi la mine. Ochii îi străluceau. Era 
prea înspăimântată pentru a-mi putea răspunde. 

Vânătorii de sclavi s-au îndepărtat de Patience şi de 
mine, aşa cum făcuseră şi când îl spânzuraseră pe tata. Li 
s-au alăturat celorlalţi care stăteau adunaţi în cerc. 

Jubal a tuşit teatral. 


— V-aţi adunat aici ca să asistați la un act de justiţie. 
Asta face ca o comunitate să se lepede de elementele 
nocive. Unuia dintre ai noştri i s-a făcut o mare nedreptate. 
E vorba de Lebaron Caruthers, care a slujit Hollywoodul cu 
multă râvnă. 

S-a dus apoi spre Patience. Sora mea îşi ţinea bărbia sus. 
Braţele le avea legate la spate. Biata de ea, atât de mică şi 
cu lanţul acela atât de mare la gât! 

— Cine ar fi crezut că fata asta e în stare să facă atât de 
mult rău? Dar a dovedit câtă răutate se ascunde în sufletul 
ei negru! 

Jubal a apucat capătul lanţului de la gâtul lui Patience şi a 
tras. Patience a deschis gura să poată respira. 

— Ajută-ne, i-am spus lui Anne-May. Jubal a început să 
râdă. 

— Nu vă va ajuta. Ei nu-i pasă decât de ea. E ceea ce se 
poate numi o dependentă de tabac. Micuța noastră 
dependentă a renunţat la tot, chiar şi la stima de sine. Nu-i 
aşa, Anne-May? 

S-a dus în spatele lui Patience şi a mai împins-o puţin 
spre capătul platformei. Toţi cei veniţi să privească 
rămăseseră cu gurile căscate. 

— Anne-May nu vă va ajuta. Nu e în stare nici măcar să 
ţină un soţ. Ca să nu mai vorbim de secrete. 

A mai împins-o puţin pe Patience. 

Mi-am ferit privirea. Nu o puteam vedea pe sora mea 


murind. M-am uitat la cei din mulţime. Unii zâmbeau, alţii 


erau nerăbdători. Apoi, mai în spate, am văzut o faţă 
neagră. Arăta ca Nathan. Am încercat să strig, dar, de frică, 
nu am putut scoate niciun sunet. 

Jubal a mai împins-o pe Patience, astfel încât numai cu 
vârfurile degetelor mai atingea pământul. 

— Anne-May nu te poate ajuta, a continuat el. Are deja 
multe necazuri cu legea şi cu caietul... 

Dintr-odată s-a auzit o împuşcătură. Toată lumea a 
încremenit, iar Jubal a căzut la pământ, cu o gaură roşie, 


perfectă, în inima lui vicleană. 


Capitolul 61 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland aprilie 1864 

Euphemia ne-a condus de-a lungul aceluiaşi drum pe 
care eu şi Jane îl străbătuserăm cu ambulanţa de la Point 
Lookout în urmă cu câteva luni. 

— E chiar aici, mi-a spus ea. Mi-e teamă să nu o spânzure 
şi pe Jemma, aşa cum au făcut cu tatăl ei. Sper să nu fi 
sosit prea târziu. 

Am ajuns la capătul drumului. Ne-am dat jos şi am urmat- 
o prin pădure până când am ajuns la un grajd vechi şi la o 
poieniţă. Un sicomor bătrân, falnic, domina întreg locul. 


Frank şi-a scos pistolul exact în clipa în care Anne-May şi- 


a ridicat şi ea puşca la umăr, a ochit şi a tras în bărbatul 
care stătea lângă Patience. Terrance şi oamenii lui în 
albastru şi-au aţintit către mulţime baionetele lor argintii, 
iar Nathan a fugit spre Jemma şi a dezlegat-o. Eu şi Frank 
ne-am grăbit spre Patience. 

— Harriet! a strigat bărbatul căzut. 

O femeie a ieşit din mulţime şi a alergat, plângând, la el. 

— Jubal! 

Frank s-a dus lângă el, a îngenuncheat şi l-a cercetat, iar 
după câteva clipe l-a declarat mort. 

Terrance, fratele lui Nathan, s-a adresat mulţimii: 

—  Împrăştiaţi-vă sau veți fi împuşcaţi. Toți 
supraviețuitorii vor fi duşi direct la închisoarea Point 
Lookout. 

Câţiva din mulţime au ameninţat cu pumnii strânşi şi 
înjurături, dar cu toţii au dispărut repede în pădure. Imediat 
după aceea, Terrance şi oamenii lui au încercuit platformele 
şi le-au ajutat pe femei să ajungă la un loc cu iarbă. 

jemma a întins braţele spre mine, tremurând. 

— Ai venit, Georgy! 

După ce ea şi Patience s-au îmbrăţişat, le-am ajutat să se 
aşeze, iar Frank le-a tratat rănile cum a putut mai bine, dat 
fiind că nu avea trusa medicală la el. 

Am ajutat-o pe Euphemia să îngenuncheze în iarbă, lângă 
fete. 

— Am veşti foarte bune pentru amândouă, dar vă las 


până... a spus ea. Cele două surori au schimbat priviri şi s- 


au luat de mână. 

— Vă rugăm, doamnă. Am vrea să ştim. Euphemia şi-a 
privit mâinile împreunate. 

— Aştept de ceva vreme să vă spun asta, dar cei cu care 
lucrez au reguli stricte. 

— Despre ce e vorba? am întrebat. 

— Nu cu mult timp în urmă, am avut norocul să aflu unde 
e mama voastră. Vă trimite mesajul că vă aşteaptă pe 


amândouă acasă. 


Capitolul 62 
Anne-May 


Plantaţia Peeler, Maryland aprilie 1864 

Nu mi-a fost chiar atât de frică să merg la închisoare, la 
Point Lookout. Nici nu era o închisoare adevărată. Era un 
cort alb, supravegheat de nişte soldaţi de culoare. Fergus 
mi-a promis că o să vorbească cu un avocat. Acum, că era 
pe cale să devină tată, se purta destul de bine cu mine. 

În prima noapte i-am auzit pe gardieni strigând ceva 
despre o lumină uriaşă pe cer şi am ieşit să văd despre ce 
era vorba. 

— Ceva imens a luat foc undeva în nord, a spus unul. 

Am privit lumina galbenă de pe cerul întunecat. Era casa 


mea. Bineînţeles. Puteam simţi mirosul frumoasei mele 


case chiar de la distanţa aceea. 

Am fugit către gardian şi am strigat: 

— E casa mea! Pisica mea e înăuntru! Dar lui nu i-a 
păsat. 

A doua zi de dimineaţă, colonelul mi-a explicat că Armata 
Statelor Unite îl pusese sub acuzare pe Jubal pentru spionaj, 
iar pe mine, pentru complicitate. Deşi urma să fiu judecată, 
am fost eliberată condiţionat. 

Euphemia a venit să mă ia şi m-a dus acasă cu trăsura. 

— Aseară casa mea a luat foc, nu-i aşa? 

Euphemia a dat din cap în semn că da. 

— Eram la bucătărie, îmi făceam un ceai. Prima dată i-am 
văzut pe oamenii lui Lebaron. Apa din vas începuse să sară 
de la tropotele copitelor din jur. Vânătorii ăia de sclavi au 
trecut în goana mare pe lângă fereastra bucătăriei, urlând 
ceva despre Jubal şi acuzându-te pe tine că te-ai dat de 
partea negrilor. 

— A fost răzbunarea lui Jubal, bănuiesc. 

Nu am simţit nimic spunându-i numele. Suna ca una 
dintre cochiliile goale ale lui Fergus. 

— Mai întâi au dat foc salonului din faţă. Au aruncat o 
sticlă cu gaz prin fereastră. Am văzut cum portretul mătuşii 
Tandy Rose era cuprins de flăcări şi cum tot peretele a 
devenit portocaliu. Am fugit la bucătărie, am luat o găleată 
cu apă şi am aruncat-o, dar nu a contat deloc. Apoi au 
aruncat o altă sticlă cu gaz printr-o fereastră de la etaj. 


Am ridicat o mână ca să o opresc. 


— E suficient, Euphemia. 

S-a întors către mine cu ochii în lacrimi. 

— Am luat-o în sus pe scări, dar m-am întors din drum, 
pentru că fumul era prea gros. Am fugit în curte, tuşind, şi i- 
am văzut cum se îndepărtau. După zece minute, etajul a 
cedat şi totul a devenit o grămadă de cenuşă fumegândă. 

— Saint Joan era acolo? 

— Nu sunt sigură. Am încercat să o caut, dar totul a ars 
prea repede. 

— Îţi mulţumesc că ai încercat, i-am spus eu atingându-i 
mâna liberă, fiindcă în cealaltă ţinea hăţurile calului 
înhămat la şaretă, care galopa spre casă. 

Am făcut o baie în râu în după-amiaza aceea. Mi-am lăsat 
hainele pe mal şi am intrat în apa rece. Am privit spre deal, 
uitând pentru o clipă că totul arsese. Apoi am văzut fumul 
de la tăciuni înălțându-se şi risipindu-se în vânt. M-am 
îmbrăcat şi m-am dus la bucătărie, singura parte din casă 
care mai rămăsese întreagă, ca să-mi fac ceva de mâncare. 

Stând lângă plită, priveam inelul pe care mi-l dăduse 
Fergus cu mult timp în urmă. L-am scos de pe deget şi l-am 
băgat pe coada unei linguri de lemn. L-am lăsat acolo 
pentru Euphemia. Aşa era corect, dacă tot urma să ducă 
acea cruce. 

Am căutat iar prin toate cutiile şi conservele, dar nu am 
găsit nimic în afară de orez. Am pus apa la fiert şi am vârât 
o cană de metal printre boabele de orez. Am lovit ceva 
tare. Am pipăit cu mâna şi am tras afară caietul legat în 


piele roşie. 

— Am aşezat pe jos şi l-am răsfoit, gândindu-mă la Jubal 
şi la cât de mult îşi dorise el casa mea. Bineînţeles că 
jemma ascunsese caietul acolo unde nimeni din familia 
mea nu l-ar fi căutat. 

Plimbându-mă, apoi, prin ce mai rămăsese din casă, am 
găsit nişte tăciuni aprinşi şi am pus caietul pe ei. Mirosul de 
piele arzând avea, parcă, ceva purificator. Ce bine era să 
văd cum ardea ultima dovadă a stupidelor mele acţiuni în 
folosul lui Jubal! 

Am luat castronul cu orez fiert şi m-am dus la coliba 
văruită de la poalele dealului, cea care fusese odinioară 
căminul Jemmei. Am făcut focul cum m-am priceput, am 
deschis uşa să iasă fumul şi am mâncat acolo, la masă. 
După ce s-a întunecat, am pus castronul deoparte, am 
urcat în pod şi m-am întins pe o saltea goală. Pănuşile de 
porumb trosneau sub mine. 

Dintr-odată, am auzit un zgomot venind de jos, iar inima 
a început să-mi bată cu putere. Apoi, cel mai uşor zvon de 
paşi s-a apropiat de mine şi am simţit cum un corp moale 
îmi sărea în braţe. 

Era Joan. Şi-a întins blana peste mine, s-a învârtit de 
câteva ori în cerc şi mi s-a aşezat pe piept, începând să-şi 
lângă o lăbuţă. Mirosea a orez. 

Am aşteptat amândouă noaptea, privind prin fereastra 
pătrată, cu cercevele vopsite în cenuşiu-deschis, pe care 
Harry o făcuse cândva pentru Sally Smith. 


După ce luna a apărut pe cer, iar apoi prima stea, am 


adormit adânc şi l-am visat pe frumosul meu frate. 


Capitolul 63 
Anne-May 


Brevoort Place, New York City iunie 1864 

M-am căsătorit cu Frank Bacon într-o seară de joi, la 
Brevoort Place. Tatăl său, reverendul Leonard Bacon, a 
oficiat ceremonia ajutat de verişorul nostru, Theodore 
Dwight Woolsey, preşedinte la Yale College. Mama a 
decorat casa cu ghirlande lungi de trandafiri, pentru că voia 
ca atmosfera să fie cât mai strălucitoare, iar Carry şi Hatty 
au înghesuit în salon toate scaunele din casă. Fiicele lui 
Mary au făcut coroniţe pentru toată lumea. Au venit toţi 
prietenii familiei noastre şi toate cunoştinţele. Cu toţii 
aşteptau cu nerăbdare să se servească trataţia alcătuită 
din căpşuni şi prăjituri. A lipsit doar draga noastră Jemma, 
care era plecată cu treburi împreună cu sora ei. 

Katharine Wormeley ne-a cântat A Mighty Forest Is Our 
God, iar Pico, aşezat lângă ea, a acompaniat-o. Fiicele lui 
Mary au fost domnişoare de onoare şi au aruncat o ploaie 
de petale de trandafiri pe covorul din salon. 

Mary. Cât s-ar fi bucurat ea să vadă florile şi toate 
celelalte lucruri atât de frumos aranjate! 


— Cântă mai tare! i-a strigat mama lui Hatty. Atunci când 
cânţi, e ca şi cum te-ai ruga dublu! 

— Am uitat cuvintele, i-a răspuns Hatty. 

— Spune doar „pepene”, iar şi iar. Nimeni nu va observa 
diferenţa. 

Abby şi Jane au simţit nevoia să coordoneze toate 
activităţile. Una peste alta, a fost o zi plăcută, iar Abby a 
exclamat: 

— Cred că toată lumea se distrează, chiar şi mireasa! 

Părinţii lui Frank ne-au dăruit cheia unei case spaţioase 
de la New Haven, cu un etaj întreg disponibil pentru şcoala 
de infirmiere. 

Cum stăteam în sufragerie alături de reverendul Bacon, 
gata s-o pornim spre altar pe covorul roşu din salon, mama 
mi-a pus un plic în mână. 

— Am scris asta după dictare, în noaptea în care Mary a 
plecat dintre la noi. A vrut să o deschizi azi. 

Am deschis-o. 

Draga mea Georgy, 

Acum eşti deja căsătorită cu Frank Bacon. Sper să nu te 
superi că am intervenit în numele tău şi i-am spus cât de 
mult îl apreciai şi că ceea ce simţeai pentru el nu putea fi 
doar prietenie, ci era dragoste adevărată, dar tu erai prea 
orgolioasă ca s-o recunoşti. La început, el s-a împotrivit. Nu 
numai tu erai orgolioasă. În cele din urmă, a fost de acord 
să plece imediat după inelul cu piatră de rubin al mamei 
sale. 


L-am pus să-mi promită că nu avea să divulge amestecul 
meu, deci te rog să nu te superi pe el pentru că nu ţi-a spus 
nimic despre asta. A făcut-o de dragul unui prieten şi, slavă 
Domnului că a făcut-o, pentru că lumea era cât pe ce să 
piardă o pereche care o va schimba. 

Deşi sunt departe acum, sper că te vei gândi din când în 
când la mine şi că vei păstra această scrisoare. Te rog să ai 
grijă de fiicele mele şi să le aminteşti că prin tine voifi 
mereu alături de ele şi de celelalte minunate femei din 
familia Woolsey. 

A ta pentru totdeauna, 

Mary 

Nu era tipic pentru Mary să îl trimită pe Frank într-o 
misiune specială în interesul meu, când ea avusese o 
nevoie disperată de îngrijirile lui. 

M-am şters la ochi. Am băgat scrisoarea în cartea de 
rugăciuni şi am pornit, pe covorul roşu, către altar. Eu, 


reverendul Bacon şi Mary. 


Capitolul 64 
Anne-May 


Bethlehem, Connecticut iunie, 1864 
În ziua aceea de primăvară în care, împreună cu 


Patience, mergeam prin Connecticut cu trăsura închiriată 


de Georgy, jumătate dintre copaci păreau acoperiţi de 
zăpadă, iar azaleele deja înflorite unduiau în vânt. 

Era rece pentru o zi de iunie, iar noi am intrat, 
înfrigurate, în orăşelul Bethlehem, trecând pe lângă câteva 
clădiri solide, înconjurate de grădini şi cu coşuri prin care 
ieşea fum. Deasupra primăriei flutura steagul Uniunii. 
Orăşelul m-a făcut să zâmbesc. Părea un loc din poveşti, în 
care nimic rău nu s-ar fi putut întâmpla vreodată. De fapt, 
şi eu, şi Patience zâmbeam de-a binelea, fiindcă tocmai 
primiserăm vestea că statul Maryland urma să pună capăt 
sclaviei în mod oficial. Chiar dacă pe ici, pe colo mai aveau 
loc lupte, una chiar crâncenă, în apropiere de Richmond, de 
unde trupele Uniunii nu reuşeau să-l alunge pe generalul 
Lee, eram foarte bucuroase că preşedintele Lincoln fusese 
nominalizat pentru un al doilea mandat. 

— Ce fericit ar fi tata să ne vadă aici, nu-i aşa? m-a 
întrebat Patience privind în jur, încă nevenindu-i să creadă. 

Birjarul a oprit caii, cu un strigăt, chiar în faţa unui han 
zugrăvit în galben şi aşezat pe o mică colină. 

— Bird Tavern! a strigat el numele hanului. 

Am deschis portiera trăsurii şi am respirat adânc. Mirosea 
a iarbă proaspătă de iunie, a caprifoi şi a speranţă. 

Ne-am luat bagajele. Eu am coborât prima şi am ajutat-o 
şi pe Patience să coboare. Eram prea emoţionate ca să mai 
spunem ceva. 

— Să intrăm prin uşa din spate? l-am întrebat eu pe 
birjar. 


— Intraţi prin uşa din faţă, doamnă, a răspuns el 
înclinând din cap. 

Am urcat panta prin iarba verde şi am intrat în taverna 
de la parterul hanului. Dincolo de uşa masivă erau un 
vestibul şi un coridor. Pe partea dreaptă se afla un bar plin 
de sticle de lichior, iar pe stânga, un cămin de piatră în care 
ardea un foc vesel. În aer plutea miros de plăcintă. 

Mama ne-a întâmpinat cu ochi strălucitori. 

— Copilele mele! 

Ne-a îmbrăţişat, ne-a sărutat, după care a început să 
plângă atât de tare, încât am fost nevoite să o aşezăm pe 
un scaun. Plângea de fericire, dar şi pentru că îi era dor de 
tata, de Celeste şi de micuțul Toby. 

Apoi a apărut şi Delly. 

Am zâmbit larg. 

În urma ei venea Kofi, băieţelul minunat care îmi ajungea 
acum până la şold. Ţinea în braţe două păpuşi, o mamă şi 
un tată, şi ne zâmbea ştrengăreşte, ca de obicei, ascuns 
acum în spatele fustei lui Delly. 

— ÎI mai ştiţi pe Kofi? ne-a întrebat Delly. Nu peste mult 
timp va merge la şcoală. 

Kofi mi-a întins una dintre păpuşile făcute de Patience şi 
care semăna cu tata. 

Am strâns-o pe Delly în braţe. Mama a venit lângă noi. 

— Să-l vedeţi şi pe Charl, care arată foarte bine în 
redingotă. E şeful grajdurilor doamnei Bellamy, chiar peste 


drum de aici, a spus mama. 


— Cum aţi ajuns în locul ăsta, mamă? a întrebat 
Patience. Nu ne-a spus nimeni prea multe. 

— Există oameni care ajută, dar pentru asta trebuie 
păstrată tăcerea. Văduva Gardener, domnişoara Euphemia 
şi oamenii lor i-au adus mai întâi pe Delly, pe Charl şi pe 
copil. Tot ei au fost cei care ne-au lăsat cândva lângă colibă 
căciuliţa şi pătura pentru copil. Ţineau de mult legătura cu 
Delly. 

— Am stat în şase locuri până să ajungem aici. Am 
călătorit doar noaptea. Ne-a luat două luni. 

M-am întors spre mama. 

— Deci, cum aţi ajuns? 

— Doamna Gibbons, prietena familiei Woolsey, a pus la 
cale totul împreună cu Euphemia. Am plecat cu barca din 
Docul Măcelarilor într-o noapte. 

Mama a luat-o în braţe pe Patience şi a sărutat-o pe 
creştet. 

— Aproape că îmi pierdusem minţile. Începusem să sparg 
lucruri prin casă. Euphemia mi-a spus că ar fi fost bine să 
plec înainte ca Lebaron şi oamenii lui să îmi pună gând rău. 
Te-am aşteptat în pădure cât de mult am putut, Patience, 
dar în cele din urmă a trebuit să plec. Altfel, m-ar fi găsit. 
Să te las acolo a fost cel mai greu lucru pe care l-am făcut 
vreodată. 

— Şi Sally? am întrebat. 

— Îţi aminteşti de Meg Palm? Sally mi-a spus că v-aţi 
întâlnit la Gettysburg. Meg a ajutat-o pe Sally să ajungă la 


moara din Rock Creek şi să se ascundă într-o groapă 
acoperită. Când a reuşit să ajungă aici, a fost cea mai 
fericită femeie. Nu se mai oprea din zâmbit în timp ce 
stătea în faţa plitei şi fierbea faimoasele ei dulceţuri, cu o 
mulţime de clienţi care stăteau la uşă, aşteptând să 
cumpere. Într-o zi, Meg i-a scris domnişoarei Euphemia şi i- 
a spus că Sally era în siguranţă. 

— Unde e acum? am întrebat. 

— Vă ducem la ea, a spus mama. 

Am plecat toate cinci. Micuţul Kofi ne ţinea de mână pe 
mine şi pe Patience. Am traversat strada şi am trecut de 
intrarea din gardul de piatră. Apoi am urcat panta până la 
casa familiei Bellamy, o clădire albă şi înaltă. 

Am luat-o pe lângă casă, am trecut de grajduri şi de o 
livadă de meri şi am ajuns la alt gard de piatră. Am trecut 
de el şi ne-am continuat drumul prin pădure. Micuţul Kofi 
mi-a cerut să-l iau în braţe, aşa că l-am ridicat şi mi l-am 
pus pe şold. 

— Mai avem puţin, a spus mama. 

Am trecut pe lângă un lan de floarea-soarelui gata să 
înflorească. 

— Ce era cu snopii de floarea-soarelui lăsaţi peste tot 
prin Peeler? am întrebat. 

— Euphemia spune că e un cod pentru anunţarea 
pericolului. Ea şi văduva Gardener au legat florile de-a 
lungul drumului, peste tot pe unde existau pericole, mi-a 


spus Delly venind lângă mine. Asta ne-a ajutat pe mine şi 


pe Charl să ajungem la Docul Măcelarilor fără probleme. 
Oamenii lor ne-au luat de acolo cu barca. 

În curând, în faţa noastră a apărut o pajişte şi apoi am 
văzut o mulţime de pietre de mormânt. 

L-am lăsat jos pe Kofi. A luat-o de mână pe Patience. 
Mama ne-a condus spre o piatră anume, aflată aproape de 
marginea pădurii. Pe piatră scria SALLY SMITH. 

Mama a scos o lingură de lemn din buzunar şi a pus-o pe 
piatra lui Sally. 

— A murit împăcată. La tavernă locuia lângă mine, într-o 
cameră frumoasă, cu o fereastră mare. 

A pus şi Delly o lingură lângă cea a mamei. 

— Ar fi trebuit să vezi cum toată lumea din Bethlehem 
venea la tavernă pentru micul dejun pregătit de ea. 
Devenise celebră pentru prăjitura ei pe care o numise Jeleul 
Libertăţii. 

Am spus o rugăciune pentru ea, bunica mea. 

Am rămas în tăcere, privind la drumul care ducea spre 
pădure. Patience mi-a atras atenţia: 

— Uite cine e acolo! 

Aproape de intrarea în cimitir, cu pălăria în mână, stătea 
Nathan. Mama l-a luat în braţe pe Kofi. 

— Du-te la el. Ne vedem la tavernă. 

M-am dus spre Nathan, iar el a venit spre mine. Ne-am 
întâlnit la jumătatea drumului. 

— Cum ai ajuns aici? l-am întrebat. 


— Pe cal. Am venit să te văd. 


Dintr-odată, mi s-a făcut ruşine şi am privit înapoi, spre 
ceilalţi. 

— Ce planuri ai? 

— Nu ştiu. Am stat câteva zile la tavernă. Din cauza rănii 
de la mână nu mai pot nici lupta, nici face pe doctorul. 

— Se pare că cei care locuiesc în casa aceea mare au 
nevoie de un doctor priceput care să le îngrijească merii. 

— Am vorbit deja cu doamna Bellamy să am grijă de 
pământul ei. Mi-a oferit mai mult decât primeam în armată. 

Ne-am plimbat înapoi pe poteca de lângă pădure, 
călcând pe frunzele căzute. 

— Cum a fost să-ţi revezi mama? 

— A fost cea mai frumoasă zi! i-am spus eu zâmbind. 

— Mi-am luat numele de „Gardener” de la doctorul 
Gardener. l-am scris văduvei lui, iar ea a fost de acord. 

Am ridicat un băț şi l-am tras după mine prin covorul de 
frunze. 

— Eu mi-am luat numele de „Strong”!*. La fel şi Patience. 
Nathan m-a privit serios. 

— Jemma Strong. Ţi se potriveşte, a spus el zâmbind. 

Am traversat pajiştea. Soarele apunea, iar vacile se 
întorceau de la păscut şi intrau în grajduri. 

— Ai lua vreodată numele meu, Jemma Strong? Am dat 
cu piciorul într-o piatră. 

— jemma Strong Gardener. Sună bine, nu-i aşa, domnule 
Gardener? Am ascultat cântecul păsărilor din poieniţă. 


1 Puternic - în Ib. engleză în text. 


— Am nevoie de timp să mă obişnuiesc să fiu mai mult 
decât Jemma. Cred că trebuie să mă gândesc puţin. La 
urma urmei, voi purta numele acesta toată viaţa. 

l-am zâmbit larg, iar el m-a luat de mână şi m-a condus 
dincolo de poarta albă şi înapoi la Bird Tavern. Eram liberă, 
în sfârşit, şi puteam să sper la tot ce avea viaţa de oferit. 


Observațiile autoarei 


A fost o experienţă dulce-amăruie să scriu ultima carte 
din seria dedicată incredibilei familii a lui Caroline 
Ferriday?. Am aflat despre femeile Woolsey în anul 2000, 
cu prilejul cercetărilor mele legate de viaţa lui Caroline, mai 
exact în timp ce studiam arhivele de la Bellamy-Ferriday 
House and Garden222! din Bethlehem, Connecticut, care, 
de altfel, mi-au inspirat prima carte, Lilac Giris. 

Caroline se mândrea cu faptul că descindea din familia 
Woolsey şi a păstrat cu foarte mare grijă fotografiile, 
obiectele cu valoare istorică şi scrisorile adunate de mătuşa 
ei, Eliza Woolsey Howland, şi pe care eu le-am folosit la 
scrierea acestei cărţi. 

Este greu de descris sentimentul pe care l-am avut când 
am ţinut în mână epistole scrise cu mai bine de o sută de 


ani în urmă. Am ajuns să recunosc caligrafia fiecăreia dintre 


2 Caroline Woolsey Ferriday a fost o filantroapă americană cunoscută 
pentru eforturile sale din timpul celui de-al Doilea Război Mondial şi din 
perioada de după. Este cunoscută mai ales pentru faptul că a adus în 
atenţia publicului american situaţia „lepurilor” sau „Lapinilor”, şi anume 
cazul femeilor poloneze supuse de către nazişti experimentelor 
medicale în lagărul de concentrare Ravensbrück. 


21 Casa şi grădina Bellamy-Ferriday (cunoscută şi sub numele de Casa 
Joseph Bellamy) este o casă istorică muzeală, situată pe Main Street nr. 
9 din Bethlehem, Connecticut. Casa principală a fost construită între 
1754 şi 1767 de către Joseph Bellamy, un proeminent pastor 
congregaţionalist. 


surori şi pe cea a mamei lor, doamna Woolsey, în timpul 
studiului pe care l-am întreprins în legătură cu 
corespondenţa lor, trimisă de pe navele-spital, de pe frontul 
de la Gettysburg şi din New York. Din nefericire, multe 
dintre scrisori au fost distruse de un incendiu, împreună cu 
mobilierul doamnei Woolsey şi scrisorile trimise din război 
de fiul ei, Charles Woolsey. Cu toate acestea, câteva sute 
au fost salvate. Textele pe care le-am reprodus în această 
carte sunt luate din acele scrisori cuvânt cu cuvânt, deşi 
unele dintre ele au fost scurtate, fiindcă cele originale erau 
prea ample. Scrisoarea pe care doamna Woolsey a trimis-o 
familiei soldatului confederat Rauch, şi care mi-a fost 
încredinţată de unul dintre urmaşii soldatului Rauch, este 
reprodusă aproape integral. 

Cei interesaţi să citească mai multe scrisori le găsesc 
reproduse în cartea My Heart Towards Home, Letters of a 
Family During the Civil War, scrisă de surorile Georgy şi 
Eliza Woolsey. Este o carte de referinţă pentru cititorii 
volumului de faţă. 

Când, în urma cercetării mele, am aflat că floarea- 
soarelui reprezenta un semn de pericol de-a lungul reţelei 
clandestine numite Underground Railroad, mi-a venit 
imediat ideea celei de a treia cărţi. Ceea ce intenţionam era 
să spun povestea şi din perspectiva Georgeannei Woolsey, 
a mătuşii lui Caroline, a unei sclave de pe o plantație şi a 
stăpânei sale. 


Am întâlnit-o apoi pe Kathy Kane cu ocazia un eveniment 


la Casa şi Grădina Bellamy-Ferriday. l-am mărturisit lui 
Kathy că pregăteam un roman despre Războiul Civil, iar 
Kathy mi-a împărtăşit o amintire fascinantă din trecutul 
familiei ei - mai exact, mărturia stră-străbunicilor ei, sclavi 
pe plantaţia de tutun Sotterly din Maryland - şi m-a 
asigurat că povestea lor avea să îmi fie o sursă fascinantă 
de inspiraţie. Împreună cu fiul meu, am vizitat fosta 
plantație, în prezent, muzeu. A fost incredibil de emoţionant 
să vedem numele strămoşilor lui Kathy pe lista sclavilor de 
la Sotterly. Am hotărât ca locul acela să fie spaţiul în care 
să se desfăşoare povestea Jemmei şi a luptei ei pentru 
libertate. 

Călătoria la Sotterly a dat viaţă lumii din jurul jJemmei şi, 
imediat ce am început să scriu, am decis ca ea să nu 
vorbească niciun dialect. Harriet A. Jacobs, autoarea 
volumului Incidents în the Life of a Slave Girl, a constituit o 
imensă sursă de inspiraţie şi un ajutor în încercarea mea de 
a înţelege viaţa Jemmei. Pe scurt, Harriet povesteşte despre 
cum a fost abuzată de către vânzătorii de sclavi şi cum, 
pentru a scăpa, s-a ascuns timp de opt ani într-o ladă de 
lemn asemănătoare unui sicriu. Dat fiind că Jemma din 
cartea mea avea acces la cărţi şi învățase să citească de la 
Tandy Rose, am simţit că şi personajului meu i se 
potriveşte aceeaşi atitudine. 

Scena în care Jemma ajunge la New York şi e prinsă în 
mijlocul unei revolte este bazată pe fapte reale. În timpul 


unei revolte de câteva zile, protestatarii irlandezi au ucis 


unsprezece bărbaţi de culoare liberi şi un copil. Am 
considerat important să dezvălui adevărul despre vremurile 
acelea de coşmar pentru a învăţa din trecut şi a nu repeta 
greşelile acestuia. Doctorul James Mecune Smith, pe care 
Jemma îl întâlneşte la Orfelinatul pentru Copiii de Culoare, a 
fost primul farmacist negru din New York City şi directorul 
orfelinatului. A fost, de asemenea, şi primul afro-american 
care a deţinut o diplomă în medicină, absolvind ca şef de 
promoţie la Universitatea din Glasgow. 

Cartierul din Brooklyn numit Weeksville, în care trăieşte 
personajul meu, Nathan Gardener, a existat în realitate. În 
anii 1860, Weeksville a avut 500 de locuitori, câteva 
biserici, o şcoală, un cimitir, un azil de bătrâni şi unul dintre 
primele ziare afro-americane, The Freedman's Torchlight. În 
Weeksville s-a născut Sarah Tompkins Garnet, cea care 
avea să devină prima femeie de culoare aleasă ca primar al 
oraşului New York, iar în 1863 Weeksville a constituit un 
refugiu pentru mulţi afro-americani fugari. După construirea 
Podului Brooklyn şi expansiunea New Yorkului, Weeksville a 
fost integrat în Crown Heights, iar amintirea lui a fost, în 
mare parte, dată uitării. Heritage Foundation a conservat o 
parte a cartierului original, pentru ca vizitatorii să poată 
retrăi şi astăzi atmosfera din Weeksville. Mai multe 
informaţii despre acest loc puteţi găsi pe 
www.weeksvillesociety.org. 

Anne-May Watson este un personaj fictiv, pe care l-am 
creat după ce am studiat timp de câţiva ani 


comportamentul stăpânelor de pe plantaţii. În acelaşi fel 
am creat şi celelalte personaje. Am încercat să redau cât 
mai exact cruzimea cu care au fost trataţi sclavii, precum şi 
viaţa de fiecare zi de pe o plantație. Faptul că am locuit în 
Atlanta timp de opt ani m-a ajutat să petrec mult timp pe 
fostele plantaţii, devenite între timp muzee, şi astfel să 
transpun rezultatele cercetărilor mele în povestea plantaţiei 
Peeler. 

Modelul pentru casa lui Anne-May l-a constituit conacul 
de la Sotterly, construit în 1703, un ajutor nepreţuit pentru 
construirea universului unei stăpâne de plantație. Cel mai 
impresionant lucru a fost să privesc spre râul Patuxent de 
la fereastra salonului din faţă al conacului Sotterly, ştiind că 
în 1720 pe malul acela ancorase Generous Jenny, primul 
vas încărcat cu sclavi africani. Ceea ce m-a captivat cel mai 
mult a fost însă ceea ce se afla la poalele dealului pe care 
era construit conacul: coliba în care trăiseră înghesuiți 
sclavii de pe plantaţia de tutun. Numai gândul la faptul că 
sclavii dormeau pe saltele umplute cu pănuşi de porumb, 
înghesuiți cu toţii într-o singură cameră, mi s-a părut 
înfiorător. Încălzirea nu se făcea decât prin intermediul unui 
cămin mic, care iarna, când vântul rece bătea pe coastă, 
dădea mult prea puţină căldură. În schimb, stăpânii albi 
dormeau pe saltele de puf, în case bine încălzite. 

E greu să nu le îndrăgeşti pe femeile Woolsey, firi atât de 
puternice şi de hotărâte. lată ce scria Jane Stuart Woolsey 
în cartea ei, Hospital Days, 


Reminiscence of a Civil War Nurse: „Imediat ce copiii 
familiei Woolsey nu mai erau la vârsta jucăriilor, începeau 
să se preocupe de politică. Crescute de o mamă care ura 
sclavia, în ciuda faptului că provenea dintr-o familie care 
avusese sclavi timp de câteva generaţii, am păşit împreună 
cu ea pe calea aboliţionismului”. 

Jane Eliza Newton Woolsey provenea dintr-o familie 
scoţiano-irlandeză cu şapte copii. Şi-a pierdut mama la 
vârsta de paisprezece ani, după care a plecat să locuiască 
cu mătuşa sa la o fermă din Fairfax, Virginia. Viaţa în sânul 
unei familii proprietare de sclavi a determinat-o pe Jane 
Eliza să-şi petreacă viaţa luptând împotriva sclaviei şi să se 
alăture  predicatorilor aboliţionişti. Scena cu care se 
deschide romanul de faţă, în care femeile Woolsey vizitează 
târgul de sclavi din Charleston, Carolina de Sud, şi o 
întâlnesc pe femeia ai cărei copii sunt vânduți, e bazată pe 
o întâmplare adevărată, menţionată de surorile Woolsey în 
scrisorile lor. Cei care doresc să viziteze acest târg, devenit 
muzeu, vor putea vedea mărturii legate de ororile sclaviei 
şi colecţia de artefacte de acolo. 

Jane Eliza l-a întâlnit pe Charles William Woolsey, 
urmaşul unei familii venite în America pe corabia 


Mayflower?”?, pe stradă, pe când se afla într-o excursie la 


2 Mayflower a fost corabia care i-a transportat pe aşa-zişii 
„întemeietori-pelerini” (engl. Pilgrim fathers) din centrul Angliei în 
America de Nord pentru a începe o viaţă nouă pe acele meleaguri. 
Nava a părăsit portul Plymouth la 6 septembrie 1620, şi a ajuns la Cape 
Cod la 21 noiembrie 1620. 


New York. A fost dragoste la prima vedere pentru fiecare 
dintre ei. S-au căsătorit şi s-au mutat la Boston. Au avut 
şapte fiice, după care marea tragedie a lovit fericirea 
familiei Woolsey. Domnul Woolsey a murit pe mare, pe 
când se întorcea acasă de la New York, la bordul vasului cu 
abur Lexington. Au fost vremuri de coşmar pentru familia 
Woolsey. Doamna Woolsey, însărcinată cu al optulea copil, 
un fiu, s-a mutat cu toată familia la New York pentru a fi 
aproape de rudele fostului soţ. La New York au locuit pe 
Brevoort Place, la nr. 8, acolo unde se află astăzi Greenwich 
Village. 

Toţi cei opt copii au adus contribuţii substanţiale la 
dezvoltarea societăţii epocii lor. 

Abby, Jane şi Georgy au fost deschizătoare de drumuri în 
dezvoltarea domeniului asistenţei medicale şi în punerea 
bazelor unui sistem de pregătire medicală profesională 
după încetarea războiului. Abby s-a aflat vreme îndelungată 
la conducerea spitalelor şi a unor societăţi de caritate, dar 
şi în consiliul de administraţie al Bellevue Training School of 
Nursing”. 

A scris câteva manuale de specialitate şi a sprijinit 
femeile infirmiere pentru tot restul vieţii. A murit în 1893, la 
vârsta de 65 de ani. 

Jane Stuart Woolsey şi-a continuat cariera medicală după 


23 Scoala de formare a infirmierilor de la Bellevue Hospital s-a deschis în 
1873 şi a fost prima şcoală din Statele Unite condusă în conformitate cu 
principiile lui Florence Nightingale. 


terminarea Războiului Civil şi a predat la Freedmen's Union 
Industrial School, la Richmond, Virginia, ajutându-i pe foştii 
sclavi să înveţe țesutul şi cititul. Şi-a scris memoriile în 
cartea Hospital Days,  povestindu-şi experiențele cu 
inteligenţă şi sinceritate. Cartea a constituit o sursă de 
inspiraţie pentru Florile soarelui. Spre sfârşitul vieţii, Jane a 
suferit de febră reumatică şi a fost îngrijită de sora ei, Abby, 
până în 1891, cânda murit. 

Am ales să povestesc lucrurile din perspectiva 
Georgeannei Muirson Woolsey pentru că m-am îndrăgostit 
de felul ei direct de a fi, de modestia ei, şi am apreciat 
foarte mult compasiunea de care dădea dovadă şi 
realizările remarcabile în domeniul medical. S-a dăruit cu 
de pe front, atât la cele de pe vas, cât şi la cele de pe 
uscat, chiar şi sub conducerea abuzivă a doctorilor armatei 
americane. 

Nimeni nu ştie, dacă nu a urmărit acest proces de la 
începuturile lui, câtă împotrivire, câtă răutate şi câtă 
respingere au suferit femeile infirmiere. Niciun chirurg 
dintre cei pe care îi cunosc nu s-a comportat politicos cu ele 
sau nu le-a tratat cu un minim de curtoazie. Cu toții erau 
hotărâți să le facă viaţa insuportabilă, în speranța că aveau 
să renunţe şi să se retragă. 

Georgy a continuat să îngrijească soldaţi până la sfârşitul 
războiului, când generalul Lee a capitulat la Melean House, 
în Appomattox, la 9 aprilie 1865. 


În ultima zi a războiului, familia Woolsey a decorat 
interiorul şi exteriorul casei din Brevoort Place în culorile 
naţionale. Deasupra uşii au atârnat un steag, iar în balcon - 
felinare colorate. 

Fericirea exuberantă şi sărbătorirea victoriei au fost 
curmate brusc de împuşcarea preşedintelui Lincoln la data 
de 14 aprilie, urmată de moartea acestuia în următoarea zi. 

La auzul veştii, Georgy a dat buzna în camera lui Carry, 
strigând: „Lasă-mă să intru! Domnul Lincoln a fost 
împuşcat!” A doua zi i-a scris Elizei: „Suntem copleşiţi de 
durere. Ce momente grele pentru America!” 

Cel cu care Georgy s-a înţeles foarte bine şi alături de 
care şi-a petrecut restul vieţii a fost doctorul Frank Bacon, 
cu care s-a căsătorit în 1866. După terminarea războiului, 
cuplul s-a mutat la New Haven, unde doctorul Bacon a 
îmbrăţişat distinsa carieră de profesor de chirurgie la Yale 
Medical School. Cei doi au fondat Connecticut Training 
School for Nurses, ducând la îndeplinire visul Georgeannei, 
care a şi publicat un manual pentru infirmiere, A Handbook 
of Nursing for Family and General Use, precum şi o carte 
despre experienţa trăită la Gettysburg alături de mama sa, 
Three Weeks at Gettysburg. 

Georgy şi Frank nu au avut copii, iar Georgy şi-a canalizat 
toată energia către activitatea desfăşurată la societatea 
Children's Aid din Connecticut, la Newington Hospital, 
pentru copiii cu dizabilităţi, şi la centrul de recuperare 
pentru copii Playridge, pe care ea şi Frank Bacon l-au 


construit la Woodmont, Connecticut. Georgy a atârnat pe 
pereţii holului reşedinţei lor de pe High Street sabia folosită 
de Frank în timpul războiului, un pistol şi două cuțite 
capturate în timpul primei bătălii de la Bull Run, iar 
proiectilul folosit în Tybee Island l-a pus pe stâlpul de 
susţinere al scării interioare. Georgy a murit în 1906, iar 
Frank Bacon, în 1912, deşi după moartea lui Georgy şi-a 
pierdut bucuria de a trăi şi a îmbătrânit prematur. 

Mary Elizabeth Watts Woolsey Howland, „Mary a mea” 
pentru Georgy, a murit de o boală fulgerătoare în 1864. 
Mamă a patru fiice şi soţie devotată reverendului Robert 
Howland, Mary a fost o pictoriţă foarte talentată şi o poetă 
recunoscută, deşi în timpul vieţii talentul ei literar a fost 
ascuns publicului din cauza faptului că era femeie. În vav, 
Mary a scris poezia O zi ploioasă pe front, din perspectiva 
unui soldat aflat pe patul de moarte şi care meditează 
asupra condiţiei sale de fiinţă pieritoare. Poezia a fost 
tipărită şi distribuită în secret de către familia Woolsey. 
Curând după aceea, ziarele au publicat-o şi a devenit foarte 
cunoscută în rândurile soldaţilor, care le-au trimis copii 
celor de acasă. Publicul nu a ştiut că poezia era scrisă de 
Mary. Familia Woolsey a păstrat secretul, fiind de părere că 
era mai bine ca miile de cititori să creadă că poezia fusese 
scrisă de un bărbat. Mary a mai lăsat posterităţii câteva 
poezii care au devenit foarte cunoscute, dar a murit fără a 
divulga vreodată acest secret. 

Eliza Newton Woolsey Howland, cea mai bună prietenă a 


lui Georgy, mai tânără cu doi ani decât ea, a lucrat ca 
infirmieră alături de sora ei mai mare, în primii ani de 
război. În ultimii ani însă, a fost alături de soţul ei, ajutându- 
| să se recupereze în urma rănilor suferite în bătălia de la 
Gaines's Mill. Şi-au trăit toată viaţa la Tioronda, moşia lor 
de la Fishkill, New York, şi s-au implicat în activităţi 
filantropice. Eliza a devenit istoricul familiei, publicând 
lucrarea Woolsey Family Records. A murit în 1917, iar 
Tioronda continuă să existe la Fishkill până în ziua de 
astăzi. 

Harriet Roosevelt Woolsey, Hatty, s-a căsătorit în 1869 cu 
vărul ei Hugh Lenox Hodge, chirurg şi profesor la 
Universitatea din Pennsylvania. Cuplul a avut doi copii, 
dintre care doar Hugh a trăit până la maturitate, fetiţa, Jane 
Eliza, murind la naştere. Hatty a trăit până în 1878. 

Cea mai mică dintre surori, Caroline Carson Woolsey, 
Carry, iubita bunică a lui Caroline Ferriday, s-a căsătorit cu 
Edward Mitchell şi au avut împreună un copil, Eliza Mitchell 
Ferriday. Carry l-a întâlnit pe Edward, un respectat avocat 
al epocii postbelice, prin intermediul lui Georgy, pe când 
amândoi lucrau la bordul unei nave-spital. Edward s-a 
îmbolnăvit, a fost îngrijit de Georgy şi apoi trimis acasă, la 
New York, unde a cunoscut-o pe Carry. 

Carry a activat în timpul războiului în spitalele din New 
York şi s-a dedicat copiilor de culoare de la orfelinatul care 
a căzut pradă atacurilor din timpul tulburărilor stârnite de 


irlandezi în legătură cu recrutarea. Deşi toţi copiii au scăpat 


cu viaţă în urma confruntărilor din acea zi, aceştia au fost 
cazaţi timp de câteva luni prin alte locuri, iar revolta 
irlandezilor a rămas pentru totdeauna ca o amintire urâtă, 
din cauza ororilor făptuite atunci. De asemenea, Carry a 
sprijinit financiar orfelinatul care fusese întemeiat în 1806 
de către un grup de femei în frunte cu Elizabeth Hamilton, 
soţia lui Alexander Hamilton. Orfelinatul a funcţionat iniţial 
într-o casă de lemn în Greenwich Village şi a constituit 
prima iniţiativă care a aparţinut în exclusivitate unui grup 
de femei. În 1837 a fost mutat într-o zonă rurală aflată la 
nord de oraş, acolo unde astăzi sunt străzile Seventy-third 
şi Riverside Drive. Carry a sprijinit prin toate mijloacele 
orfelinatul şi copiii de acolo, care sunt numiţi orfanii lui 
Carry din Bloomingdale în scrisorile familiei Woolsey. Carry 
a murit în 1914. Orfelinatul a devenit Graham Windham şi 
continuă să aibă copii în îngrijire. 

Charles, singurul fiu al familiei Woolsey, a luptat cu 
dăruire în timpul Războiului Civil. Deşi scrisorile pe care le-a 
trimis de pe front familiei au dispărut, se ştie că a fost 
secretarul generalului Meade în perioada în care acesta a 
comandat Armata Potomacului. A fost rănit uşor în timpul 
bătăliei de la Gettysburg, incident care le-a făcut pe Georgy 
şi pe doamna Woolsey să plece de îndată pe câmpul de 
luptă, temându-se de ce era mai rău, dar găsindu-l pe 
Charles deja vindecat şi în drum spre următoarea misiune. 

Spre marea mândrie a familiei sale, Charles a fost 
prezent la capitularea Armatei Virginiei de Nord, 


comandată de generalul Lee, în faţa armatei comandate de 
generalul Ulysses S. Grant, în Bătălia de la Appomattox, 
care a avut loc în Virginia, în 1865. Charles s-a căsătorit cu 
Arixene Southgate Smith în 1868, iar peste câţiva ani, din 
cauza unor probleme de sănătate, s-a mutat la Asheville, în 
Carolina de Nord. A avut trei copii, dintre care doar unul a 
trăit până la maturitate. Charles a murit în 1907. 

Toate evenimentele istorice din capitolele povestite de 
Georgy sunt adunate din scrisorile acesteia. Dorinţa lui 
Georgy de a deveni infirmieră, timpul petrecut împreună cu 
Eliza la Washington şi la bordul navelor-spital, precum şi 
experienţa de la Gettysburg şi de la Târgul Sanitar au fost 
extrase din surse directe. 

Am petrecut câteva săptămâni la Gettysburg pentru a 
strânge informaţii despre cele întâmplate în perioada în 
care Georgy şi mama ei s-au aflat acolo şi s-au implicat în 
îngrijirea soldaţilor din taberele situate pe locul pe care mai 
târziu avea să se înfiinţeze Camp Letterman, un spital 
celebru, cunoscut pentru îngrijirea soldaţilor din ambele 
tabere ale războiului Civil. În reconstituirea celor petrecute 
pe câmpul de la Gettysburg m-am bucurat de ajutorul de 
nepreţuit al lui Glen Hayes, de la Gettysburg Battlefield 
Preservation Association. În prezent, GBPA luptă pentru 
reconstituirea unei părţi a spitalului general Camp 
Letterman, cu sprijinul multor persoane interesate de 
conservarea sitului. Pentru mai multe informaţii, accesaţi 


www.9bpa.org. 


Bătălia de la Front Royal, în care Harry Wilson e ucis, iar 
Fergus îşi pierde un picior, se bazează şi ea pe o 
confruntare reală, care a avut loc la 23 mai 1862 şi în care 
Prima Divizie de Infanterie din Maryland, a armatei 
confederate, a înfruntat Primul Regiment de Voluntari din 
Maryland, care aparţinea armatei unioniste. A fost singura 
bătălie în care două regimente ale aceluiaşi stat s-au 
confruntat de pe poziţii adverse. 

Regimentul 36 Infanterie al celor de culoare, care vine să 
le salveze pe Jemma şi pe Patience, a fost alcătuit la data 
de 8 februarie 1864 sub comanda colonelului Alonzo G. 
Draper. Regimentul a luptat la Point Lookout, unde a 
asigurat paza prizonierilor confederați, iar apoi a fost trimis 
să lupte la Chaffm's Farm, la Fair Oaks şi în alte bătălii. 
Regimentul 36 a luptat şi pentru ocuparea oraşului 
Richmond şi a ajutat Uniunea să captureze capitala 
rebelilor, una dintre victoriile care anunțau apropiata 
înfrângere a confederaţilor. Soldatul James Daniel Gardner 
şi caporalul Miles James, amândoi din Regimentul 36, au 
fost răsplătiți cu Medalia de Onoare, decorația militară cea 
mai prestigioasă a Statelor Unite, pentru actele de vitejie 
săvârşite în bătălia de la Chaffin's Farm. 

Am inclus pasaje cu figuri istorice precum preşedintele 
Abraham Lincoln, secretarul de Război Edwin Stanton, 
Abigail Hopper Gibbons, Frederick Law Olmsted şi alţii, dat 
fiind că i-am găsit pomeniţi în scrisorile familiei Woolsey şi 


că jucaseră un rol important în viaţa acesteia. Eliza şi 


Georgy l-au cunoscut cu adevărat pe Lincoln, fiind invitate 
la reşedinţa acestuia, iar Georgy i-a cerut într-adevăr 
ajutorul pentru a asigura prezenţa preoţilor pe front. Lincoln 
i-a onorat cererea. Henry Rauch, tânărul soldat confederat 
din Carolina de Sud, apare şi el în scrisorile familiei 
Woolsey. A murit în grija doamnei Woolsey şi în braţele 
fratelui lui. Şi personajul Meg Palm, femeia care a ajutat-o 
pe Sally Smith la Gettysburg, a existat în realitate. Dând 
peste povestea ei în timpul cercetărilor mele, am hotărât că 
merita să fie imortalizată datorită tenacităţii şi determinării 
de care a dat dovadă. 

Am vizitat cimitirul de la Bellamy-Ferriday cu ocazia 
primei vizite pe care am făcut-o la casa lui Caroline, în anul 
2000. Cimitirul se află în apropierea casei şi este înconjurat 
de Bellamy Land Trust. Arată ca un cimitir tipic pentru acea 
vreme şi cuprinde mormintele locuitorilor  orăşelului 
Bethlehem începând cu anul 1700. Reverendul Bellamy, 
care a construit casa lui Caroline, este înmormântat acolo, 
alături de ceilalţi locuitori. Tot acolo este înmormântată şi o 
femeie cu numele de Sally Smith, dar locul ei este separat 
de spaţiul destinat locuitorilor albi. Am fost foarte curioasă 
să aflu povestea vieţii ei, dar nu am reuşit să găsesc nimic 
despre asta. Acest lucru m-a determinat să-i onorez 
amintirea şi să dau viaţă personajului care îi poartă numele. 

Bird Tavern, aflată de cealaltă parte a drumului pe care 
se află casa lui Caroline, a fost cândva un popas de-a lungul 
Underground Railroad. Din clipa în care am văzut frumoasa 


şi vechea clădire din orăşelul Bethlehem, am ştiut că, dacă 
aveam să scriu vreodată o carte despre Războiul Civil, 
aveam să introduc taverna în paginile ei. Părea locul 
perfect pentru finalizarea trilogiei, deoarece Caroline 
Ferriday a fost o apărătoare ferventă al drepturilor civile. 
Cred că ar fi fericită să ştie că povestea strămoşilor ei 
aboliţionişti şi a celor pe care i-au ajutat să-şi câştige 


libertatea a devenit cunoscută. 


Menţiuni cu privire la surse 


Acestea sunt corespondenţa şi poeziile surorilor Woolsey, 
care au fost folosite în roman şi care au fost publicate cu 
permisiunea arhivelor Bellamy-Ferriday House & Garden din 
Bethlehem, Connecticut, aflat în proprietatea Connecticut 
Landmarks, dacă nu e menţionat altfel. 

Howland, Joseph, Scrisoare către Eliza Woolsey Howland, 
21 iulie 1861. 

Howland, Mary Woolsey „O zi ploioasă pe front”. 

Howland, Eliza Woolsey, Scrisoare către Joseph Howland, 
28 aprilie 1862. 

Woolsey,  Georgeanna, Scrisoare către Jane Eliza 
Woolsey, 28 iunie 1862. 

Woolsey, Abigail, Scrisoare către Georgeanna Woolsey, 
11 iulie 1862. 

Woolsey, Jane, Scrisoare unui prieten, octombrie 1862. 

Woolsey, Jane Eliza, Scrisoare către reverendul Rauch. 
Din colecţia personală a lui Jene Klopp. 

Crane, C.H., Scrisoare către doctorul Heger, 26 
septembrie 1863. 

Woolsey, Eliza, Scrisoare către Jane şi Georgy, 9 martie 
1864. 


Howland, Mary Woolsey, poezia „Taps”. 


